DOINA CORNEA



Doina-Maria Cornea s-a niscut la Brasov in 30 mai 1929, ca fiici a Mariei
si a lui Jacob Cornea. Bunicii ei, atat pe linie maternd, cat §i paternd, erau
tirani romani ardeleni.

Tn 1948 devine studenti a Facultitii de Litere din Cluj, sectia francezi-italian,
unde se face remarcatd de profesorul Henri Jacquier, care ulterior {i va con-
duce lucrarea de licent si ii va propune un post de asistenti la aceasta facul-
tate. Dupd absolvire este repartizatd ca profesoari de francezi la un liceu din
Zaldu, unde lucreazi pana in 1956. Casiroritd in 1954 cu Leontin Cornel Tuhas,
avocat in Zaldu, si mama a doi copii, Ariadna si Leontin Horatiu, se mutd
impreund cu familia in 1958 la Cluj, devenind asistenti stagiara, apoi titulard
la Facultatea de Filologie a Universitatii din Cluj.

Activitatea ei de opozanti la dictatura comunistd debuteazd in 1982, cAnd
trimite o scrisoare deschisd la Radio Europa Libera, acesta fiind si motivul
destituirii ei din postul de la facultate, in 1983. Cum actele de protest con-
tinud, radicalizindu-se treptat, in cursul anilor 1983-1989 Securitatea o supune
unor anchete frecvente si persecutiilor. In 1987 este arestati impreuni cu
fiul i, jar incepand din 1988 i se impune un regim de arest la domiciliu.
Dupi Revolutia din decembrie 1989, este cooptati in Consiliul National
al Frontului Salvirii Nationale - primul nume de pe lista initiali de mem-
bri - si in Consiliul Judetean Cluj; demisioneaza din ambele consilii la
23 januarie 1990. In aceeasi perioadi devine membru fondator al Grupu-
lui pentru Dialog Social, apoi al Forumului Democrat Antitotalitar din Roma-
nia, al Asociatiei pentru Apirarea Drepturilor Omului - filiala Cluj —si al
Aliantei Civice.

Moare la Clyj in 4 mai 2018.

Traduceri: Mircea Eliade, Incercarea labirintului (Dacia, 1990; Huma-
nitas, 2007), Petru Gherman, Preafericitul Ieremia Valahul (Dacia, 1991),
Pringul Vladimir Ghika, Ganduri pentru zilele ce vin (Dacia, 1995), Ultimele
marturii (Dacia, 1997) si Fragmente postume (Dacia, 2003). Volume publi-
cate: Liberté? | Libertate? Convorbiri cu Michel Combes (Critérion, 1990 /
Humanitas, 1991); Serisori deschise si alte texte (Humanitas, 1991); Faza
nevagutd a lucrurilor (1990-1999): Dialoguri cu Rodica Palade (Dacia, 1999;
trad. fr. La face cachée des choses, Editions du Félin, 2001); Puterea fragilititii
(ed. I - Humanitas, 2006); Jurnal: ultimele caiete (Fundatia Academia Civic3,
2009). Distinctii: Premiul Thorolf Rafto (1989), Doctor Honoris Causa al
Universitatii Libere din Bruxelles (1989), Ordinul Steaua Roméniei in grad
de Mare Cruce (2000), Legiunea de Onoare a Frantei in grad de Ofiter (2000),
Ordinul de Cavaler al Sfantului Silvestru (Vatican, 2003), Legiunea de Onoare
a Frantei in grad de Comandor (2009), Crucea Casei Regale a Romaniei

(2009).



DOINA
CORNEA

Puterea fragilitatii

Editia a II-a revazuta

Cuvant inainte de
GABRIEL LIICEANU

H HUMANITAS
ABUCURESTI




NOTA ASUPRA EDITIEI

Aceasta noua editie a Puterii fragilititii de Doina Cornea
reia cu minime indreptri si aduceri la zi volumul publicat
la Humanitas in 2006. Ca si in acel volum, am preluat — a
fost dorinta autoarei — doud texte aparute in Fafa nevizutd
a lucrurilor (1990—1999): Dialoguri cu Rodica Palade (Dacia,
1999). Fotografiile, provenite majoritatea din arhiva familiei
si asezate laolalta, sunt mai numeroase decit in prima editie.
Apiruti la un an dupd moartea Doinei Cornea, aceasta editie
reprezintd un omagiu adus memoriei autoarei.

Editura



CUVANT INAINTE
Singurdtatea unei doamne

Dupi 28 de ani de la prima lor aparitie si dupa republi-
carea lor in anul 2006 intr-o noui formuli editoriali, Huma-
nitas reia volumele Doinei Cornea intr-o editie comemorativa.
De ce o face? Raspunsul — paradoxal — ar fi: tocmai pentru
cd lipsa acestor volume nu o resimte astdzi, la un an dupa
moartea ei, aproape nimeni. Ceea ce, in ultima instanta, in-
seamnd: tocmai pentru ci societatea roméaneascd actuala si-a
evacuat trecutul inainte de a-1 fi cunoscut.

Ne-am f1 asteptat ca dupd 1989 si i se ridice Doinei Cornea
o statuie a recunostintei noastre, una care si apere putinele
legende ale rezistentei si bruma de demnitate dob4nditd
prin numele cuiva care, in singuritatea curajului sau, a in-
dulcit batjocura si umilinta la care ne condamnase regimul
lui Ceausescu. Si totusi, nu Doinei Cornea i-am pus flori
zilnic in poarta casei ei, unde fusese batutd de oamenii Secu-
rititii. Intre timp, i-am ridicat statui lui Adrian Piunescu
si am omagiat apoi, la moartea lui, patriotismul de ticluitor
de asasinate al generalului de securitate Iulian Vlad.

Am vazut chipul Doinei Cornea pentru prima oara
dupi 1990. Era un stop-cadru cu care se incheia o peliculd
filmati clandestin in Romania anului 1988. Proiectat pe
ecranele televiziunilor europene, chipul acela, rascolitor de
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senin, ne-a adus in constiinta Europei, ca o emblema a
spiritului capabil sd conteste Rdul fird sa ia in seama riscurile
infruntarii lui. Imi place si cred ci in fata acestui chip si a
acestei priviri Europa a inceput si se simta stingherd cind
venea vorba despre Roménia. Poate ci, privindu-l, ea a ajuns
sa-si aducd aminte de aceasta parte a lumii.

Cum ne-am purtat noi cu Doina Cornea dupa 1990? I-am
lasat pe urmasii Securitatii, reveniti la putere dupa o scurtd
sincopi a Istoriei, sa-i inventeze copii din flori, sa-i adauge
in paranteza numele de Iuhasz (ca si cum un nume maghiar
ar fi o infamie), sd o tragi aici, jos, intre noi, cu speranta cd
astfel vor putea sterge diferenta si o vor reduce la numitorul
comun al precautiilor colective.

Cultul eroilor nu-l au decit oamenii unui popor care
pot recunoagte ca superior ceea ce le este cu-adevirat supe-
rior. Noi ne acceptam eroii abia atunci cAnd si-au luat locul
intr-un trecut care nu ne obligd. Cét sunt vii, preferim sa
le imprumutdm uratenia noastrd dect si imitam frumuse-
tea lor. Astazi, pe scena tdrii, se agitd tot soiul de aproximatii
umane care ne obliga sd ne privim in oglinda incompetentei
si ignominiilor lor.

Adevirul e ci, de peste doud decenii, Doina Cornea n-a
mai existat pentru noi. N-a devenit un model, aga cum s-ar
fi cuvenit. Nu i s-a mai cerut parerea, pentru a acompania
cu rectitudinea spiritului ei toate strimbdtitile care au pus
treptat stapanire pe noi. Cei care fac opinia publica in tara
asta au uitat-o repede si si-au amintit, scurt, de ea abia cind
a plecat dintre noi.

In perioadele de teroare ale istoriei nu-ti poate cere nimeni
»sd mori cu tiranul de gat“. Nu devii erou prin presiunea
anturajului. Tot ce ti se poate cere este sd nu-ti prostituezi
cuvintele, si nu participi activ la ,teroarea istoriei®, si nu
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te asezi aldturi de ,ei, sa nu le devii complice. Existd insa
oameni care nu-si pot trai viata cu orice pret. E un simtdmant
launtric care nu le da pace, in care nevoia de libertate sau
exigenta demnitatii individuale sunt mai puternice decat
instinctul de conservare. Sunt extrem de putini pe lume cei
care preferd sd moard decit sa fie prizonierii unui tiran. Dar
daci se hotirisc si infrunte Puterea, ei nu o fac luindu-i
pe ceilalti ca martori ai gestului lor. Nu-si imagineazd ca
sunt pe ,scena Istoriei“ si nici nu sperd ca ceilalti, fapta lor
iradiind, ii vor urma. Daci se vor rizvriti, o vor face in de-
plind singuratate, doar pentru ca isi apara valorile si pentru
cd pur si simplu nu pot trdi asa cum li se cere. Ei stiu de la
bun inceput ci, la o adicd, vor muri ignorati de toti i ingro-
pati fird urma.

Ficand ce a ficut, Doina Cornea n-a asteptat nimic de
la nimeni. Dialogul ei cu libertatea l-a purtat in absoluta
lui gratuitate: fird punerea in scend a unei parade etice si
fira gindul de a prezenta vreodatd nota finala societatii care
beneficiase de pe urma indraznelii ei. Atunci cAnd a inceput,
acest dialog n-a fost decat un murmur rostit in intimitatea
fiingei ei. Triind in societatea lipsei de libertate in care
traiam cu totii, Doina Cornea si-a pus problema libertatii
in termeni de destin personal: poate oare un om si triiasca
in ne-libertate i, totodata, si fie impicat cu el? Daci acest
dialog s-a transformat curind in componenta esentiald a
unui destin si a ocupat scena publicd este pentru ci, in
mersul siu, el a trebuit si intilneasci obiectul exterior care
leza libertatea si care-l obliga sa devina ,dialog cu un tiran®.
Disidenta Doinei Cornea n-a fost pana la urmi decat
expresia publicd pe care a cipatat-o, in chip firesc, o devenire
interioara.

Despre aceastd devenire am vorbit cu Doina Cornea
cand i-am ficut o vizitd la Cluj in vara anului 2005. Atunci
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mi-a povestit ci tot ce a ficut la lumina, incepind cu anul
1982, fusese precedat de o istorie nevizuti, inceputi cu zece
ani in urmd, atunci cAnd pusese pentru prima oard piciorul
in afara térii, la Paris. ,Atunci, mi-a spus, am avut ocazia sa
mad privesc, mutilatd de reflexele mele de sclav, in oglinda
oamenilor liberi. M-am intors acasi si, din clipa aceea, a
inceput si-mi fie rusine si mai triiesc ca inainte. Mi-am
pierdut pur si simplu linistea. Dar ca sa fac ce am inceput
sa fac din 1982, mi-au trebuit zece ani. Zece ani mi-au tre-
buit ca sd ajung si-mi infring frica, ca sd ajung liberd inlaun-
trul fiintei mele.”

Tertipul - si curajul — Doinei Cornea a fost acela de a
intra in mod public in dialog cu Ceausescu, adicd tocmai
cu persoana care, reprezentind comunismul, era un simbol
al dialogului imposibil. Pentru ci dialogul nu se poate purta
decit in spatiul consacrat al libertatii, care este logosul, orice
intrare in dialog inseamna pasire automatd pe teritoriul liber-
tatii si dreptul de a te afirma pe tine, liber, ca egal al celuilalt.
In comunism, dialogul public (cu martori) nu era interzis
in forma (,,sa discutim, tovardsi!“), ci doar imposibil in fapt.
Orice suport al dialogului public - ziarul, radioul, televi-
ziunea — era incadrat ideologic si perfect controlat. Forta
comunismului se sprijind pe discursul univoc. Microfonul
se afld intr-o singurd ména si ce spune celilalt nu se poate
auzi. Replica, in comunism, nu depaseste stadiul bombinelii
si al injurdturii acasd, intre patru pereti.

Pentru a putea intra in dialog cu puterea si a te afirma
astfel ca om liber in fata ei era nevoie de o portita de iesire
din acest univers inchis, de un spatiu, cat de mic, din care
se putea vorbi in auzul tuturor. Acest spatiu a fost, in anii 8o,
postul de radio Europa Libera. Din clipa in care Doina Cor-
nea s-a adresat in mod public celui care intruchipa totali-
tarismul, ea l-a tras pe acesta in spatiul dialogului si I-a
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transformat in egal al ei. Vorbindu-i lui Ceausescu ,,de la
egal la egal®, ea punea comunismul din Roménia in crizi:
ori Ceausescu intra in dialog, incilca regula de baza a siste-
mului si, oricum, nu avea ce rispunde, ori refuza dialogul,
il pedepsea pe cel care avusese indrazneala initierii lui, dar
atunci didea pe fatd esenta represiva, ipocritd si mincinoasa
a comunismului.

Ceea ce, dupa cum stim, s-a si intdmplat. Gasind un loc
din care sd i se poata adresa in mod public, Doina Cornea
l-a obligat pe Ceausescu si replice violent si, astfel, s pund
sistemul in crizd. Ea nu a fost singurul disident care a facut
asta. Dar a fost singurul care a ficut-o sistematic si folosind
o tacticd corozivd a firescului — intr-o lume in care nimic
din ce se ficea sau se spunea nu era firesc — de-a dreptul
magistrald. Observati ci aproape toate scrisorile Doinei Cor-
nea au aerul cel mai pasnic din lume. Forta lor vine tocmai
din firescul subinteles al tonului care, in cutuma dialogu-
lui din comunism, nu era deloc subinteles. Puterea Doinei
Cornea a stat intr-o retoricd a adresirii pe care si-a interio-
rizat-o tocmai pentru ci devenise, interior, liberd. Scrisorile
ei, aproape pana in ultima clipa, isi pastreazi bonomia si
au aerul i se bazeaza pe dreptul pe care il are orice cetitean
intr-un stat liber de a-si da cu pérerea, gospodareste, despre
cum merg treburile tirii. Formal, ea nu putea fi acuzati de
nimic. In fond, stand de vorba asa cu seful unui stat comu-
nist, ea didea exemplul scandalos al unui om care se simtea
in largul lui si care vorbea pe masura acestui sentiment.
Doina Cornea se purta ca si cum ar f1 trdit intr-o lume nor-
mala. Iar normalitatea, intr-o lume pe dos, este subversiva.
Obligat sa se priveasca in oglinda normalititii, comunismul,
care e absurd, se niruie. Doina Cornea i-a pus lui Ceaugescu
in fata, insuportabild, aceastd oglinda.
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De atunci, Doina Cornea nu s-a schimbat. A rimas fideld
lucrurilor dobandite in acel moment, la capétul unui exer-
citiu de zece ani. $i, asa cum atunci nu astepta nimic de la
noi — nu s-a oferit ca exemplu §i nu a cerut ca cineva s-o
urmeze sau sa ii sard in ajutor —, nici dupa 1990 n-a asteptat
multumiri §i nici ofranda vreunei recunoasteri publice. Din
Consiliul National al FSN, in care a fost preluata imediat
dupi decembrie 1989, a plecat dupa doudzeci de zile, spu-
nandu-le celor care il conduceau ci ceea ce fac ei echivaleazd
de astd data cu un glont moral tras in sufletul tinerilor din
Romania. A continuat si spuna, in extrem de rarele momente
cand i s-a mai cerut pérerea, ce crede despre lumea in care
traiam. Era libertatea ei, dintotdeauna. Asa cum a noastra,
se pare, este si azi aceea de a nu o auzi, de a o acoperi de
uitare. Ceea ce, publicAnd aceste pagini, refuzim, in fond,

si facem.
GABRIEL LIICEANU



LIBERTATE?

Convorbiri cu Michel Combes

Traducere din francezi de
OANA VLAD



Michel Combes (1946-2016), autorul cirtii de convorbiri cu Doina
Cornea Liberté?, a studiat filozofia la Montpellier. A fost timp de
13 ani profesor in Libreville (Gabon) si Tunis (Tunisia). Revenit
in Franta, a functionat ca profesor de liceu in Brest si in Confolens.
A fost casitorit cu Ariadna Iuhas, fiica Doinei Cornea; impreuni,
au sustinut activitatea de opozanti a regimului Ceausescu a celei
din urma.



De ag grdi in limbile oamenilor si ale
ingerilor, iar dragoste nu am,
Jdcutu-m-am aramd sundtoare §i
chimval rdsundtor. Si de-as avea darul
prorociei i tainele toate le-as cunoaste
si orice stiingd, si de-as avea atita
credingd incit sd mut si muntii, iar
dragoste nu am, nimic nu sunt. Si de as
impdrti toatd avugia mea si de as da
trupul meu ca si fie ars, iar dragoste
nu am, nimic nu-mi foloseste.

Pavel, I. Corinteni 13, 1-3



I
DESTINUL

MICHEL COMBES Doina Cornea, la inceputul anului
1989 deveneati, gratie unui reportaj de televiziune, ceea ce
mass-media a denumit ,figura emblematici“ a rezistengei
romdnesti. Si totusi, concetdtenii dvs. stiau de mai multi ani
despre lupta pe care o duceati. Si totusi, as adiuga, nu apdreati
pentru prima oard la televiziunea francezi si nici nu era
pentru prima oard cind presa occidentald vi reproducea un
text. Chipul duvs., filmat indelung in prim-plan, la sfarsitul
reportajului lui Josy Dubié, in cadrul ciruia interveneati, in
definitiv, de foarte putine ori, a riscolit totusi sufletele a zeci,
poate sute de milioane de telespectatori — din Belgia, mai intdi,
apoi din Elvetia, Suedia, Canada si, in fine, din Franta si chiar
din Ungaria.

Aduceti-vi aminte de ziua aceea din iulie 1988: ieseati din
Catedrala din Cluj, unde vi refugiaseriti ca sa scipati de
securistii care vd wrmdreau; vd rugaserdti lui Dumnezeu s gi-
siti un mijloc de a transmite in Occident si alte texte, printre
care se afla o scrisoare-program, Scrisoarea din 23 august, adicd
tocmai aceea care a constituit nucleul reportajului belgian.
In piata catedralei, drumul vi s-a incrucisat cu al reporterului
care nu numai ci avea si difuzeze scrisoarea, dar avea si vi
Jfacd, totodatd, celebri in intreaga lume.
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Ati spus in diverse ocazii cd puterea duvs. de luptd provine
din forta credingei in Dumnezeu. Sa fi fost oare aceastd intélnire
cu autorul reportajului Dezastrul rosu o simpli intdmplare?
Sau a fost un ,miracol*?

DOINA CORNEA  Nu mi s-a pirut un miracol! De fapt,
nici nu poti avea o asemenea pretentie: ca divinul si-ti ras-
pundai la o simpli rugiciune! Nu mi rugasem de altfel cu
prea multd fervoare, trebuie s-o recunosc. Gandurile imi
erau aiurea. Ar fi o mare ingimfare din partea mea si afirm
ci a fost indeajuns si ma rog ca si si primesc, imediat, un
rdspuns!

Dar, in fond, cine poate si-si defineasca destinul? Cici
existd un destin sau o ,intAmplare® care ne determina si
facem un lucru sau altul, ca si cum imprejurarile prielnice
ar veni inspre noi si ne-ar impinge la anumite acte. Cind
ma gindesc la trecutul meu, chiar la cel indepartat, am im-
presia cd mi-a oferit intotdeauna prilejuri sa inteleg anumite
lucruri, cd viata mi-a trimis mereu un fel de chemari. Bine-
inteles ci nu le-am priceput sensul decit mult mai tarziu. Ma
gandesc, de pildd, la prima mea reactie in fata nedreptitii.

Sunt foarte legatd afectiv de anumite amintiri... Tatal
meu ma lua adesea cu el ca si facem lungi plimbiri in mij-
locul naturii. In compania lui am descoperit lumea din jur.
Prin intermediul lui am descoperit florile, culorile... muzica.
Intr-o zi, am poposit intr-un sat sisesc si am intrat in bise-
rici. Ne insotea organistul bisericii, care mi-a dat voie sa
ating clapele orgii. M-a cuprins o uimire extraordinard, am
avut revelatia sunetului muzical. Apoi natura, animalele.
Tatal meu era un mare iubitor al naturii, al vietii — si el m-a
invatat sa nu fac riu, mi-a transmis un extraordinar cult al
vietii, pe care el insusi il avea. Aveam doi sau trei ani, dar
mi-au rimas din vremea aceea niste amintiri extrem de precise.
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Si tot atunci am descoperit ci se poate muri. Intr-o zi, fiind
in gridini, mama mea a lesinat. Imi dideam seama, nu stiu
cum, ca moartea e ceva definitiv, ci nu o s-o mai vid, asa
cd am inceput sd urlu si s-o implor: ,Nu muri! Nu muri!“
Din momentul acela mi-a fost mereu frici de moarte: ideea
cd parintii mei ar putea si moard imi didea fiori de groaza,
dar imi era frica §i de propria mea moarte, pe care o
intreziream atunci cind eram bolnavd. De cAnd am des-
coperit credinta in Dumnezeu, anxietatea aceasta a disparut. ..
Nu mai mi-e fricd acum de moarte. O inteleg altfel, ca pe
o trecere, ca pe o tranzitie catre altceva.

Trebuie sa mai spun ci eram un copil sperios si las, poate
pentru ci mama m-a ocrotit intotdeauna prea tare. Imi
amintesc ci am asistat odata, pe la opt ani, la 0 micd drama
care s-a petrecut la bazinul de inot, chiar lingd mine: o fetita
cizuse in api si era pe punctul de-a se ineca. Imi dideam
seama cd trebuie si-i vin in ajutor, dar imi era frica. $i cum
eram si timida pe deasupra, nu indrizneam si strig dupa
ajutor. Pana la urm, ceilalti au bagat de seama ce se intAmpla
si fetita a fost salvatd. M-a cuprins o rusine ingrozitoare... si
mi-am spus multd vreme: ,Ai fi putut si o salvezi tu, nu
era greu s-o faci“ pentru ca, intr-adevir, fetita cazuse foarte
aproape de treptele bazinului. Ar fi fost de ajuns s cobor
aceste trepte si sa-i intind mana, exista chiar o bara, de care
as f putut sa ma tin. Dar uite ci nu am ficut-o: mi-a fost
fricd si eram prea timida ca si strig pur si simplu ,ajutor!®.

Mai tirziu, amintirea aceasta m-a chinuit de multe ori,
obligdindu-md, as spune, la un soi de vigilenta.

Cand a izbucnit razboiul, orasul nostru a fost ocupat si
a trebuit, vrind-nevrind, si merg la o scoald maghiara. Evreii
erau Inca si mai persecutati decit noi, romanii. Intr-o buni
zi, in sala de festivitdti a gimnaziului s-a organizat o mare
adunare a tuturor elevilor, si directorul, aritdndu-i cu degetul
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pe evrei, i-a pus sa se scoale in picioare, unul cite unul, in
fata noastri. In fine, dupi ce a tinut un scurt discurs jig-
nitor, ardtindu-i in continuare cu degetul, i-a dat afarid pe
acesti copii de paisprezece ani, de parci ar fi fost niste raufi-
catori. Aveam o prietena evreicd, Fany... Cind a trebuit
sa iasd afard, m-am sculat si eu §i am iesit impreund cu ea
si cu ceilalti copii evrei. Cred ca in mod inconstient, pentru
cd o iubeam, nu am putut s-o vad suferind. ,,Sa intinzi mina
cuiva care se ineaci“ este si acesta, probabil, un gest de iu-
bire. .. Desigur ci nu aveam ceva limpede in minte: o facusem
intru catva inconstient.

— De ce incercati intotdeauna si va minimalizati actele,
sd vd despuiati de orice merit?

Dar nu fusese, crede;i—mé, un act de protest constient,
nu incd! Cand, in acela@i an, am fost si noi, romanii, umi-
ligi, pot spune ci realmente m-am razvritit constient. Cum
eram pedepsiti cAnd vorbeam intre noi roméneste, in timpul
recreatiilor, am organizat un fel de rezistentd: mi-am indem-
nat colegii sa refuze dispozitia asta, fiindcd mi se parea ca
in timpul recreatiilor aveam dreptul si vorbim in limba pe
care ne-o alegem noi, deci in limba noastrd materna. E drept
cd am primit bitaie la un moment dat de la directorul scolii,
dar asta nici nu m-a speriat, nici nu m-a intimidat. In ciuda
mustririlor si chiar a pedepselor corporale, ne-am tinut tare
pana la sfarsitul anului scolar.

— Vreti si spuneti, de fapt, ci nu existd invdtdtor mai bun
decat insdsi viata noastri?

— Da, cam asa ceva. Sunt absolut convinsa ca experientele
acestea m-au ajutat extrem de mult: sunt recunoscitoare
directorului si celorlalti profesori care ne insultau — pana si
in timpul orelor de curs —, pentru ci atitudinea lor mi-a tre-
zit dorinta si md opun nedreptatii si si-mi apir, in fond,
demnitatea si drepturile. Nu am, realmente, nici un resen-
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timent fatd de profesorii mei de-atunci; mi-au fost de mare
folos: cici daca la inceput toate umilingele acestea m-au mar-
cat, ele m-au format, in cele din urma.

Faptul ci-i luasem apirarea — in mod inconstient — prie-
tenei mele Fany era deja un semn. Era un prilej care mi se
oferise, un prilej nefericit, bineinteles, dar totodata fericit
pentru mine, fiindci am putut si ma exprim asa cum m-am
exprimat i fiindea, din clipa aceea, celilalt eveniment din
viata mea, cel care m-a marcat poate cel mai mult, si-a gasit
la rindul sau sensul si compensarea. $i pe urma, cind am
luat apararea colegilor mei romani, sau in alte imprejurari
ale vietii mele, cAnd am reactionat in acelasi mod... totul
a inceput s capete cumva coerentd, nu stiu cum s-a ficut,
dar totul a devenit coerent.

— fntrezdri,ti, asadar, in amintirile acestea un fel de prefigu-
rare a vietii dus...

— S-ar putea si fie asa. .. In orice caz, sunt amintiri care
m-au marcat profund, cum va spuneam. Mi-a trebuit mult
timp ca si ma eliberez de ele.

— In 1945 rizboiul se terminase, Ardealul de nord fusese
retrocedat Romdniei, dar tancurile sovietice sosiserd...

— In pofida tuturor necazurilor, ultimii ani ai copiliriei
au fost fericiti: in pofida razboiului, in pofida persecuti-
ilor si a umilingelor — cici tatdl meu, care fusese un func-
tionar public al statului roman, a fost destituit si-am incetat,
dintr-odatd, sa mai fiu fiica unui om de vaza, rasfitata pro-
fesorilor si a colegilor... In schimb, anii de dupi rizboi, asa
cum ii tin eu minte, au fost niste ani in care predomina
confuzia: o perioadi sumbra, plini de violentd, dirijata de
forte obscure si agresive care ieseau dintr-odatd la iveala.
Ma aflam la Cluj, la internat, mai eram inci la liceu. Intr-o
noapte, studentii din ciminul vecin, care erau de o luni in
greva generald, au venit sd se adaposteasci la noi: muncitorii
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unei mari fabrici de pantofi ii atacaserd, le era fricd, viata
le era in pericol.

Pe urma a mai fost foametea din iarna lui '46-"47: ta-
ranii mureau de foame, veneau din Moldova trenuri intregi
cu tarani in speranta ca vor gdsi ce sd manance.

In munti se organizau grupuri de partizani... Erau oa-
meni de tot felul, proveniti din toate partidele traditionale:
tardnisti, legionari, liberali — n-avea importantd, ceea ce ii
unea era pozitia lor anticomunistd. Astizi se reproseaza
national-taranistilor ca au pactizat cu legionarii. Partidul
National-Tardnesc n-a fost niciodatd de nuantd fascista!
Era normal ca in aceste misciri de partizani si se uneasca
toate fortele anticomuniste.

— Se stie cu aproximatie care a fost numdrul acestor par-
tizani?

—In ce ma priveste, nu-l cunosc. Se stiu putine, extrem
de putine lucruri despre perioada aceasta. Practic toti au
fost ucisi, fie in munti, fie mai tarziu, in lagire. Erau totusi
multi, grupati in diverse zone, pe toatd lungimea arcului
Carpatilor. Au rezistat foarte multd vreme, pand prin anii
’so. Si eu mi-am pierdut o rudd, un student, partizan, care
a fost impuscat. Lucrul acesta s-a petrecut in satul tatdlui
meu, in 1948.

— Primul an de ,dictaturd a proletariatului®...

— Da, regele nostru, Mihai, fusese silit s3 abdice la sfar-
§ituA1 lui 1947.

In acelasi an s-a ficut o reformd a invatimantului.
Devenisem deja studentd cind a inceput reforma, dar in
primii doi ani, pAnd in’49, profesorii nostri au rimas aceiasi.
Erau niste profesori foarte buni, care mi-au inspirat intru
catva sentimentul datoriei de a te opune nonvalorii. Era
ceva inconstient, poate, dar nu asta are importantd; con-
tactul cu ei a fost esential pentru mine. Pe urmi, la inceputul
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