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Apariția copilului poate fi un eveniment copleșitor. Deși îi dedici 
micuțului foarte mult din timpul tău, ai putea să ai impresia că 
nu faci nimic. Mai e senzația că totul îți scapă printre degete, că 
nu mai știi care e locul tău în lume și că viața trece pe lângă tine 
cu o viteză amețitoare. Ești nevoit să-ți cultivi aptitudini pe care 
nu le-ai mai folosit și îți dai seama că acestea nu sunt chiar cele 
mai prețuite în societatea contemporană. 

Céline Chadelat începe prin a demasca disprețul civiliza-
ției moderne față de părinți, considerați a fi doar niște indivizi 
scoși din circuit. Apoi, treptat, ajunge să ne convingă că putem 
schimba această mentalitate dăunătoare, în primul rând, lucrând 
asupra propriilor noastre convingeri negative. Bazându-se pe un 
îndelungat și amplu studiu privitor la tinerele mame, autoarea 
trece dincolo de critica societății actuale și oferă soluții concrete 
prin care părinții să se facă auziți, respectați, să aibă mai multă 
încredere în instinctele proprii, să se elibereze de sentimentul de 
vinovăție și de cel de inutilitate. Și, mai important decât orice, 
ne învață cum să ne îmbunătățim relația cu copiii noștri și să 
prețuim fiecare moment pe care îl petrecem împreună. 
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Celor dragi, care au țesut în jurul meu o pânză,  
dăruindu-mi astfel timpul de a scrie această carte,  

rod al micilor evadări și al orelor nu chiar furate

„Nu vă neliniștiți atunci când
Toate lumânările vor pâlpâi și se vor stinge.

Noi avem flacăra
Care aprinde focul.“

Djalâl ad-Dîn Rûmi (1207–1273)
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Prefață

Alături de naștere și de moarte, experiența parentalității* este 
una dintre cele mai radicale aventuri pe care ne este dat să le 
trăim. Un job nou, intrarea la facultate, cumpărarea unui apar-
tament par deja schimbări minore pe lângă experiența bulver-
santă pe care o aduce cu sine venirea pe lume a unui copil.

Când devenim părinți, lumea începe să se învârtă diferit: 
înainte trăiam aplecați spre noi înșine, pentru noi înșine, res-
ponsabili doar de propria noastră persoană. De acum înainte, 
trebuie să trăim cu atenția îndreptată spre altcineva, pentru alt-
cineva, având responsabilitate față de altcineva.

Odată cu apariția unui copil, trebuie să acceptăm, de bună-
voie sau siliți, un statut nou și nevoia de a dobândi aptitudini 
noi (precum blândețea, răbdarea, un ritm mai lent, cumpăta-
rea), adeseori în răspăr cu cele care se bucură de apreciere în 
lumea noastră. Nu există cale de întoarcere, este o schimbare 
cu caracter definitiv, „până când moartea ne va despărți“. Este, 
așadar, o schimbare existențială majoră. Poate crezi că exagerez, 
că fac din țânțar armăsar, în special din cauza profesiei mele 
de moașă. Dar nu cred că exagerez: pentru mine, parentalitatea 

* Termenul a fost introdus în limbajul de specialitate de către psihanalis-
tul și psihologul René Clément, în „Parentalités et dysparentalités“, Le groupe 
familial, nr. 112, FNEPE, 1985; deși nu se regăsește în dicționarul limbii 
române, termenul a fost tradus ca atare și preluat în limbajul psihologilor, iar 
definirea lui a suferit adaptări și modificări de-a lungul anilor, pe măsură ce a 
fost inclus și în alte lucrări, articole, cărți etc. (N. trad.)
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este de o importanță maximă, pentru că are o influență majoră 
asupra vieții celor cărora le ofer asistență de mai bine de 15 ani.

Cu toate acestea, parentalitatea este aproape ignorată, atât 
în sfera ideilor, cât și în cea politică. Deși găsim cărți practice 
cu toptanul (nu este o critică, am scris și eu astfel de cărți, și 
sunt foarte utile), foarte puține studii tratează subiecte mai pro-
funde, de actualitate, trecute sau viitoare. Nimic (sau aproape 
nimic) serios. Este oare un subiect prea „feminin“?

Aici, intervine autoarea acestei cărți, Céline Chadelat. Ea 
reușește să ne forțeze să gândim, să problematizăm. Ea trans-
formă faptul de a „deveni părinte“ într-un adevărat subiect 
politic, analizând capacitățile și aptitudinile pe care le dobân-
dim în această perioadă decisivă a vieții de adult. Reflectează 
la locul copiilor și al părinților lor în lumea de ieri, de astăzi și 
de mâine. Ne vorbește despre grija față de cei mai vulnerabili. 
Mi-a făcut o plăcere nemaipomenită să o citesc, fiindcă mi-a 
deschis orizonturi nebănuite. 

Și nu este pentru prima dată când face acest lucru! Alături 
de alte femei, ea a reușit să ridice problema atât de importantă 
a perioadei post-partum, publicând, în 2019, cartea Le Mois 
d’or.* Așadar, cartea pe care urmează să o citești este lucrarea 
extraordinară a unei femei care militează pentru o lume mai 
dreaptă. Ce noroc pe tine!

Lectură plăcută!
ANNA ROY,

moașă și autoare

* În coautorat cu Marie Mahé-Poulin, Presses du Châtelet, 2019 (ediție 
adăugită, 2021). (N. a.)
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Preambul

De-a lungul secolelor, capacitățile materne și paterne au fost 
cele care au țesut rețeaua umanității noastre. Empatia, atenția, 
cooperarea sunt câteva dintre acele calități valoroase care îi 
permit ființei umane să se perpetueze. Astăzi, nevoile părin-
ților și ale copiilor se confruntă cu imperative economice și cu 
reprezentări sociale, deoarece suntem și noi moștenitorii unei 
istorii războinice, dominate de cultul performanței și al domi-
nației și nepăsătoare față de asistență și îngrijire. Cu toate aces-
tea, mutarea atenției sociale spre îngrijire, empatie și atenție 
reprezintă o șansă de a obține liniștea de care societatea noastră 
are atât de multă nevoie. Cartea aceasta este, pe de o parte, un 
ghid care să îi ajute pe părinți să dobândească mai multă încre-
dere în ei înșiși, iar pe de alta, un îndemn la o lume incluzivă și 
pentru cei mai vulnerabili membri.
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Introducere

Deși noaptea este încă adâncă, flăcările dansează în atmosfera 
caldă a acestui colț retras din sud-estul Indiei. Patru bărbați 
stau în jurul focului, cu picioarele încrucișate, fiecare către un 
punct cardinal, nord, est, sud și vest, și intonează mantre, acele 
silabe cu sonoritate gravă și vibrantă. Vocile lor profunde par 
să umple și să trezească fiecare particulă din acest loc aflat în 
afara timpului. În răstimpuri, în momente care par să urmeze 
o logică exactă, unul dintre ei toarnă unt topit pe vatră. De 
îndată, flăcările țâșnesc spre cer. Acest ritual durează mai mult 
de o oră, timp în care focul nu trebuie să se stingă. Bărbații 
priveghează.

Așezată într-un loc mai retras, asist la ritual și mă las învă-
luită de atmosfera aceasta sacră care mă face să cred că sunt 
acolo unde trebuie să fiu. Am 25 de ani, sunt liberă să călăto-
resc, timpul îmi aparține, așa că reflectez mult asupra propriei 
mele persoane. Am idei și convingeri cu privire la orice. Încă 
nu am un copil. Într-o dimineață, îi întreb pe bărbați de ce nu 
participă și femeile la venerarea acelui foc sacru. Cel mai în vâr-
stă dintre ei îmi răspunde: „Ca să veghezi focul, îți trebuie ace-
eași dăruire și același nivel de atenție ca atunci când îngrijești 
un copil mic. De aceea, conform tradiției, mai degrabă bărbații 
au grijă de foc, pentru că femeile îndeplinesc aceste gesturi prin 
grija pe care le-o poartă copiilor.“ Pentru ca ceremonia de vene-
rare a focului să coincidă cu începutul zilei, ritualul începe la 
ora 04:30 dimineața. Ca să se păstreze aprins, focul are nevoie 
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de atenție și de devotament, de gesturi delicate. Dar, mai pre-
sus de toate, focul impune disciplină, deoarece trebuie venerat 
în fiecare zi care trece, menținându-se astfel echilibrul subtil și 
invizibil al universului.

Nu vreau să suscit prin aceste rânduri o dezbatere despre 
locul fiecăruia în cuplu, nici să emit o cât de măruntă critică 
la adresa unei culturi atât de diferite de a mea și care, cu toate 
acestea, mi-a dăruit atât de mult. Prefer să mă concentrez 
asupra aspectelor care ne leagă. Când, 10 ani mai târziu, deja 
mamă pentru a doua oară, am rememorat momentul acela, am 
înțeles că ei știu. Știu cât de înalt este nivelul de exigență nece-
sar creșterii unui copil, cunosc atenția și vigilența permanentă 
de care ai nevoie. Este un mod de a recunoaște că meseria de 
părinte este cea mai dificilă din lume. Omul acela mi-a răspuns 
din adâncul inimii lui, el știa că grija față de un copil mic cere 
efort, prezență, energie, o mulțime de gesturi; știa că această 
dedicare față de un altul dobândește, prin natura sa nelimitată 
și exclusivă, o dimensiune aproape sacră uneori. Amintirea dis-
cuției mă luminează și mă regenerează, pentru că propria mea 
cultură pare să fi uitat de dimensiunea aceasta. Scopul cărții 
de față este să explorăm această misiune care ne onorează și 
uneori ne constrânge, oferindu-ne, totodată, o formă de putere. 
În societatea noastră occidentală, cei mai mulți ignoră cu bună 
știință această putere. Poate pentru că în gesturile ei repetate zi 
de zi sălășluiește iubirea. Fără îndoială, undeva, departe, foarte 
departe de proiecțiile noastre butaforice pe tema iubirii, faptul 
de a avea grijă de un altul insuflă un sens care dăinuie chiar și 
atunci când nu a mai rămas nimic altceva, iar faptul de a dărui 
aprinde întotdeauna scânteia speranței. Poate că iubirea chiar 
așa se naște, pur și simplu.

Încă de la începutul drumului meu pe tărâmul necunoscut 
al parentalității, am intuit că societatea noastră nu este con
cepută pentru familiile cu copii mici. Dar, fiind pătrunsă de ilu-
ziile mele de tinerețe, căreia îi asociam și o anumită capacitate 
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de a face sacrificii, eram convinsă că voi putea schimba și îmbu-
nătăți situația și viața copiilor mei. Avem nevoie de iluzii ca să 
putem merge mai departe, și nu regret nimic, aceste credințe 
fac și ele parte din drumul meu. Fără ele, și dacă aș fi persis-
tat în fantasmele conform cărora aveam să fiu mama perfectă, 
devotată până în cele mai adânci cute ale ființei mele, nu aș fi 
scris această carte. Îmi închipuiam, de pildă, că, în vacanțe, 
copiii mei se vor zbengui și vor țopăi pe câmpii, în aer curat 
(imaginea idealizată a copilăriei pe care o aveam la vremea 
aceea), în loc să se învârtă în cerc, pe asfalt, la grădiniță. Îmi 
închipuiam chiar că nu o să fie niciodată nevoiți să mănânce la 
cantină, pentru că, organizându-mi eficient timpul, eu aveam 
să găsesc o soluție și să le pregătesc mâncarea. Îmi imaginam 
că viața mea avea să fie un soi de remake după Little House on 
the Prairie și La Gloire de mon père (capitolele despre vară). 
Iar eu aș fi fost chiar în centru, în miezul ei, prezentă pentru 
totdeauna. Dar scăpasem complet din vedere un anume deta-
liu: eu sunt ultima verigă a lanțului. După mine, nu mai preia 
nimeni conducerea.

Într-un anumit fel, mă exclusesem cu totul din ecuație, pen-
tru că, dacă vrei să fii omniprezent și omnipotent, dispari. Nu 
înțelegeam că, dacă ridic pe umeri toate tarele societății noas-
tre, ritmul ei școlar intens, individualismul ei, solitudinea ei, 
incapacitatea ei de a înțelege acel care (faptul de a îngriji), toate 
acestea vor deveni, după zile întregi și nopți de somn întrerupt, 
o povară strivitoare și sufocantă. 

Proiectul meu individualist atotputernic nu rezolva nimic. 
Pentru că lucruri atât de importante, precum nașterea, alăpta-
rea, îngrijirea bebelușului, creșterea copilului, educația lui, ne 
sunt confiscate rapid de un mecanism foarte bine pus la punct. 
Valorificarea cunoașterii acestor practici favorizează o regene-
rare globală, de care avem cu toții nevoie. Trebuie să trăiești 
experiența vegherii asupra unui bebeluș, apoi asupra unui copil 
mic, să vezi de câtă atenție, vigilență și precizie în observație și 
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în gesturi este nevoie, ca să înțelegi ce presupune îngrijirea, cât 
este de prețioasă. 

Ca părinți, avem câteva motive să avem încredere în noi 
înșine, datorită acestei realizări importate de a avea grijă zilnic 
de cineva. Și atunci cum este posibil ca numeroase femei să se 
simt atât de puțin valorizate în parentalitatea lor germinantă? 
Poate pentru că însăși esența parentalității dă peste cap ordi-
nele și interesele. Nașterea unui copil este o ocazie să schimbi 
radical lucrurile, să îți găsești locul în tine mai degrabă decât 
să te încadrezi într-un tipar. Să nu trebuiască să te încadrezi 
perfect este o mare șansă! 

Așadar, aș putea, desigur, să mă folosesc de unele dintre 
privilegiile mele ca să mă aleg doar cu ceea ce este mai bun din 
asta, dar miza este cu mult mai mare, mai importantă. Ca mame 
și tați, atunci când se implică și tații, sau ca părinți secundari, 
trebuie să înțelegem că ceea ce facem pentru copiii noștri în fie-
care zi este de o importanță mult mai mare decât ne imaginăm. 
Dacă conștientizăm valoarea acestei munci invizibile, putem să 
ne extragem din ea încrederea necesară ca să devenim siguri pe 
noi înșine, să ne tratăm cu respect, să ne pliem mai bine pe pro-
priile valori, să nu ne mai lăsăm agresați, să gândim diferit și să 
insuflăm mai multă vitalitate unei lumi căreia îi lipsește acest 
lucru. Pe scurt, ca să evoluăm în umanitatea noastră. 

Cartea aceasta se adresează celor care traversează, direct 
sau indirect, primii ani de viață ai copilului lor, care simt intens 
schimbările profunde petrecute în familie, în viața de cuplu și 
în relația cu ei înșiși, și femeilor care își trăiesc matrescența.* 

* Obținut prin contragerea a doi termeni, „maternitate“ și „adolescență“, 
conceptul creat în anul 1970 de antropologa americană Dana Raphael desem-
nează modificările fizice, emoționale și identitare trăite de mame la nașterea 
primului copil. Apare în opoziție cu ideea conform căreia o femeie devine 
mamă încă din momentul în care dă naștere unui copil. (N. a.)
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Dar și celor care vor să își descopere umanitatea într-un alt 
mod, diferit de cele consacrate.

 Copiii mei au crescut deja, dar eu nu am să uit. Nu vreau 
să pierd legătura cu lumea aceea a parentalității cu copii mici, 
deoarece, proiectându-mă în sclipirea realității pe care mi-o 
oferă, m-au ajutat să îmi dezvolt neîncetat umanitatea. De ase-
menea, visez la o lume nefragmentată, în care existențele noas-
tre diferite se întrepătrund pentru a țese o legătură, o lume în 
care grija față de un copil mic să fie împărtășită de toată lumea. 
În acest sens, cartea de față se adresează celor care sunt dis-
puși să dea din când în când o mână de ajutor sau un sprijin 
permanent, revitalizând astfel ideea de ajutor reciproc și de 
solidaritate.
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1

Jertfa unui părinte: 
prezența, timpul, atenția

„Atenția este forma cea mai rară și cea 
mai pură de generozitate. Nu sunt mulți 
cei cărora le este dat să descopere că 
lucrurile și ființele există.“

Simone Weil către Joë Bousquet,  
13 aprilie 1942
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Culturii noastre îi lipsesc cuvintele care pot defini ce înseamnă 
„a fi părinte“. Există lumi ale părinților, lumi ale tinerilor, lumi 
ale vârstnicilor. Și, din păcate, comunicarea dintre aceste lumi 
este săracă sau defectuoasă. Or, venirea pe lume a unui copil 
ne cufundă în adâncul umanității noastre, într-o dimensiune 
a existenței alcătuită din bucurie, anduranță, încercări și sme-
renie. Și ne dorim ca lumea întreagă să afle ceea ce trăim noi 
atunci când, zi și noapte, veghem (și ne trezim).

CUM DEVII CARE GIVER

Când copilul se naște, devenim care givers, „cei care îngrijesc“, 
cum spun anglo-saxonii. Ei sunt cei care au redefinit domeniul 
îngrijirii, delimitându-l de domeniul medical. Din clipa în care 
se naște copilul, pătrundem într-o lume nouă, aceea a grijii față 
de celălalt. Veghem, ne neliniștim, devenim mai atenți, deve-
nim cât de preventivi putem și ne permit propriile capacități și 
mediul în care trăim. În felul acesta, devenim părinți: o mamă, 
un tată, un copărinte.* Pe parcursul acestor ani, suntem cu mult 

* Provenit din limba engleză, termenul nu are corespondent în limba 
română și se referă la doi părinți care se ocupă împreună de creșterea și educa-
rea copiilor chiar dacă nu mai sunt într-o relație de cuplu. (N. trad.)
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mai vulnerabili decât în oricare alte momente din întreaga 
noastră existență.

Termenul care nu poate fi tradus cu ușurință. Ca să îl înțelegi, 
trebuie să sintetizezi mai mulți termeni: „să fii atent“, „să ai 
grijă“, „să dai dovadă de solicitudine“, „să îți faci griji pentru 
un altul“. Pentru psihologa Carol Gilligan, care a introdus în 
Statele Unite acest termen în 1982, care desemnează „o pre-
ocupare fundamentală pentru starea de bine a celuilalt, care 
orientează dezvoltarea morală spre atenție și responsabilitate 
și spre natura raporturilor umane“. Și, vreme îndelungată, am 
vrut ca domeniul îngrijirii să fie prin excelență al femeilor. 
Ce păcat! Pentru că, prin circumscrierea acestui domeniu de 
activitate în limitele spațiului și genului feminin, societatea 
noastră se privează cu cruzime de competențele și binefacerile 
sale. Filozoafa, mama și feminista americană Sara Ruddick a 
demonstrat că adevăratele politici de pace pot izvorî din „gân-
direa maternă“, pornind de la dorința profundă a mamelor de 
a-și proteja copiii. 

Întorcându-se la moștenirea noastră străveche, primato-
loaga americană Sarah Blaffer Hrdy merge chiar mai departe. 
În cartea ei, Mothers and Others*, demonstrează că materna-
jul, sau calitatea de mamă, este un izvor adânc de compasi-
une pentru alții. De fapt, aceste gesturi, aceste emoții specifice 
domeniului îngrijirii depășesc cu mult compromisul reciproc 
pe care îl presupun logica costurilor și a avantajelor sau schim-
bul de daruri și contra-daruri între membrii aceluiași trib, cum 
pretind unele teorii evoluționiste. Prin argumentul că lumea 
noastră este susținută de un alt sens decât cel al calculului ego-
ist, această abordare deschide o dimensiune nouă. E o semni-
ficație încă indescifrabilă pentru mulți, despre care se discută 

* Sarah Blaffer Hrdy, Mothers and Others: The Evolutionary Origins of 
Mutual Understanding, Harvard University Press, 2011. (N. a.)
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insuficient, dar pe care femeile, mamele și cele din postura de 
care givers care vor citi această lucrare o vor înțelege de îndată. 
Pentru profesoara americană de științe politice, Joan Tronto, 
îngrijirea înseamnă: „Care desemnează o activitate generală 
care cuprinde toate gesturile pe care le facem pentru a menține, 
perpetua și a repara lumea noastră, astfel încât să putem trăi 
în ea cât ne este mai bine cu putință. Lumea aceasta include 
corpurile noastre, pe noi înșine și mediul în care trăim. Toate 
elementele pe care încercăm să le integrăm într-o rețea com-
plexă, menită să susțină viața.“ Ce este mai minunat decât să 
lași teoria deoparte și să îmbrățișezi viața în toată complexita-
tea și bogăția ei, în care ne adâncește grijă față de celălalt?

Să îngrijești un copil mic înseamnă să te preocupe un 
lucru esențial: supraviețuirea, care este o provocare de zi cu 
zi. Vulnerabilitatea și dependența acestor ființe mici de care 
avem grijă sunt totale, prin urmare, prezența noastră este… 
vitală pentru ele. Este o muncă solicitantă și presupune o veghe 
constantă în primele luni de viață, apoi în primii ani. Este o 
transformare majoră. Viața este condiționată de imperativul 
mai puțin vizibil și, cu toate acestea, esențial de a-i oferi copilu-
lui atât hrana alimentară, cât și pe cea nevăzută, a atenției. Iar 
aceasta din urmă, deși este una dintre cele mai importante, nu 
intră în calculele economiștilor. Totuși, ea este cea care asigură 
perpetuarea speciei umane. 

Acest tip de prezență afectuoasă le impune părinților o 
serie de micro-renunțări pe parcursul zilelor și al nopților, cum 
ar fi renunțarea la serviciu*, la o lectură cursivă, la un somn 
adânc, la gătitul unei rețete un pic mai pretențioase sau, pur și 
simplu, la a mai face curățenie prin casă… Absența unei acti-
vități întreprinse pentru sine, resursă esențială de refacere, se 
poate dovedi rapid dăunătoare.

* Cei care au prins lockdown-ul cu copii mici acasă știu la ce mă refer. 
(N. a.)



Céline Chadelat analizează cu atenție societatea 
actuală, în care individualismul, consumerismul  

și competitivitatea își unesc forțele  
pentru a le face viața mai grea părinților.

La Matrescence

Puterile 
nebănuite

ale
părinților

Pu
te

ril
e

 n
e

b
ă

nu
ite

 a
le

 p
ă

rin
țil

o
r

CÉLINE CHADELAT

C
ÉL

IN
E 

C
H

A
D

EL
A

T

Printre puținele cărți care ne luminează  
cu privire la rolul nostru de părinți.  

Capacitățile necesare pentru a ne crește copiii,  
precum empatia, tandrețea și răbdarea,  
sunt prea puțin prețuite în lumea de azi,  

cu ritmul ei accelerat. Și totuși, ele sunt esențiale  
pentru cel mic în primii lui ani de viață.

Babelio

ISBN 978-606-44-2048-0
curteaveche.ro

Apariția copilului poate fi un eveniment copleșitor. Deși îi dedici 
micuțului foarte mult din timpul tău, ai putea să ai impresia că 
nu faci nimic. Mai e senzația că totul îți scapă printre degete, că 
nu mai știi care e locul tău în lume și că viața trece pe lângă tine 
cu o viteză amețitoare. Ești nevoit să-ți cultivi aptitudini pe care 
nu le-ai mai folosit și îți dai seama că acestea nu sunt chiar cele 
mai prețuite în societatea contemporană. 

Céline Chadelat începe prin a demasca disprețul civiliza-
ției moderne față de părinți, considerați a fi doar niște indivizi 
scoși din circuit. Apoi, treptat, ajunge să ne convingă că putem 
schimba această mentalitate dăunătoare, în primul rând, lucrând 
asupra propriilor noastre convingeri negative. Bazându-se pe un 
îndelungat și amplu studiu privitor la tinerele mame, autoarea 
trece dincolo de critica societății actuale și oferă soluții concrete 
prin care părinții să se facă auziți, respectați, să aibă mai multă 
încredere în instinctele proprii, să se elibereze de sentimentul de 
vinovăție și de cel de inutilitate. Și, mai important decât orice, 
ne învață cum să ne îmbunătățim relația cu copiii noștri și să 
prețuim fiecare moment pe care îl petrecem împreună. 


