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Celor dragi, care au tesut in jurul meu o panzd,
daruindu-mi astfel timpul de a scrie aceastd carte,
rod al micilor evadari si al orelor nu chiar furate

»Nu vd nelinistiti atunci cand

Toate lumandrile vor pdlpdi si se vor stinge.
Noi avem flacdra

Care aprinde focul

Djalal ad-Din Rtimi (1207-1273)



Prefatd

Alaturi de nastere si de moarte, experienta parentalitatii’ este
una dintre cele mai radicale aventuri pe care ne este dat sa le
traim. Un job nou, intrarea la facultate, cumpérarea unui apar-
tament par deja schimbéri minore pe langa experienta bulver-
santd pe care o aduce cu sine venirea pe lume a unui copil.

Cand devenim parinti, lumea incepe sd se invarta diferit:
inainte trdiam aplecati spre noi insine, pentru noi insine, res-
ponsabili doar de propria noastrd persoana. De acum inainte,
trebuie sa trdim cu atentia indreptata spre altcineva, pentru alt-
cineva, avand responsabilitate fata de altcineva.

Odata cu aparitia unui copil, trebuie si acceptim, de buna-
voie sau siliti, un statut nou si nevoia de a dobandi aptitudini
noi (precum bldndetea, rabdarea, un ritm mai lent, cumpata-
rea), adeseori in raspar cu cele care se bucura de apreciere in
lumea noastrd. Nu exista cale de intoarcere, este o schimbare
cu caracter definitiv, ,,pAnd cAnd moartea ne va desparti®. Este,
asadar, o schimbare existentiald majora. Poate crezi ca exagerez,
céd fac din tantar armasar, in special din cauza profesiei mele
de moasd. Dar nu cred cd exagerez: pentru mine, parentalitatea

* Termenul a fost introdus in limbajul de specialitate de catre psihanalis-
tul si psihologul René Clément, in ,,Parentalités et dysparentalités, Le groupe
familial, nr. 112, FNEPE, 1985; desi nu se regaseste in dictionarul limbii
roméne, termenul a fost tradus ca atare §i preluat in limbajul psihologilor, iar
definirea lui a suferit adaptiri si modificdri de-a lungul anilor, pe mésuré ce a

fost inclus si in alte lucriri, articole, cirti etc. (N. trad.)
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este de o importantd maxima, pentru ca are o influenta majora
asupra vietii celor carora le ofer asistentd de mai bine de 15 ani.

Cu toate acestea, parentalitatea este aproape ignorata, atat
in sfera ideilor, cét si in cea politica. Desi gasim carti practice
cu toptanul (nu este o criticd, am scris si eu astfel de carti, si
sunt foarte utile), foarte putine studii trateaza subiecte mai pro-
funde, de actualitate, trecute sau viitoare. Nimic (sau aproape
nimic) serios. Este oare un subiect prea ,,feminin“?

Aici, intervine autoarea acestei carti, Céline Chadelat. Ea
reuseste sa ne forteze sa gandim, sa problematizam. Ea trans-
forma faptul de a ,deveni parinte® intr-un adeviarat subiect
politic, analizand capacitatile si aptitudinile pe care le doban-
dim in aceastd perioadd decisivd a vietii de adult. Reflecteaza
la locul copiilor si al parintilor lor in lumea de ieri, de astézi si
de méine. Ne vorbeste despre grija fata de cei mai vulnerabili.
Mi-a facut o placere nemaipomenita sa o citesc, fiindca mi-a
deschis orizonturi nebanuite.

Si nu este pentru prima data cand face acest lucru! Alaturi
de alte femei, ea a reusit sé ridice problema atat de importanta
a perioadei post-partum, publicind, in 2019, cartea Le Mois
dor. Asadar, cartea pe care urmeazd si o citesti este lucrarea
extraordinara a unei femei care militeazd pentru o lume mai
dreaptd. Ce noroc pe tine!

Lectura placuta!

ANNA ROY,
moasa si autoare

* In coautorat cu Marie Mahé-Poulin, Presses du Chatelet, 2019 (editie
adaugitd, 2021). (N. a.)



Preambul

De-a lungul secolelor, capacitatile materne si paterne au fost
cele care au tesut reteaua umanitatii noastre. Empatia, atentia,
cooperarea sunt citeva dintre acele calitati valoroase care ii
permit fiintei umane sa se perpetueze. Astédzi, nevoile parin-
tilor si ale copiilor se confrunta cu imperative economice si cu
reprezentari sociale, deoarece suntem si noi mostenitorii unei
istorii razboinice, dominate de cultul performantei si al domi-
natiei i nepasatoare fata de asistenta si ingrijire. Cu toate aces-
tea, mutarea atentiei sociale spre ingrijire, empatie si atentie
reprezintd o sansa de a obtine linistea de care societatea noastra
are atat de multa nevoie. Cartea aceasta este, pe de o parte, un
ghid care sd ii ajute pe parinti sd dobandeasca mai multa incre-
dere in ei insisi, iar pe de alta, un indemn la o lume incluziva si
pentru cei mai vulnerabili membri.



Introducere

Desi noaptea este inca adanca, flacarile danseaza in atmosfera
calda a acestui colt retras din sud-estul Indiei. Patru barbati
stau in jurul focului, cu picioarele incrucisate, fiecare citre un
punct cardinal, nord, est, sud si vest, si intoneazd mantre, acele
silabe cu sonoritate grava si vibranta. Vocile lor profunde par
sa umple si sa trezeasca fiecare particula din acest loc aflat in
afara timpului. In rastimpuri, in momente care par si urmeze
o logica exacta, unul dintre ei toarna unt topit pe vatrd. De
indata, flicarile tAsnesc spre cer. Acest ritual dureaza mai mult
de o ora, timp in care focul nu trebuie sa se stingd. Barbatii
privegheaza.

Asezatd intr-un loc mai retras, asist la ritual si ma las inva-
luita de atmosfera aceasta sacrd care mé face sd cred ca sunt
acolo unde trebuie sa fiu. Am 25 de ani, sunt libera sa cilito-
resc, timpul imi apartine, asa cé reflectez mult asupra propriei
mele persoane. Am idei si convingeri cu privire la orice. Inca
nu am un copil. Intr-o dimineata, ii intreb pe barbati de ce nu
participd si femeile la venerarea acelui foc sacru. Cel mai in vér-
sta dintre ei imi rdspunde: ,,Ca sd veghezi focul, iti trebuie ace-
easi daruire si acelasi nivel de atentie ca atunci cdnd ingrijesti
un copil mic. De aceea, conform traditiei, mai degraba barbatii
au grija de foc, pentru ca femeile indeplinesc aceste gesturi prin
grija pe care le-o poartd copiilor.“ Pentru ca ceremonia de vene-
rare a focului sd coincida cu inceputul zilei, ritualul incepe la
ora 04:30 dimineata. Ca sa se pastreze aprins, focul are nevoie
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de atentie si de devotament, de gesturi delicate. Dar, mai pre-
sus de toate, focul impune disciplina, deoarece trebuie venerat
in fiecare zi care trece, mentinandu-se astfel echilibrul subtil si
invizibil al universului.

Nu vreau sa suscit prin aceste randuri o dezbatere despre
locul fiecdruia in cuplu, nici sd emit o cat de marunta critica
la adresa unei culturi atat de diferite de a mea si care, cu toate
acestea, mi-a daruit atit de mult. Prefer si ma concentrez
asupra aspectelor care ne leagd. Cand, 10 ani mai tarziu, deja
mama pentru a doua oard, am rememorat momentul acela, am
inteles cd ei stiu. Stiu cat de inalt este nivelul de exigentd nece-
sar cresterii unui copil, cunosc atentia si vigilenta permanenta
de care ai nevoie. Este un mod de a recunoaste ca meseria de
périnte este cea mai dificila din lume. Omul acela mi-a rdspuns
din adéncul inimii lui, el stia ca grija fatd de un copil mic cere
efort, prezenta, energie, o multime de gesturi; stia ca aceasta
dedicare fata de un altul dobandeste, prin natura sa nelimitata
si exclusivd, o dimensiune aproape sacrd uneori. Amintirea dis-
cutiei ma lumineaza si ma regenereaza, pentru cd propria mea
cultura pare sa fi uitat de dimensiunea aceasta. Scopul cartii
de fatd este sd explordm aceastd misiune care ne onoreaza si
uneori ne constrange, oferindu-ne, totodatd, o forma de putere.
In societatea noastri occidentali, cei mai multi ignord cu bund
stiintd aceasta putere. Poate pentru cd in gesturile ei repetate zi
de zi salasluieste iubirea. Fara indoiald, undeva, departe, foarte
departe de proiectiile noastre butaforice pe tema iubirii, faptul
de a avea grija de un altul insufld un sens care dainuie chiar si
atunci cdnd nu a mai ramas nimic altceva, iar faptul de a darui
aprinde intotdeauna scanteia sperantei. Poate ca iubirea chiar
asa se naste, pur si simplu.

Incd de la inceputul drumului meu pe tairamul necunoscut
al parentalitatii, am intuit cd societatea noastra nu este con-
ceputa pentru familiile cu copii mici. Dar, fiind patrunsa de ilu-
ziile mele de tinerete, céreia ii asociam si o anumita capacitate
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de a face sacrificii, eram convinsé ca voi putea schimba si imbu-
natati situatia si viata copiilor mei. Avem nevoie de iluzii ca sd
putem merge mai departe, si nu regret nimic, aceste credinte
fac si ele parte din drumul meu. Fara ele, si dacd as fi persis-
tat in fantasmele conform cédrora aveam sd fiu mama perfectd,
devotatd pana in cele mai adanci cute ale fiintei mele, nu as fi
scris aceastd carte. Imi inchipuiam, de pilda, ci, in vacante,
copiii mei se vor zbengui si vor topdi pe campii, in aer curat
(imaginea idealizata a copildriei pe care o aveam la vremea
aceea), in loc sa se invarta in cerc, pe asfalt, la gradinita. Imi
inchipuiam chiar cd nu o sd fie niciodata nevoiti sa manéance la
cantina, pentru cd, organizandu-mi eficient timpul, eu aveam
s4 gisesc o solutie si sd le pregitesc mancarea. Imi imaginam
cd viata mea avea sd fie un soi de remake dupa Little House on
the Prairie si La Gloire de mon pére (capitolele despre vara).
Iar eu as fi fost chiar in centru, in miezul ei, prezenta pentru
totdeauna. Dar scapasem complet din vedere un anume deta-
liu: eu sunt ultima verigd a lantului. Dupa mine, nu mai preia
nimeni conducerea.

Intr-un anumit fel, mi exclusesem cu totul din ecuatie, pen-
tru cd, daca vrei sa fii omniprezent si omnipotent, dispari. Nu
intelegeam ca, daca ridic pe umeri toate tarele societdtii noas-
tre, ritmul ei scolar intens, individualismul ei, solitudinea ei,
incapacitatea ei de a intelege acel care (faptul de a ingriji), toate
acestea vor deveni, dupa zile intregi si nopti de somn intrerupt,
o0 povara strivitoare si sufocanta.

Proiectul meu individualist atotputernic nu rezolva nimic.
Pentru cd lucruri atat de importante, precum nasterea, aldpta-
rea, ingrijirea bebelusului, cresterea copilului, educatia lui, ne
sunt confiscate rapid de un mecanism foarte bine pus la punct.
Valorificarea cunoasterii acestor practici favorizeaza o regene-
rare globala, de care avem cu totii nevoie. Trebuie sa traiesti
experienta vegherii asupra unui bebelus, apoi asupra unui copil
mic, sa vezi de cata atentie, vigilenta si precizie in observatie si
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in gesturi este nevoie, ca sa intelegi ce presupune ingrijirea, cat
este de pretioasa.

Ca pdrinti, avem cateva motive sda avem incredere in noi
insine, datoritd acestei realizari importate de a avea grijd zilnic
de cineva. Si atunci cum este posibil ca numeroase femei sa se
simt atat de putin valorizate in parentalitatea lor germinanta?
Poate pentru ca insdsi esenta parentalititii da peste cap ordi-
nele si interesele. Nasterea unui copil este o ocazie sa schimbi
radical lucrurile, sd iti gasesti locul in tine mai degraba decat
sa te incadrezi intr-un tipar. Sa nu trebuiasca sd te incadrezi
perfect este 0 mare sansa!

Asadar, as putea, desigur, sa ma folosesc de unele dintre
privilegiile mele ca sa md aleg doar cu ceea ce este mai bun din
asta, dar miza este cu mult mai mare, mai importantd. Ca mame
si tati, atunci cand se implica si tatii, sau ca parinti secundari,
trebuie sa intelegem ca ceea ce facem pentru copiii nostri in fie-
care zi este de o importantd mult mai mare decat ne imaginam.
Daci constientizdm valoarea acestei munci invizibile, putem sa
ne extragem din ea increderea necesard ca sa devenim siguri pe
noi insine, sd ne tratam cu respect, sa ne pliem mai bine pe pro-
priile valori, sa nu ne maildsam agresati, sa gandim diferit i sa
insuflaim mai multd vitalitate unei lumi céreia ii lipseste acest
lucru. Pe scurt, ca si evoluim in umanitatea noastra.

Cartea aceasta se adreseaza celor care traverseaza, direct
sau indirect, primii ani de viata ai copilului lor, care simt intens
schimbarile profunde petrecute in familie, in viata de cuplu si
in relatia cu ei insisi, si femeilor care isi trdiesc matrescenta.’

* Obtinut prin contragerea a doi termeni, ,maternitate” si ,adolescenta’,
conceptul creat in anul 1970 de antropologa americana Dana Raphael desem-
neaza modificdrile fizice, emotionale si identitare triite de mame la nasterea
primului copil. Apare in opozitie cu ideea conform careia o femeie devine
mama incd din momentul in care di nastere unui copil. (N. a.)
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Dar si celor care vor sd isi descopere umanitatea intr-un alt
mod, diferit de cele consacrate.

Copiii mei au crescut deja, dar eu nu am sd uit. Nu vreau
sa pierd legdtura cu lumea aceea a parentalititii cu copii mici,
deoarece, proiectandu-ma in sclipirea realitdtii pe care mi-o
ofera, m-au ajutat sa imi dezvolt neincetat umanitatea. De ase-
menea, visez la o lume nefragmentata, in care existentele noas-
tre diferite se intrepatrund pentru a tese o legitura, o lume in
care grija fatd de un copil mic sa fie impartasita de toata lumea.
In acest sens, cartea de fatd se adreseazd celor care sunt dis-
pusi sa dea din cdnd in cand o mana de ajutor sau un sprijin
permanent, revitalizand astfel ideea de ajutor reciproc si de
solidaritate.



]

Jertfa unui pdrinte:
prezenta, timpul, atentia

»Atentia este forma cea mai rard si cea
mai purd de generozitate. Nu sunt multi
cei cdrora le este dat sda descopere cd
lucrurile si fiintele existd.”

Simone Weil catre Joé Bousquet,
13 aprilie 1942



Culturii noastre ii lipsesc cuvintele care pot defini ce inseamna
»a fi parinte®. Existd lumi ale parintilor, lumi ale tinerilor, lumi
ale varstnicilor. Si, din pacate, comunicarea dintre aceste lumi
este sdraca sau defectuoasa. Or, venirea pe lume a unui copil
ne cufundd in adancul umanitétii noastre, intr-o dimensiune
a existentei alcdtuitd din bucurie, andurantd, incercéri si sme-
renie. $i ne dorim ca lumea intreagd sa afle ceea ce trdim noi
atunci cand, zi si noapte, veghem (si ne trezim).

CUM DEVII CARE GIVER

Cénd copilul se naste, devenim care givers, ,,cei care ingrijesc,
cum spun anglo-saxonii. Ei sunt cei care au redefinit domeniul
ingrijirii, delimitandu-1 de domeniul medical. Din clipa in care
se naste copilul, patrundem intr-o lume noua, aceea a grijii fata
de celalalt. Veghem, ne nelinistim, devenim mai atenti, deve-
nim cét de preventivi putem si ne permit propriile capacitati si
mediul in care traim. In felul acesta, devenim périnti: o mama,
un tatd, un copdrinte.” Pe parcursul acestor ani, suntem cu mult

* Provenit din limba englezd, termenul nu are corespondent in limba
romana si se refera la doi parinti care se ocupd impreuna de cresterea si educa-
rea copiilor chiar daca nu mai sunt intr-o relatie de cuplu. (N. trad.)
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mai vulnerabili decat in oricare alte momente din intreaga
noastra existenta.

Termenul care nu poate fi tradus cu usurintd. Ca sd il intelegi,
trebuie sa sintetizezi mai multi termeni: ,,sd fii atent®, ,,sa ai
grija“, ,sa dai dovada de solicitudine, ,sa iti faci griji pentru
un altul®. Pentru psihologa Carol Gilligan, care a introdus in
Statele Unite acest termen in 1982, care desemneaza ,,0 pre-
ocupare fundamentala pentru starea de bine a celuilalt, care
orienteazd dezvoltarea morald spre atentie si responsabilitate
si spre natura raporturilor umane® §i, vreme indelungata, am
vrut ca domeniul ingrijirii sa fie prin excelentd al femeilor.
Ce pacat! Pentru ca, prin circumscrierea acestui domeniu de
activitate in limitele spatiului si genului feminin, societatea
noastra se priveaza cu cruzime de competentele si binefacerile
sale. Filozoafa, mama si feminista americand Sara Ruddick a
demonstrat ca adevdratele politici de pace pot izvori din ,,gan-
direa maternd®, pornind de la dorinta profundd a mamelor de
a-si proteja copiii.

IntorcAndu-se la mostenirea noastrd straveche, primato-
loaga americand Sarah Blaffer Hrdy merge chiar mai departe.
In cartea ei, Mothers and Others’, demonstreazi ci materna-
jul, sau calitatea de mama, este un izvor adidnc de compasi-
une pentru altii. De fapt, aceste gesturi, aceste emotii specifice
domeniului ingrijirii depasesc cu mult compromisul reciproc
pe care il presupun logica costurilor si a avantajelor sau schim-
bul de daruri si contra-daruri intre membrii aceluiasi trib, cum
pretind unele teorii evolutioniste. Prin argumentul ca lumea
noastra este sustinutd de un alt sens decat cel al calculului ego-
ist, aceastd abordare deschide o dimensiune nouad. E o semni-
ficatie inca indescifrabild pentru multi, despre care se discuta

* Sarah Blaffer Hrdy, Mothers and Others: The Evolutionary Origins of
Mutual Understanding, Harvard University Press, 2011. (N. a.)
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insuficient, dar pe care femeile, mamele si cele din postura de
care givers care vor citi aceasta lucrare o vor intelege de indata.
Pentru profesoara americana de stiinte politice, Joan Tronto,
ingrijirea inseamna: ,Care desemneazd o activitate generald
care cuprinde toate gesturile pe care le facem pentru a mentine,
perpetua si a repara lumea noastra, astfel incat s putem trai
in ea cit ne este mai bine cu putinta. Lumea aceasta include
corpurile noastre, pe noi insine si mediul in care trdim. Toate
elementele pe care incercam sa le integrdm intr-o retea com-
plexa, menitd sd sustind viata.“ Ce este mai minunat decét sa
lasi teoria deoparte si sa imbratisezi viata in toatd complexita-
tea si bogdtia ei, in care ne adanceste grija fata de celdlalt?

Sa ingrijesti un copil mic inseamnd sa te preocupe un
lucru esential: supravietuirea, care este o provocare de zi cu
zi. Vulnerabilitatea si dependenta acestor fiinte mici de care
avem grija sunt totale, prin urmare, prezenta noastra este...
vitala pentru ele. Este o munca solicitantd si presupune o veghe
constantd in primele luni de viata, apoi in primii ani. Este o
transformare majord. Viata este conditionatd de imperativul
mai putin vizibil si, cu toate acestea, esential de a-i oferi copilu-
lui atat hrana alimentard, cat si pe cea nevazutd, a atentiei. lar
aceasta din urmd, desi este una dintre cele mai importante, nu
intrd in calculele economistilor. Totusi, ea este cea care asigurd
perpetuarea speciei umane.

Acest tip de prezenta afectuoasd le impune parintilor o
serie de micro-renuntari pe parcursul zilelor si al noptilor, cum
ar fi renuntarea la serviciu, la o lecturd cursivd, la un somn
adanc, la gétitul unei retete un pic mai pretentioase sau, pur si
simplu, la a mai face curdtenie prin casa... Absenta unei acti-
vitati intreprinse pentru sine, resursad esentiala de refacere, se
poate dovedi rapid daunatoare.

* Cei care au prins lockdown-ul cu copii mici acasa stiu la ce mi refer.
(N. a.)



Printre putinele carti care ne lumineaza
cu privire la rolul nostru de parinti.
Capacitatile necesare pentru a ne creste copiii,
precum empatia, tandretea si rabdareaq,
sunt prea putin pretuite in lumea de azi,
cu ritmul ei accelerat. Si totusi, ele sunt esentiale
pentru cel mic in primii lui ani de viata.
Babelio

Aparitia copilului poate fi un eveniment coplesitor. Desi ii dedici
micutului foarte mult din timpul tau, ai putea sa ai impresia ca
nu faci nimic. Mai e senzatia ca totul iti scapd printre degete, ca
nu mai stii care e locul tau in lume si cd viata trece pe langa tine
cu o viteza ametitoare. Esti nevoit sd-ti cultivi aptitudini pe care
nu le-ai mai folosit si iti dai seama ca acestea nu sunt chiar cele
mai pretuite in societatea contemporana.

Céline Chadelat incepe prin a demasca dispretul civiliza-
tiei moderne fata de pdrinti, considerati a fi doar niste indivizi
scosi din circuit. Apoi, treptat, ajunge sa ne convinga cd putem
schimba aceasta mentalitate daunétoare, in primul rand, lucrand
asupra propriilor noastre convingeri negative. Bazandu-se pe un
indelungat si amplu studiu privitor la tinerele mame, autoarea
trece dincolo de critica societatii actuale si ofera solutii concrete
prin care périntii s se faca auziti, respectati, sa aiba mai multa
incredere in instinctele proprii, sd se elibereze de sentimentul de
vinovatie si de cel de inutilitate. Si, mai important decat orice,
ne invata cum sa ne imbunatatim relatia cu copiii nostri si sa
pretuim fiecare moment pe care il petrecem impreuna.
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