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FĂ ADVER SI TAT E A S Ă  
LUCR EZE PENT RU T INE 
CORPUL AFIRM AT IV  
SCHIMB Ă JOCUL

Am pășit în lume în clipa aceea misterioasă când 
carnea și oasele mele s-au hotărât că e timpul să spună 
DA vieții, deschizându-mi ușa spre un destin necunoscut. 
Mama mea era o femeie bântuită de groază, singură în 
fața unui viitor incert. Bărbatul din ale cărui carne și sânge 
fusesem plămădit se evaporase ca un abur în noapte, lăsând 
în urmă doar năluciri și întrebări nerostite. Ana era prinsă 
în mrejele unei epoci întunecate, un comunism sufocant 
care lăsa puțin loc speranței. Profesoară de biologie, stătea 
în fața clasei, predând lecții despre viață, explicând elevilor 
tainele ascunse ale creaturilor pământului și văzduhului, în 
timp ce ea însăși încerca să stăvilească viața ce înmugurea 
în pântecele ei. Cu o disperare mută, își presa abdomenul 
de catedră, ca și cum ar fi putut să mă împingă înapoi, în 
beznă.

Dar eu, corpul meu, aveam alte planuri. Spuneam da 
vieții. Am venit pe lume mai devreme decât se aștepta, 
într-un trup care poate nu era pregătit fizic, dar care ardea 
cu o hotărâre statornică, o flacără ce refuza să fie stinsă. 
Eram un corp care, încă din primele clipe, s-a afirmat cu 
putere, strigându-și dorința de a exista, de a se manifesta 
în lume, indiferent de voința celor din jur. 
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Am intrat în lume și m-am înfipt în ea ca un venetic, 
diferit de ceilalți. N-am fost bine primit, nici în Lumea 
cea Mare, nici în Lumea cea Mică, în pântecele mamei 
sau în mintea tatălui. Ei, amândoi, n-au fost acolo pentru 
mine, ca părinți. Doar ca niște figuri fantomatice care 
mi-au împărtășit existența fără să fie cu adevărat prezenți. 
Am existat ca un corp străin, o prezență nedorită, de care 
ar fi fost mai bine să scape. Dar n-au scăpat. 

Așa că am rămas, am supraviețuit, dar pentru primele 
două luni și jumătate de viață am fost lăsat în umbră, privat 
de prețuire, protecție și hrană. Peste timp, toate acestea nu 
m-au statornicit să mă lepăd de copilărie, să simt mereu în 
gură un gust sălciu, ori ceva care să mă macine. 

Nu m-am simțit niciodată pipernicit sub povara trecu-
tului, n-am lăsat stafiile, năhoadele să mă înghită. Și nici-
odată n-am încurajat resemnarea sau disperarea la cei pe 
care i-am întâlnit, oameni care au trăit și ei cu sentimente 
grele de singurătate, devalorizare sau alienare. Am ales să 
nu mă las învins de obscuritatea aceea. Am hotărât să nu 
fiu încă un suflet pierdut în negură. 

Nu totul se reduce la traume din trecut, oricât de mult 
le-ar plăcea unora să creadă asta. E simplu să spui că, dacă 
ești creativ, trebuie să fi avut o copilărie nefericită, că biciul 
suferinței te-a modelat și a izvorât un inovator. Dar asta e 
doar o poveste comodă, nu o lege a naturii. Nu e nevoie să 
ai un tată abuziv sau o mamă alcoolică pentru a găsi acea 
scânteie care aprinde focul creației. 

Creativitatea poate înflori și într-un mediu familial 
cald, acolo unde protecția și iubirea sunt firești. Poate fi 
alimentată de siguranța financiară, de un climat emoțional 
și intelectual care să-ți ofere aripi, nu lanțuri. Lemn Sissay, 
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scriitor și om de radio, spunea: „Vreau să spun că nu trebuie 
să suferi dureri pentru a fi poet, dar simt că trebuie să ai un 
motiv real pentru a crea, aceasta este scânteia motorului”. 
Și cu asta închei paranteza asupra efectului orfanului, sufe-
rindul care, chipurile, e singurul capabil de creație.

•••
În primăvara anului trecut, am avut parte de o zi care 

a fost mai mult decât o simplă întâlnire – o zi în care am 
fost prins în mrejele unei minți atât de ascuțite și provo-
catoare, încât fiecare minut părea să taie în carnea realită-
ților noastre cotidiene. Profesorul, universitarul și antre-
prenorul Mircea Miclea, un om care, atunci când vorbește 
despre educație, pare să inscripționeze cuvintele direct în 
codul ADN-ului fiecăruia dintre noi, a fost invitatul meu 
pentru o prelegere în fața comunității academice ieșene. 
După aceea, am petrecut ore în șir, învârtindu-ne într-o 
spirală de idei și concepte – despre educație, despre acel 
monstru pe care îl numim „traumă” – o convorbire atât de 
intensă, încât părea că pereții restaurantului vor absorbi tot 
ce nu am reușit să exprimăm în cuvinte. Din acel dialog 
a rămas esența, pe care am condensat-o în rândurile ce 
urmează.

Într-o cultură ce tinde să valorizeze mai mult postura 
de victimă decât pe cea de erou, esențial nu este ceea ce 
viața a făcut din noi până la un anumit punct, ci ceea ce 
alegem noi să facem cu acele experiențe. Diferența dintre o 
victimă și un erou constă în modul în care fiecare își gesti-
onează relația cu trecutul: victima subordonează prezentul 
și viitorul său evenimentelor din trecut, transformân-
du-le într-o simplă continuare a suferinței anterioare. În 
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contrast, eroul reușește să transcendă condiționările trecu-
tului, construindu-și un prezent și un viitor care reinter-
pretează și rescriu povestea sa într-un mod semnificativ și 
autonom.

Această diferențiere accentuează importanța rezilienței 
și a autoeficacității în procesele de adaptare și dezvoltare 
personală.

În cadrul dinamicii psihologice, putem distinge două 
tipuri de personalități: personalități stagnante și perso-
nalități direcționale. Persoanele stagnante sunt extrem de 
sensibile la influențele externe, reacționând imediat la 
schimbările din mediul lor. Aceste persoane tind să rămână 
mereu cam în același loc, iar pe termen lung, această lipsă 
de mișcare internă poate duce la o băltire psihologică, 
similară cu o mlaștină.

Pe de altă parte, personalitățile direcționale sunt cele 
care și-au definit un scop personal sau au anumite valori 
și convingeri puternice care le ghidează acțiunile. La 
început, traseul lor poate părea dificil de conturat, dar, în 
timp, aceștia devin tot mai constanți și puternici în atin-
gerea obiectivelor lor, asemenea unui râu care își formează 
un curs distinct și neclintit. Din punct de vedere psiho-
logic, este de preferat să cultivăm o personalitate direcți-
onală, caracterizată de claritate și persistență în atingerea 
scopurilor, decât una stagnantă, dominată de influențele 
externe și lipsită de progres interior.

Este esențial să ne asumăm responsabilitatea pentru 
modul în care ne construim viața, conștientizând că ceea 
ce contează cu adevărat nu este atât ceea ce ni s-a întâm-
plat în trecut, ci cum alegem să răspundem acestor expe-
riențe. Perspectiva de a ne justifica suferințele prezente și 
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viitoare prin traumele trecute poate duce la un ciclu de 
victimizare și stagnare. În psihologie, aceasta poate fi defi-
nită ca o evitare a responsabilității personale, o tendință de 
a utiliza trecutul ca scuză pentru a nu acționa în prezent.

Deși este important să ne explorăm trecutul prin 
autoanaliză și introspecție, este la fel de crucial să recu-
noaștem limitele acestui proces. Excesul de analiză poate 
duce la paralizie prin supragândire, blocându-ne, în loc să 
ne permită să avansăm. Adevărata primenire și vindecare 
nu se regăsesc doar în gândire, ci mai ales în acțiune și 
în schimbarea susținută a modului nostru de a trăi și de 
a ne raporta la lume. Cei care rămân captivi în analiza 
continuă riscă să piardă oportunitățile de creștere și adap-
tare, devenind astfel deconectați de realitatea prezentului 
și viitorului lor.

•••
Acum câțiva ani am descoperit un autor, uscățiv la 

trup, cu tristețea impregnată adânc în priviri, dar cu un 
anume magnetism care atrăgea doamnele ca un fluture 
la flacără. Publicase un volum care părea să fi cucerit 
inima fiecărei femei care îl răsfoia, cartea stând acolo, pe 
noptieră, ca un totem de dorințe nerostite. Fiecare privire 
aruncată spre copertă era însoțită de un oftat adânc, ca 
și cum acele pagini ar fi conținut secretele existenței lor. 
Când am observat cum aceste cărți dispăreau rapid de pe 
rafturi, m-am îndemnat să aflu despre ce era vorba. Însă, 
de îndată ce am început lectura, ceva straniu s-a petrecut. 
Un amar adânc mi s-a cuibărit în piept, o durere surdă, și, 
ca dintr-o ceață a memoriei, amintiri uitate, povești bizare 
din trecutul meu, au început să-și pregătească cuib în 
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mintea mea. Cu greu am putut continua lectura; am aban-
donat cartea, respirând profund, și am privit spre gându-
rile și rândurile celor mai respectați psihologi, căutând o 
explicație pentru stările care mi se instalaseră.

Psihologi precum Stanton Peele ridicaseră obiecții 
serioase la adresa teoriilor acestui autor. Întâi și-ntâi, erau 
sceptici față de fixarea obsesivă pe traumă ca rădăcină a 
tuturor problemelor fizice și mentale. Supra-accentu-
area traumei, susțineau ei, simplifică într-un mod peri-
culos natura complicată a adicțiilor și a bolilor, ducând 
la o viziune îngustă care ignoră reziliența umană, acea 
capacitate de a se vindeca și fără ajutorul profesioniș-
tilor. Apoi, era riscul de a induce vinovăție, mai ales în 
părinți – pentru că, legând atât de strâns bolile și adic-
țiile de experiențele din copilărie, autorul ar putea planta 
o sămânță otrăvită de vină în sufletul părinților, făcându-i 
să creadă că sunt singurii responsabili pentru suferințele 
copiilor lor. Și, desigur, fundamentul științific al acestor 
teorii era, cel puțin, îndoielnic – datele pe care le folosea 
nu duceau întotdeauna la concluziile trase de el, și, chiar 
dacă există dovezi care leagă stresul și trauma de efectele 
asupra sănătății, legătura nu este nici pe departe atât de 
limpede sau aplicabilă tuturor cazurilor, așa cum autorul 
lasă să se înțeleagă.

În concluzie, teoriile sale ar putea foarte bine să simplifice 
periculos probleme de o complexitate înfricoșătoare sau 
să producă efecte secundare neașteptate în felul în care 
înțelegem și tratăm afecțiunile legate de traumă.

Esențial este să nu ne agățăm de traumele trecutului 
ca de niște vechi prieteni morți, pentru că fiecare reve-
nire asupra lor este ca o săpătură adâncită într-un pământ 
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deja reavăn de durere. Acest obicei, neîntrerupt și vicios, 
împletește și mai strâns acele fire neuronale care ne leagă 
de suferință, construind o colivie mentală din care este 
tot mai greu să scapi. În lumea neuroștiințelor, există un 
adagio: „neurons that fire together, wire together”. Asta 
înseamnă că de fiecare dată când retrăim aceleași tipare de 
gândire, ne cimentăm și mai adânc în acele stări emoțio-
nale sumbre care ne afundă continuu. 

Când hrănim trauma cu atenția noastră, ne sabotăm 
propria evoluție, ne facem mai vulnerabili în fața stresului, 
și mai rău, alterăm acea capacitate fascinantă a creierului 
nostru – neuroplasticitatea, un fenomen despre care a scris 
în spațiul românesc, pentru prima oră, neuroanatomistul 
Grigore T. Popa. De fiecare dată când aducem la lumină o 
experiență traumatică, recreăm acel coșmar și, ca într-un 
film care rulează la nesfârșit, retrăim acele emoții întune-
cate. Această repetare continuă întărește legăturile neuro-
nale asociate cu trauma, până când creierul nostru începe 
să se obișnuiască cu starea de anxietate sau durere, ca și 
cum ar fi un vechi prieten. Fenomenul acesta, cunoscut 
sub numele de „potențare pe termen lung”, face ca trauma 
să se infiltreze și mai adânc în psihicul nostru, să devină o 
parte integrantă, chiar mai puternică decât în momentul 
când a fost trăită pentru prima dată.

Când ne scufundăm prea mult în apele tulburi ale 
trecutului, ne limităm capacitatea de a trăi cu adevărat 
în prezent și de a privi cu speranță spre viitor. Această 
obsesie asupra trecutului ne prinde într-un cerc vicios de 
gânduri care nu ne lasă să găsim soluții, să ne eliberăm. În 
loc să folosim energia mentală pentru a construi ceva nou, 
mai bun, o risipim pe retrăirea suferințelor vechi, ca pe o 
poveste veche citită la nesfârșit.
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Studiile arată că dacă persistăm în a trezi amintirile 
traumatice, ne condamnăm sistemul nervos la o stare de 
hiperexcitabilitate, ca o alarmă care nu se mai oprește. 
Aceasta poate deschide ușa unor probleme mintale grave, 
precum anxietatea cronică, depresia, sau chiar tulbură-
rile de stres post-traumatic. Și nu se oprește aici – stresul 
acesta constant nu doar că ne macină mintea, dar și corpul, 
crescând riscul de boli cardiovasculare și alte afecțiuni 
legate de stres.

Creierul nostru are o capacitate aproape magică de a 
se adapta și reorganiza, un dans al sinapselor care nu se 
oprește niciodată, numit neuroplasticitate. Dar acest dans 
poate merge în două direcții: fie ne adâncim în tipare 
negative, fie, cu un efort conștient, ne creăm noi drumuri 
neuronale care să ne ducă înspre vindecare și creștere 
personală. Dacă ne concentrăm atenția pe acele umbre din 
trecut, împiedicăm formarea acestor noi circuite care ar 
putea să ne scoată la lumină.

•••
Într-un sfârșit de săptămână, am petrecut câteva ore 

într-o sală aglomerată, participând la un eveniment, apoi 
la o masă, înconjurat de unii dintre cei mai reprezentativi 
scriitori din România. Discuțiile curgeau, iar eu am ajuns 
să vorbesc îndelung cu o doamnă a cărei operă o respect 
profund. Așa s-a născut, din senin, un dialog despre boală 
și creație. Un subiect ciudat, ca o făptură hâdă ce se stre-
coară într-o cameră luminoasă. Mă întrebam de ce trebuie 
să alegem între a ne prețui trupul și sănătatea sau a ne 
dedica total actului artistic. Dar cei de la masă păreau 
neclintiți în credința lor. Spuneau că nu le pasă de trup, 
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că literatura, arta, sunt mai importante decât viața însăși... 
Pentru ei, dragostea de cărți depășea cu mult dragostea de 
viață. Bibliofilia bătea biofilia! Preferau să stea nemișcați, 
să înghită un pumn de pastile, să vadă doar cu un ochi, 
decât să se confrunte cu propriile lor ființe.

Câteva zile mai târziu, m-am trezit într-un loc cu totul 
diferit – într-o secție de îngrijiri paliative. Aici, bărbați și 
femei, nu cu mult trecuți de jumătate de secol de viață, 
erau adesea uitați de copii și familie, pierduți în resturile 
fragile ale memoriei lor. Făpturi împuținate la trup, dar cu 
o dorință aproape disperată după un singur lucru: atingerea 
umană. M-am așezat lângă un bărbat care privea mereu în 
gol, ochii săi fixând ceva ce părea dincolo de această lume. 
Nu putea să-și desfacă dopul petului cu apă. L-am ajutat, 
și a băut cu poftă. Dar ochii lui rămâneau ficși înainte, iar 
mâna dreaptă, ca desprinsă de trup, mă căuta cu dispe-
rare. Minute în șir mi-a ținut strâns mâna în a lui, ca și 
cum ar fi fost un colac de salvare în mijlocul unei furtuni. 
Puteam să-i simt respirația schimbându-se, într-un ritm 
care aproape că părea să se sincronizeze cu bătăile inimii 
mele. Ce mi-a rămas gravat în minte a fost acea scurtă 
fulgerare de zâmbet pe buzele sale... un zâmbet stins, la fel 
de rapid și inexplicabil cum a apărut.

•••
RĂNI ȘI RENAȘTERE. ARTA DUREROASĂ A 

TRANSFORMĂRII este un act de explorare profundă a 
felului în care suferința, acea constantă universală a exis-
tenței umane, poate deveni catalizatorul unor schimbări 
semnificative. Așa cum istoria medicinei ne învață că 
boala a fost adesea premisa progresului științific, această 
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carte afirmă că rănile – fie ele fizice, emoționale sau spiri-
tuale – reprezintă punctele nodale ale regenerării.  

La baza acestei lucrări stă conceptul de „corp afir-
mativ”, o idee care transcende simpla fiziologie. Acest 
concept redefinește corpul nu ca pe un suport pasiv, ci ca 
pe un agent activ, o „voce” care reclamă un loc central în 
definirea identității și a rezilienței. „Corp afirmativ” suge-
rează că tocmai prin suferință și luptă corpul devine o 
declarație vie a curajului și asumării.  

Cartea este structurată într-o succesiune de capitole 
care provoacă cititorul să-și interogheze cele mai adânc 
înrădăcinate convingeri despre sine. Nu există alinări 
facile aici, nici zone de confort. Este un parcurs care cere 
cititorului să se confrunte cu necunoscutul, să își abando-
neze rutinele mentale și să îmbrățișeze o viziune nouă, în 
care suferința devine, paradoxal, o resursă vitală.  

Acest volum funcționează ca o hartă către o trans-
formare personală – o ghidare prin teritoriile dificile ale 
pierderii și ale regenerării, către o destinație unde exis-
tența devine autentică și mai intensă. În spiritul istoriei 
medicinei, care a înregistrat momente de transformare 
profundă prin confruntarea cu crizele, această carte 
propune o schimbare paradigmatică în modul în care 
privim corpul și viața însăși. 

Nu este o lectură pasivă, ci o experiență care își propune 
să schimbe nu doar gândirea, ci însăși ființa cititorului.


