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Romania-Columbia



Récoarea din bloc il invélui ca si cdnd ar fi intrat intr-o pestera.
Era ora la care bétranele isi faceau siesta. Si tdblita de la parter
cu mesajul PASTRATI LINISTEA ii didea mereu senzatia ci
trdia intr-un templu al vréjitoarelor si ca un zgomot mai puter-
nic ar fi putut dezldntui fulgere si blesteme, gremlini si cranii
zburdtoare.

I se spunea Libanezu, avea treisprezece ani si tocmai ii abu-
rise pe niste pustani mai mici ca urma sa le arate ceva paranor-
mal: cei trei sdni ai maica-sii, care tragea de obicei, la vremea
pranzului, aghioase in tatele goale din cauza caldurii. Ciutanii
pusesera botul si formaserd un alai in urma lui. Paisprezece
picioare urcau acum pe varfuri treptele ciobite din marmura.
Becurile de deasupra contoarelor luminau anemic, proiectan-
du-le umbrele pe peretii crapati si plini de méazgalituri - un falus
din care atdrna o banda de gloante, Brenda + Dylan = LOVE etc.

Ajuns in fata usii, Libanezu se intoarse spre pusti si, punan-
du-si mainile in solduri, le zise in soapta, ferm:

- Mai intai banii.

De sub gatu-i lung, ii privea manios, imprimat pe tricoul
sau albastru, Gohan din Dragon Ball Z, cu parul zbarlit ca



frunzele de palmier, tindnd in mana o bild de electricitate,
gata de atac. Libanezu deschise palma si-n ea aparurd imediat
monede de 100 de lei. Cantarindu-le multumit, le vari apoi in
borseta de valutist care-i atdrna la betelie si, scotandu-si cheia
cu siret de sub tricou, o introduse in yald si apdsd incet pe
clanta.

Pustanii erau nerabdatori. Unul dintre ei le spuse celorlalti
cd vazuse la video un SF cu Schwarzenegger in care apdrea o
gagica cu trei pepenoaice, exact ca mama lu’ Libanezu.

Rédmas in spatele usii, Libanezu trdgea cu ochiul prin vizor,
abia retindndu-si un hohot de ras:

- Ce prosti!

In casi era liniste. Maicd-sa plecase pentru o siptimani
la casa parinteascd din Tecuci, cu treburi de-ale campului, iar
taicd-sau se intorcea de la munca abia dupd ora 17:00. Asa ca-n
restul zilei el era stdpin peste apartamentul cu doua camere.

Se duse in fata oglinzii de pe hol si-si studie figura. Isi didu
subit o palma. A doua fu §i mai zdravand. Ochii i se inrosira,
sticlindu-i de lacrimi.

- Bdga-mi-ag, am dat prea tare.

Apoi isi ciufuli parul, dupa care, apucandu-si pieptii trico-
ului, trase in parti cu forta de mai multe ori, pand cand materi-
alul paréi si se despica intr-un decolteu.

— Perfect!

Deschise apoi cu un gest agresiv usa:

- Fugiti! M-a atacat!

Droaia pand mai adineauri excitatd se buluci pe trepte.
Sandalele si tenisii rdpaiau ca grindina. Mai multi vecini iesira
sa vada ce se intdmpld, printre care si Lucica, una dintre babe-

le-jandarm ale blocului, experta in spartul distractiei.
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- Costine, lasd cd te spun eu lu’ ma-ta! rasund in urma lui
amenintarea tatei.

Se oprira din fugd abia in spatele centralei termice din car-
tier. Pustii gafaiau leoarca de transpiratie. Libanezu isi conti-
nua farsa, ardtandu-le tricoul.

- Uitati-va ce mi-a facut nebuna. Am trezit-o din greseala.
Asa reactioneaza dacd-i stric somnul.

Ciutanii belira ochii. Mai putin unul, un blondin mai tupe-
ist, care-i zise:

- Dé-ne banii inapoi.

— Ce-ai zis, ma?!

- Dad-ne banii.

— Tu vrei sa te zic lu” tac-tu cd-i cheltui gologanii ca sa te
uiti la tate?

- Poate te zic eu cd mi-ai furat banii.

— Bine, fraierici. Ii vrei? Na, ia-i.

Ii dddu in schimb o scatoalci peste ceafi. Copilul se lua
cu mainile de cap si incepu sa planga. Ceilalti taceau malc.
Libanezu i trase si-un spit in cur. Pustiul plecd umilit, bal-
mdjind ceva in barbd, probabil injuraturi sau amenintari de
razbunare.

- Mars de-aci si voi, daca nu vreti sa va fac snitele cu pum-
nii dstia.

Nu trebui sa mai repete, ciurda se executd imprastiindu-se
ca un roi de muste. Libanezu ficu o schemd de karate in urma
lor, imitandu-l pe Gohan, cum piticul japonez crapa pamantul
cu o singura lovitura de pumn.

Sprijinit intr-un genunchi, cu monturile presand asfaltul,
vazu cum din despicéturi se indltau limbi de foc si trimbe de
aburi sulfurosi.
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Era vara anului 1998, nimeni nu mai dansa macarena, iar

Turnurile Gemene din Manhattan inca existau.

Intr-o intersectie aglomerata din Bariera Calarasilor, pe traseul
autobuzului 6, domnea o insuld virana marginita de dispecera-
tul BRAICAR, regia autonoma de transport local, si de-o spa-
ldtorie auto imbrécata complet in geamuri fumurii, una dintre
cele mai indrdznete constructii ale noilor vremuri din Briila.
Gospodarii de langa fabrica de bere NOVA obisnuiau sa-si
aduci aici animalele la pascut. Insi nu prezenta vacilor si-a
oilor inviora aceasta jungld urbana, ci jocurile mecanice, parte
a unui mic balci care mai cuprindea si-o tiribomba si nelipsi-
tele masinute electrice care se ciocneau. Vizavi, peste soseaua
ce trecea pe langa Sala Polivalenta si Parcul Monument, se afla
Scoala Nr. 3, pentru care acest loc era ca ciuma, intretinand in
cataloage o epidemie de absente.

De cum sosea amurgul, balciul se umplea de lume si muzica
incepea si bubuie in boxele tiribombei. In scurt timp, vago-
nul cu jocurile mecanice devenea neincapator. Mirosurile de
transpiratie infestau aerul si zeci de ochi se zgaiau exoftalmici
in pixelii din ecrane, intr-un vacarm de maénie i chiuituri.
Indaratul vagonului se intindea o fasie de pamant desteleniti
de forma unui ring. ,Las Vegas“ ii ziceau acestei oaze. Aici
veneai sd-ti incerci norocul si priceperea la gropita sau barbut.
Diferentele de varsta erau rareori luate in calcul si clasele sociale
se anulau. Zarurile sunau la fel si-n mainile unuia de doudzeci
de ani, si intr-ale unei puslamale de unspe, si-n causul beizade-
lei unui sef de termocentrald (alerta de salarii nesimtite), si-n

palma unui nimeni cu tatd zilier si mama femeie de serviciu.
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Uneori, cate-un curent puternic sosea de pe Dunire, urca
pe vaduri si se revarsa in intersectie. Vartejurile luau pe sus
gunoaiele aruncate in tufisuri. Poleieli de Viceroy si amba-
laje de guma Action Man si Tipi Tip valsau spre nori ca intr-o
tornada. Dar acum niciun fir de iarba nu se clintea si vagonul
era aproape gol. Cu buzele tuguiate de concentrare, Libanezu
butona consola. Pe ecran, in decorul unui templu nipon de 16
biti, Ryu, cu a sa centurd neagrd si bandand rosie, nu reusea
sa pareze in runda finala picioarele si pumnii lui Ken Masters.
Dupa ce incasa o combinatie fatala de hadouken si shoryuken,
Ryu zbura cu bolta la pamént. Adio, jeton. Ecranul se facu
negru si aparu mutra fioroasa a lui Ken Masters, care nu mai
apuca sa-si spuna replica ironica ,,I wish you good luck®, ca
Libanezu isi desprinse palmele lipicioase de pe joystickuri si
iesi din vagon, frustrat de infrangerea suferita.

Isi calculase jetoanele astfel incat sd-i riméana si de-o Cola
la 0,5. Langa tiribombd se afla o tonetd. i intinse vanzitoa-
rei ultimele monede primite de la pustii pe care-i tepuise mai
devreme. Vanzitoarea motdia sub o umbrela de plajd, facan-
du-si vant cu o integramd, si se ridicd cu greu din scaunul
rabatabil. Cuprinzand intre degete sticla scoasa de la gheata,
Libanezu isi tampona fruntea si obrajii si se retrase in spatele
vagonului, la umbra. Doar doua guri ii trebuira pentru a spéla
amdrdciunea bétdii incasate de Ryu, acidul zaharat ii strepezi
dintii si-i invilui mintea.

Nu se dddea in vant dupd Coca-Cola, ii plicea mai mult
Sprite, dar avea nevoie ca de aer de etichetele acestui suc,
fiindcd acestea erau biletul de aur spre obiectul ravnit: un
pager Philips Eco. Pagerul avea carcasa rosie, inscriptionatd cu

sloganul ,Intra pe frecventa® si se agdta la betelie cu o teaca.
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Primeai diferite stiri pe el, horoscopul si puteai s comunici cu
alti posesori de pagere prin mesaje scurte. In plus, minunitia
asta era un magnet de gagici. Tipele se dadeau in vant dupa teh-
nologia de ultima ora. Ar fi facut furori pe faleza, puicutele s-ar
fi intors dupa el ca pantera dupa gazeld. Dar ca sd pund méana
pe-o asemenea comoara trebuia sd cheltuiascd o comoara. Or,
el avea doar scame-n buzunar. Fiecare sticla oferea un numar
de puncte pe eticheta promotionala. Cele mai multe puncte se
gaseau pe sticla de doi litri, adicd doud puncte. Tinta era 50
de puncte. 1l lua ameteala gandindu-se la cifra asta blestemata.
Iar timpul era scurt, deoarece numai primii 100000 de parti-
cipanti aveau sanse de castig. Asta intr-o tard de 22,5 milioane
de locuitori. Era ca si cum voiai sa golesti un lac cu polonicul.

Libanezu desprinse cu grija, cu varful unghiilor, eticheta
promotionald umeda4, o lipi sub incheietura méinii stangi si, cu
palma indreptata in sus, pési in soare, ca aceasta sa se usuce.
Amiaza ardea ca la Cairo. Habar n-avea cum era la Cairo, dar
isi imagina cd tot asa zdceau si egiptenii, oropsiti ca brdilenii,
ca mustele moarte intre ferestre. Cu ochii mijiti in vipie, se uita
lung in directia Scolii nr. 3. Fostul conac construit in stil neo-
romanesc isi triia cu semetie pauza de vard. Chiar dacad n-avea
bani sd colecteze rapid cele 50 de puncte, méacar un lucru bun
tot exista, faptul ca vacanta mare abia incepuse si pana la
toamna n-avea sa mai puna piciorul in nenorocita asta de cla-
dire. Evitase la mustatd doua corijente, deci trai, neneaca.

- Ce-ai, ma, te-ai supdrat ca te-am facut pardaf? Ken
Masters e cel mai tare!

Eticheta deja se zvantase si-un colt se unduia acum in sus.
Libanezu o dezlipi si, dupa ce-o indrepta, o introduse la presat

intr-un blocnotes pe care-1 tinea in borseta.
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Cel care-i pusese intrebarea era Florica, zis Chiolumbo.

- Dacd nu te ldsam eu de mila, n-ai fi castigat in veci, ii rds-
punse Libanezu si fixa cu subinteles (care o fi fost acela?) ochiul
defect al prietenului sau.

Cu pleoapa prabusita, globul siu ocular lisa la vedere
doar un sfert de iris. De-asta i se zicea Chiolumbo, de la chior,
iar -lumbo ficea referire la un alt betesug al pustiului. Era o
calchiere dupd numele celebrului detectiv Columbo. Asemenea
personajului interpretat de Peter Falk, si el avea un umar sui.
De vina pentru acest defect fusese medicul obstetrician, care i-1
dislocase la nastere, tragandu-1 aiurea din vagin. Cel putin asta
ii povestise maicd-sa. Dar pe cuvintele ei nu te puteai baza, cici
de doua ori pe an (alteori, mai des) ii filau lampile si-o internau
la nebuni. Cand o apuca damblaua, umbla in curul gol prin car-
tier si arunca cu pietre in vecini. Tipa si scuipa. Isi ficea nevoile
in oala cu méncare si ciugulea cocoloase de praf din spatele
mobilei. Medicii o intemnitau o vreme la Coboleanu’, dupa
care o expediau acasd legumd, burdusita cu tranchilizante. Dar
asta nu dura mult, pentru cd femeia nu se tinea de tratament
si-n scurtd vreme o lua de la capat. Libanezu avea o ipoteza: o
chinuia satana, ca pe lunaticii din Biblie. $i Chiolumbo era de
aceeasi parere.

— De cate puncte mai ai nevoie? il intreba, vazdndu-i sticla
de Cola.

- Multe. Nu te laudai ca o sd-mi facd rost matusa-ta de trei
etichete?

- Euii tot zic, frate, dar uita de la mand pan’ la gura. Numai

duse cu pluta in familia maica-mii.

1. Nume sub care mai este cunoscut spitalul de psihiatrie din Briila. (N. a.)
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- Bate-o la cap.

- Da, md, o s-o bat.

- Bate-o zilnic!

Chiolumbo ridicé din umeri. Lui Libanezu i se acrise de cate
promisiuni primise — de la vecini, rude, rude ale rudelor. Nimeni
nu se tinea de cuvant, doar il duceau cu zdharelul ca sd scape de
hazul lui. Dorind sd schimbe subiectul, Chiolumbo ii spuse:

- Diseara fac dstia cursa de gandaci.

Prin cursa de gandaci se referea la pariuri puse pe gan-
dacii de Colorado. Jocul era simplu: se trasau cu un cui mai
multe culoare de fugd, ca pe terenurile de atletism, si insecta
care ajungea la finis castiga banii. Evident ca gandacii, neavind
minte, o luau alandala pe culoare, dar ii puteai ghida cu dege-
tul inapoi in cursd; n-aveai voie insa sa-i impingi de la spate.

Libanezu ii facu semn cd nu-l intereseaza, apoi il intreba:

- N-ai chef de-o baie?

Ochiul lui Chiolumbo tresari.

- Dal! La cheu?

- Vedem noi.

Problema cu vacanta mare era ca dacd ai tdi n-aveau bénet
ca sa-ti permiti escapade la mare si nu suportai nici sa mergi
la tara la bunici, zilele riscau sd devina apasatoare si nesfarsite,
si-atunci trebuia si inveti sd te folosesti de oras ca sd combati
plictiseala. Uneori, orasul se alia cu tine si-ti scotea in cale aven-
turi uimitoare, alteori te simteai ca o sardind intr-o conserva.

Dupa ce Libanezu isi duse acasa borseta cu pretioasa colectie
de etichete si-si schimba tricoul rupt, o apucara pe langa mas-
todontii fabricii PAL.
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Putin mai in fatd, liasdnd in urma bolta unui depou de
tramvaie transformat in angro, meandrele soselei treceau
prin dreptul unui bloc de nefamilisti, bifurcandu-se apoi spre
fabrica de bere, la portile careia, indesat intr-un carut stra-
niu, care semina cu acele masinute cu pedale pentru copii,
cersea un pitic barbos. De fiecare datd cand il zarea, Libanezu
se inchina si-si ferea ochii. Cu toate astea, de fiecare datd cau-
tatura ii fugea hipnotizatd spre poartd. Risufld usurat acum,
constatand ca hidosul omulet nu se afla acolo. Asadar, se putea
bucura in continuare de peisaj. i pliceau foarte mult coclaurile
care duceau spre chei, de unde se lua bacul spre Insula Mare.
Zona semana cu ruinele din filmul Cyborg. Parcé-1 si vedea pe
Van Damme pe acoperisul unei hale caftind o bandé de zdren-
tdrosi inarmati cu lanturi si cutite. Pe deasupra lor, pe laturile
drumului, conducte masive se iniltau pe piloni de beton, inve-
lite in carton bituminat. Conductele circulau ca un teleferic
pretutindeni, conectdnd cartiere intregi de-a lungul santieru-
lui naval.

Nu de putine ori il tentase gandul de-a strabate misteriosul
circuit cocotat pe ele ca un trapezist. Cand ajungea in apro-
piere de ,,1 Mai“ (denumirea comunista a santierului naval
inca ddinuia printre braileni), asfaltul soselei se desira intr-un
vad acoperit de macadam. Anumite portiuni se deformasera
sub eroziunea ploilor si-a transporturilor de mare tonaj, iar in
unele locuri hartoapele treceau de glezna. La aceastd ord era
liniste, insd dimineata puteau fi intdlnite procesiuni de brii-
leni scurgandu-se la vale ca sa traverseze cu bacul spre Plaja
Studenteasci. Ii vedeai ferindu-si caile respiratorii de praful si
de noxele caravanelor de Rabe si Saviemuri care goneau spre
silozurile din Insula Mare.
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Cheiul se compunea dintr-un terasament pe jumatate sur-
pat pe care trona o macara portuard scoasd din functiune.
Rugina o preschimbase intr-un artefact si pescérusii o foloseau
drept aeroport. Desi nu mai participa la destinul economic al
portului, pdrea inamovibild in imaginarul sdu peisagistic, obis-
nuinta o inrddacinase in insisi ideea de chei, nu mai era doar
un utilaj, ci o entitate mitica a fluviului. Sub veghea ei de far
marin, tinerimea se juca adesea sah cu moartea: sariturile de
pe chei erau culmea teribilismului vara, tineri de toate varstele
plonjau c4t mai gimnastic in apa tulbure. Saritura preferatd a
tuturor era cea cu genunchii la piept, ,bomba® Si nu de putine
ori salturile se dovedeau a fi mortale, deoarece pe fund, in
unele portiuni, nimolul addpostea deseuri feroase de la barjele
care acostaserd in port de-a lungul vremurilor. Insd pericolul
mortii nu parea sa jeneze prea tare euforia saritorilor.

Libanezu si Chiolumbo nu ficeau parte insa din catego-
ria asta de kamikaze, ci se scdldau de obicei pe latura blanda
a malului, acolo unde cheiul se résfira intr-un izlaz potopit de
molozul unor foste hale. De la distantd, raimasitele semanau cu
dentitia unor stabilopozi. Aici, fundul apei era lin, fard gropi.
Numai ca exista o problema: riscai si-i scoti din sarite pe pes-
carii care-si intindeau unditele in holdele de rogoz, cdutand sa
profite de relativa liniste.

Ajunsi langa chei, Chiolumbo se duse atd spre locul de
scaldat, insa fu imediat intors din drum de Libanezu, care flu-
ierd dupa el. Ochiul cel molau tresari. Se intoarse si-1 vizu pe
Libanezu in directia bacului. O rupse la fugd dupa el, miscan-
du-si caraghios umaérul de marioneta.

- Unde mergem?

— Trecem pe partea ailalta.
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- De ce?

— De-aia. Acolo vreau sa ma bélacesc.

- La Plaja?!

Intrebarea ramase in aer. Libanezu sirise deja in bac, care
incepuse sa-si ridice rampa, plin pand la refuz de camioane.
Motorul slepului tura, slobozind peste valuri o dard prelunga
de fum. Din boxele de magnetofon montate langa cabina in
niste custi din plasd metalica se auzea ,Scatman®. Libanezu se
lumina la fata, ii placea piesa.

- Pi-pa-pa-pa-ra-po, fredond muteste si se duse spre capa-
tul ambarcatiunii ca sd priveascd Dunarea.

Puse un picior pe rampa si scruta ca un rege maretul fluviu.
Malul celélalt, cu nisipul sdu gri, parea acum aurifer in baia de
soare. Musuroaie de raze sticleau pe luciul apei. Ori de céte ori
traversa cu bacul, se simtea Indiana Jones. Nu l-ar fi mirat daca
din liziera ce masca mlastinile Insulei Mari ar fi pornit spre ei o
ploaie de sdgeti insotita de ropotele unor tobe de razboi.

Mirarea pe care o avusese mai devreme Chiolumbo cand
pronuntase ,plaja“ cu majusculd venea din faptul cd, pana
in aceastd zi, nu se abatuserd niciodata la scdldat pe Plaja
Studenteasca, ci se opreau mereu pe portiunea de langa pon-
toane. Si asta pentru ca Libanezu ii varase in cap ideea ca Plaja
era un loc interzis celor dezavantajati fizic, cum erau ei doi,
si cd n-aveau ce cauta acolo decat dacd voiau sa fie aratati cu
degetul. Acolo era tiramul Frumoaselor si-al Frumosilor.
Acolo plaja nu era sufocata de ramasite de pomi, nu-ti zdreleai
talpile in scoici si nici nu gaseai pe sub nisip coceni si chiloti
putreziti.

Ceea ce pusese stapanire acum pe Chiolumbo era un entu-

ziasm nervos, jumadtate fricd, jumatate incredere oarbd. Se
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prabusea o barierd mentala. Iar ei aveau sa patrunda ca doi hoti
intr-o lume a placerilor interzise. Inima ii batea cu putere, pe
masura ce Plaja Studenteasca se profila in tremurul céldurii.
Mergeau desculti pe-o cararuie prafuita, atenti sa nu-si intepe
talpile in coltii-babei. Totusi, Chiolumbo nu se putu abtine sa
nu se mai asigure incd o data ca nu aiura:

— Chiar vrei acolo? Esti sigur?

- Nu voi mai fi pampalau, ii raspunse Libanezu ranjind
si-si aruncd un brat pe dupa umarul lui, gest care ii dadu curaj
lui Chiolumbo.

Plaja Studenteasca gemea de lume. Slagdrele verii isi ames-
tecau ecourile plutind peste chioscurile improvizate din lemne
si prelate, peste huruitul lazilor frigorifice conectate la mici
generatoare diesel. Vanzatorii de porumb fiert vorbeau peste
vanzétorii de vata de zahar. Dar nu tot poporul se alimenta de
la dughene. Unii veneau din padure cardnd pe brate ramurele
uscate pentru foc si pietroaie, peste care tranteau apoi o bucata
de tabla (voila gratarul).

Libanezu inghiti in sec, incercand sa-si abatd ochii de
la fundurile apetisante care se rotunjeau prin elasticitatea
bodyurilor fosforescente. Gagici iesind din Dunare cu
sfarcurile intdrite. Fragmente de piele nebronzatd ascunse
inghinal, fix sub elasticul slipului. Pustoaice dracoase care-si
aranjau in sutienul costumului de baie sanii abia inmuguriti.
Era un atentat terorist asupra instinctelor pacatoase.

- Ne dezbracim? il aduse Chiolumbo cu picioarele pe
pamant.

- Da, md, doar n-o sd intru imbracat in apa.

- Dar n-am slipi pe mine.

- Nici eu. Facem in chiloti.
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Hainele formara un morman pe nisipul de rasd superioara.
Amandoi stateau stanjeniti in chilotii lor ieftini cumparati
din Microhala. Libanezu avea un pigment ciocolatiu, pe cdnd
Chiolumbo era alb ca brinza. Totusi, aveau ceva in comun:
ambii erau slabanogi, ace de cusut.

- Mamaaa, ce frige nisipul! zise Libanezu. Intram?

- Intram?

- Intram.

— Intrdm.

Libanezu prinse jar sub télpi fugind spre apa. Chiolumbo o
zbughi dupa el. Trupurile lor sfrijite plonjara cu voiosie in mili-
ardele, in miile de miliarde de litri verzui. Raceala primului
contact le musca din piele ca taisul crivatului. Libanezu ramase
cateva secunde la fund, ddnd drumul bulelor de oxigen prin
ndri si aselenizand cu fesele in ndmolul pufos. Deschise larg
ochii din a treia incercare. Fasciculul de lumind solara prefi-
rat prin apa ii lumina doar portiunea de deasupra fruntii, ca
o0 aurd, in rest totul era tulbure si inspaiméantétor. Cu frica de
inec in Dunare nu puteai negocia decat in doua feluri: fie sdreai
in apd de la mal si inotai fira sa cauti cu degetele picioarelor
siguranta albiei, fie intrai treptat pipaind de trei ori cu talpa
inainte de-a face vreun pas.

Cat stitu scufundat, la un moment dat, din lichidul nebu-
los se desprinse o falca, apoi un nas mic si-o gura minuscula
incadrate de doi ochi enormi, albastri, cu pupilele dilatate,
deasupra carora, pe fruntea latd, printre suvitele galbene ca
polenul, radia o picdturd rosie de diamant prinsd pe-o coro-
nita aurie, imbracand in V curbura sprancenelor. Impuritatile
acvatice, particulele microscopice, microbii jubilau cosmic in

jurul semilunilor prinse de cerceii minunatei fapturi. Stitea
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fata in fata cu Sailor Moon, care ii cuprinse tandra obrajii si-si
lipi buzele de buzele lui, introducandu-i in gura o limba dulce
ca zahdrul ars.

Cand scoase capul la suprafata, zdmbitor, basul muzicii ii
reveni agresiv in urechile desfundate. Se uita dupa Chiolumbo
si-1 gini in apropiere. Se chinuia sa faca pluta. Fiecare cu ce-1
doare.

Facea Libanezu ce ficea, si privirea lui aluneca iar spre
piepturile rumenite ale fetelor si pe posterioarele inrosite de pe
care curgeau siroaie de apa cand se intorceau la mal, iesind din
duhoarea dulceagd precum tipele din Baywatch. Gestul lor de
a-si scoate slipul dintre fese ii tdia respiratia. ,,Buci®, ,,cururi
penale®, ,,gdoaze®, toate apelativele vulgare pe care le auzea zil-
nic in cartier ii clocoteau in creierul incins de carnea ispititoare.

Se bagd din nou sub apd ca sa-si cliteascd mintea, iar cind
reveni descoperi de data asta chiote si fluierdturi. Zari pe mal
un tip care ducea in spinare, prinsa de corp cu niste bretele,
o boxa din care rasuna ,La Copa de la Vida“, imnul World
Cup ’98, care avea sd inceapd peste o saptamana. Tipul dansa
topaind ca un indian, iar in jurul lui niste puradei ficeau fente
cu mingi de plaja, braziliana si stop-pe-piept. Libanezu se
intrebd dacd era ceva regizat, poate vreo trupa de teatru. Brusc,
i se aprinse beculetul si porni urgent spre mal. Daca éla era
de la Coca-Cola, dacd era un fel de campanie publicitara si se
dadea suc moca, adica etichete moca?

Entuziasmul i se pleosti cdnd ajunse pe mal. Nu era nicio
companie, ci doar un bulangiu care se spirgea in figuri. 1l
injura de morti in gind si se intoarse in apd, unde Chiolumbo,
indiferent la voiosia din jur, inca se straduia sd-i iasa pluta ca la
carte. Fiecare cu ce-l doare.
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De unde vin criminalii de razboi? Care este mecanismul care
transforma un om intr-o masina de ucis, capabila sa comita
orori inimaginabile? In incercarea de a-si conduce cititorii
catre un posibil raspuns, romanul ne poarta inapoi in timp,
catre vara anului 1998, cand o succesiune de intamplari au
reprezentat o veritabila placa turnanta in viata unui copil din
Braila, pentru a ne readuce in prezentul zilelor noastre, in care
mercenarul Libanezu, copilul de altddata, isi explica alegerile.

Pentru cei care au dat piept cu perioada tranzitiei, fie ei
copiii, adolescentii sau adultii anilor ’90, romanul va fi o plim-
bare pe aleea amintirilor, impresionanta prin bogatia relicvelor
pe care le scoate la iveala la tot pasul. Pentru cei mai tineri,
evocarea frusta a unei lumi lipsite de reguli va fi un exercitiu
de imaginatie fascinant. Insi povestea baietelului care traieste
cea mai intensa vacanta a vietii sale va fi acaparanta pentru
toti cititorii.

Atmosfera vivida, scenele puternice, personajele de un
autentic palpabil, toate dau masura unei proze de exceptie.
Dacé adaugdm si dezvoltarile surprinzatoare ale conflictelor
si twist-urile prin care intelegem ca lucrurile sunt mereu mai
complexe decat par la prima vedere, chiar si atunci - sau poate
mai ales — cand e vorba despre atrocitatile razboiului, avem
toate ingredientele unui roman memorabil.
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