CaprrToLuL I

A

In zilele de luni, miercuri si vineri se studia caligra-
fia de curte si Summulae Logicales!, restul saptamanii
fiind dedicat Organonului?, repetitiei si astrologiei.
Guvernanta nu reusea niciodata sa dea de capat astro-
labului®, iar cand se incurca rau de tot, i-1 confisca lui
Wart, plesnindu-l peste mana. Pe Kay nu il plesnea
peste mana, deoarece el era viitorul Sir Kay, stapanul
domeniului. Lui Wart* i se spunea asa pentru ca Wart
rima intrucatva cu Art, prescurtarea numelui sau
adevarat. Kay i1i daduse porecla asta. Lui Kay nu i se
spunea altfel decat Kay, pentru ca era sub demnitatea
lui sa aiba vreo porecla si s-ar fi méniat ingrozitor daca
ar fi incercat cineva sa ii dea vreuna. Guvernanta avea
par rosu si o cicatrice misterioasa, care, dupa ce le fu-
sese aratata tuturor femeilor din castel, in spatele usilor
inchise, i adusese un imens prestigiu. Se credea ca

I Celebru manual de logica aristoteliana, scris de Petrus Hispa-
nus (Pedro Hispano) in secolul al XIII-lea si folosit ca material di-
dactic in universitétile europene pana in secolul al XVII-lea.

2 Nume colectiv dat celor sase tratate de logica ale lui Aristotel,
considerat intemeietorul disciplinei logicii.

3 Instrument folosit pentru méasurarea pozitiei astrilor si a inél-
timii lor deasupra orizontului, pentru méasurarea unghiurilor, dar
si aparat folosit la determinarea longitudinii si latitudinii.

4 Neg, dar si bdiat nesuferit, in limba engleza.

> T 5



T.H. WHITE

semnul era in locul pe care sedea si ca il dobandise la
un picnic, asezandu-se din greseala pe o armura. In cele
din urma s-a oferit sa i-1 arate si lui Sir Ector, tatal lui
Kay, apoi a suferit o criza de isterie si a fost data afara.
Mai tarziu s-a aflat ca statuse trei ani intr-un spital pen-
tru cei cu mintile ratacite.

Dupa-amiezile, programul era urmatorul: lunea si
vinerea, exercitii cu lancea si cilarie; martea, vanatoare
cu soimi; miercurea, scrima, joia, tir cu arcul; sambata,
teoria cavalerismului, cu laudele ce trebuiau aduse in
diferite ocazii, terminologia si eticheta vanatorii. Daca,
de pilda, nu faceai ce trebuie atunci cand cornul vestea
moartea unei ciute sau a unui mistret, erai pus sa te
indoi de mijloc peste lesul salbaticiunii si plesnit cu la-
tul sabiei. Pedepsei i se spunea ,,a fi trecut prin sabie“.
Era o zbenguiala, un soi de gluma, ca ritualul barbie-
ritului cand esti primit intr-un grup nou. Kay nu era
niciodata trecut prin sabie, desi gresea adesea.

Cum s-au descotorosit de guvernanta, Sir Ector a
declarat:

— Infond si la naiba, nu-i putem lasa pe baieti s-alerge
ca niste derbedei toata ziulica — in fond si la naiba, nu?
La varsta lor, le trebe o educatiune de prima méana. Pe
vremea mea, faceam latina si alte cele, inca de la cinci
dimineata. Fericite zile. Mai da-mi niste porto®.

Sir Grummore Grummursum, care isi petrecea noap-
tea la castel, fiind prins de lasarea intunericului chiar
in toiul unei aventuri cavaleresti? spuse c4, pe vremea
lui, era biciuit in fiecare dimineatd, pentru ca se ducea

1 Vin de Porto, produs in regiunea Douro din Portugalia.
2 Notiunea de quest, folosita des de autor, este complexa si difi-
cil de redat in limba romén4, ea reprezenténd in acelasi timp si o
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la vanétoare cu goimi in loc sd-nvete. Pe seama acestei
mari sldbiciuni punea faptul ca nu reusise niciodata sa
treaca de viitorul simplu al verbului utor. Era in prima
treime a paginii din stanga, zicea. El crezuse ca e la
pagina nouazeci si sapte. Ii mai dadu niste porto.

— Cum a mers aventura de azi? il intreba Sir Ector.

— A, destul de bine, raspunse Sir Grummore. De fapt,
a fost o zi pe cinste. Am dat peste un flacau pe nume Sir
Bruce Saunce Pité, taman cand taia capul unei fecioare
in satul Weedon, 1-am fugarit pana pe Mosia Mixbury,
in Bicester, unde ipochimenul a cotit-o pe alt drum. I-am
pierdut urma in Padurea Wicken. O goana de vreo doua-
zeci i cinci de mile! bune.

— Unu’ care nu se uita-napoi, zise Sir Ector. Da’, ca
veni vorba de baieti si de latineasca lor, addugé batranul
domn. Stii, amo, amas? si alergatul ca niste derbedei
toata ziulica — dumneata ce m-ai sfatui?

— Ah, raspunse Sir Grummore, ducidnd un deget la
nas si facand cu ochiul la sticld, pentru asta e nevoie de
putina chibzuiala. Daca nu ti-e cu supéarare ca-mi dau
sl eu cu parerea.

— Nu ma supar deloc. Mare bunatate iti faci ca ne
dai o parere. Si-ti foarte multumesc. Mai ia niste porto.

— Grozav vin aveti.

— Primit de la un amic.

— Dar, ca veni vorba de baietii dumitale, relud Sir
Grummore. Cati sunt la numar, ai stiinta?

— Doi. Adica, daca ii punem la socoteala pe améandoi.

aventura, si o incercare de atingere a unui tel inalt (de pilda, gasi-
rea Sfantului Graal), dar si o datorie a cavalerului.

1 O mila terestra este egala cu 1,6 kilometri.

2 Jubesc, iubesti, in limba latina.
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— N-ar fi o idee sa-i trimiti la Eton? se interesa, pre-
caut, Sir Grummore. Cale lunga pana acolo, e-adevarat.

De fapt, nu chiar la Eton facea el referire, deoarece
Colegiul Preasfintei Fecioare a fost intemeiat abia in
1440, ci la un lacas asemanator. De asemenea, cei doi
beau in realitate vin de Metheglyn, nu de Porto, insa
denumirea moderna va ajuta sa va imaginati atmosfera.

— Nu calea lunga-i necazul, spuse Sir Ector, ci faptul
ca trece prin tinuturile namilei dleia, cum ii zice... Pri-
cepi?

— Cum ii zice?

— Acu’ nu-mi amintesc, si ma tai. Ala care sade pe
malurile Raului Galgaitor.

— Galapas.

— Asta-i omu’.

— Ar mai fi o iegire — sa le tocmesti un dascal, sugera
Sir Grummore.

— Adica un ins care te invata.

— Intocmai. Un dascal, stii ‘mneata. Un ins care te
invata.

— Mai ia niste porto, il invita Sir Ector. i‘gi prinde
bine dupa atatea aventuri.

— Splendida zi, remarca iarasi Sir Grummore. Doar
ca, in zilele noastre, nu prea mai omori nimic. Fugi doua-
zeci si cinci de mile, apoi il incoltesti sau ii pierzi urma.
Cel mai suparator e cand incepi o noua aventura.

— Toti capcaunii sunt omorati la vanatoarea de
toamna. Dup-aia, ai parte de-o fugareala strasnica, dar
iti scapa. 5

— Li se pierde urma mirosului, as zice. Asta-i neca-
zul cu cédpcaunii intr-o tard mare. Li se pierde urma
mirosului.
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— Dar, si de-ar fi sd tocmesc un dascal, nu vaz de
unde l-as lua.

— Da anunt, sugera Sir Grummore.

— Am dat, zise Sir Ector. L-a strigat Vestitorul de
Humberland si Cardoile.

— Ar mai fi o iegire: sa pleci intr-o aventura, zise Sir
Grummore.

— Adica sa plec in cautarea unui dascal, lamuri Sir
Ector.

— Intocmai.

— Hic, haec, hoc', spuse Sir Ector. Hai s mai luam
niste vin din &sta, oricum si-ar zice.

— Hunc, il aproba Sir Grummore.

Si aga a ramas. A doua zi, dupa ce Sir Grummore
Grummursum a plecat la casa lui, Sir Ector si-a facut
nod la batista ca sa nu uite sa porneasca in cautarea
unui dascal, de indaté ce timpul ii va permite, si cum
nu stia prea bine de unde s-o apuce, le-a spus baietilor
ca Sir Grummore le sugerase si ii avertizase ca, pana
atunci, s nu se poarte ca niste derbedei. Apoi au plecat
cu totii la fan.

Era iulie, o luna in care toti cei in putere — barbati
sau femei — trudeau la camp sub indrumarea lui Sir
Ector. In tot cazul, era un moment in care baietii erau
iertati de educatiune.

Castelul lui Sir Ector se indlta intr-o poiani foarte
intinsa, aflata intr-o padure si mai intinsa. Avea o curte
si un sant cu apd in care inotau stiuci. Santul era tra-
versat de un pod de piatra fortificat care se termina la
jumatatea drumului. Cealalta jumaéatate era acoperita de

I Acesta, aceasta, acesta, in limba latina.
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un pod rabatabil din lemn, care se tragea in fiecare
seara. De indata ce traversai podul, te trezeai in capul
ulitei satului — una singura avea — care tinea cale de vreo
jumatate de mila, marginita de-o parte si de alta de case
cu pereti din lut amestecat cu nuiele si acoperisuri de
stuf. Ulita impartea poiana in doud campuri uriase — cel
din dreapta era cultivat in sute de fasii lungi si inguste,
iar cel din dreapta cobora lin spre malul unui rau, ser-
vind drept pasune. Jumaétate din campul din dreapta
era imprejmuit special pentru fan.

Eraiulie si vreme de iulie adevaraté, cum se pomenea
odinioard in Vechea Anglie. Toti se trezeau cu pielea
de-un cafeniu stralucitor, ca la indienii americani, cu
ochii stralucind ca jaraticul si dintii albi, sclipitori. Céi-
nii umblau cu limba atarnand de-un cot sau zaceau ga-
faind in vreun petic de umbra, in timp ce caii asudau,
plesneau din cozi si incercau sa isi alunge mustele de pe
burti, lovindu-le cu enormele copite din spate. Vacile
erau lasate sa pasca de capul lor si din cand in cand
puteau fi vazute galopand cu cozile in vant, lucru care
il scotea din fire pe Sir Ector.

Sir Ector statea cocotat in varful unei capite, de unde
vedea bine pe toatd lumea, si urla porunci pe deasupra
campului de optzeci de hectare pana se facea vinetiu la
fata. Cei mai de isprava cosasi lucrau in linie acolo unde
iarba nu fusese inca taiata, coasele vuind in lumina orbi-
toare a soarelui. Femeile, inarmate cu greble de lemn,
adunau fanul uscat in siruri lungi, iar cei doi baieti il in-
torceau cu furcile, ca si fie mai usor de ridicat. In urma
lor veneau huruind carele cele mari, cu roti din lemn si
trase de cai sau de boi albi, cu pasul agale. Un barbat
statea in car ca sa primeasca fanul si sa dea instructiuni,
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in vreme ce de-o parte si de alta paseau alti doi, ridicand
cu furcile graméjoarele pregatite de baieti si aruncan-
du-le in car. Acesta era manat pe cararea dintre doua
siruri de fan si era incarcat dupa o ordine stricta, ince-
pand de la capra si continuand spre spate, barbatul
dinduntru strigdnd pe un ton sever unde voia sa fie
aruncata urmatoarea gramada. Cei de jos ii bodoga-
neau pe baieti ca nu asezasera fanul cum trebuia si
amenintau cé o sa le tdbaceasca pieile daca raméaneau
in urma celorlalti.

Dupa ce umpleau carul, il tradgeau pana langa capita
lui Sir Ector si ii aruncau acestuia fanul cu furcile. Truda
le era usurata de faptul cé gramezile fusesera asezate
randuit, nu ca in vremurile de astazi. Sir Ector se catara
grabit in varful claii, incurcandu-si astfel ajutoarele,
singurele care munceau de fapt, calcand fanul in pi-
cioare, asudand, racaind in jur cu furca, ciznindu-se sa
inalte capita cat mai drept si urland ca totul se va spul-
bera la prima adiere de vant dinspre apus.

Lui Wart ii placea tare mult s adune fanul si era
foarte priceput la asta. Kay, cu doi ani mai mare, statea
de obicei la marginea gramezii pe care incerca s-o ridice,
aga cd muncea de doua ori mai mult si izbdndea numai
pe jumatate cat Wart. Nu suferea infrangerile si se
lupta cu ticalosul de fan — pe care il manuia de parca ar
fi fost otrava — pana cadea din picioare.

Ziua de dupa vizita lui Sir Grummore a fost una foarte
fierbinte pentru oamenii care au trudit de la un muls
la celalalt, si-apoi iarasi, pana la asfintit, luptandu-se cu
stihia aceea cumplita. Caci pentru ei, fanul era o stihie
a naturii, asemeni valurilor marii sau vanturilor, in care
se scaldau si se aruncau, ba chiar si respirau. Semintele
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si paiele mai mici le rdimaneau in par, in gura si-n nari,
li se strecurau pe sub haine si ii gadilau. Erau imbracati
usor, iar umbrele dintre muschii netezi pareau niste
pete albastrui pe pielea de culoarea castanei. De dimi-
neatd, cei care se temeau de fulgere bolisera.

Furtuna s-a dezlantuit spre dupé-amiaza. Sir Ector
nu le-a ingaduit sa se opreasca din lucru pana ce trasne-
tele orbitoare nu au ajuns deasupra campului. Si-atunci,
din cerul negru ca noaptea, rafalele de ploaie s-au na-
pustit asupra lor, facandu-i ciuciulete si orbindu-i. Baie-
tii se ghemuisera sub céarute si se acoperisera cu fan,
pentru ca vantul taios si nu le inghete trupurile ude, si
toti glumeau veseli in vreme ce in jurul lor vuia tot iadul.
Kay tremura, desi nu de frig, dar glumea si el impreuné
cu ceilalti, nevrand nici mort s arate ca ii e teama. La
ultimul si cel mai puternic tunet, oamenii tresérira fara
sd vrea si, cum se vazura unii pe ceilalti tresarind, se
pusera pe ras ca sa-si ascunda rusinea.

Ploaia a pus capat zilei de lucru la camp si a dat sem-
nalul cé putea s inceapa joaca. Baietii au fost trimisi la
castel, sa se schimbe de hainele ude. Batrana doamna,
doica lor, le-a adus veste uscate dintr-un dulap, i-a certat
cé racisera cobza si l-a ocarat pe Sir Ector ca s-a lungit
atata. Apoi cei doi si-au tras pe ei camasi curate si au dat
navala in curtea care stralucea, spalata de ploaie.

— Eu propun sa-1 luam pe Cully si sa vedem daca
prindem niscai iepuri, striga Wart.

— Iepurii nu ies pe vreme ploioasa, i-o intoarse Kay,
sarcastic, nespus de incantat ca il luase la stiintele na-
turale.

— Ei, hai. Cat ai bate din palme, s-a si uscat.

— Atunci, il duc eu pe Cully.
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De céte ori mergeau la vanatoare, Kay tinea mortis
s& duca el uliul-soimar si sé il elibereze. Pretentie la care
era indreptatit — nu doar pentru ca era mai in varsta decat
Wart, ci si pentru cé era fiul legiuit al lui Sir Ector. Wart
nu era fiu legitim. Nu intelegea ce inseamna asta, dar
ii pricinuia numai durere, fiindca, in ochii lui Kay, il
facea sa para cumva inferior. Lipsa parintilor il facea si
altfel decat restul, iar Kay il invatase ca nu e bine sa fii
altfel. Nimeni nu aducea vorba de fata cu el, dar cand
ramanea singur se gandea adesea la asta si se intrista.
Nu-i placea deloc cand oamenii deschideau discutia. $i
cum asta se intdmpla de cate ori baietii se certau cine
are intaietate, se obisnuise sa cedeze inainte sa spuna
cineva ceva. De altminteri, il admira pe Kay si nu avea
calitati de conducator. Se nascuse si venereze eroii, nu
sa fie erou.

— Atunci, sd mergem! strigd Wart, si-o tulira aman-
doi spre adapostul pasarilor, facand vreo cateva tumbe
pe drum.

Alaturi de grajduri si de cotetele cainilor, adépostul
pasarilor de vanatoare era una dintre cele mai insem-
nate parti ale castelului. Se afla chiar in dreptul salonu-
lui principal, cu fata spre sud. Din motive de aparare,
ferestrele exterioare trebuiau sa fie mici, insa cele interi-
oare, care diadeau in curtea castelului, erau mari si in-
sorite. Fiecare avea sipci verticale dese, batute in cuie.
Geamuri nu erau, dar ca sa nu i traga curentul pe soimi,
la cele mici se pusesera obloane de corn. La un capat se
afla un mic semineu si un soi de coltigor tihnit, precum
sunt acelea din depozitele de harnasament, unde gréj-
darii curata seile si capestrele in noptile ploioase, dupa
o vanatoare de vulpi. Tot aici mai gaseau si cateva
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scaunele, un ceaun, o masa de lucru cu tot felul de cutite
si instrumente chirurgicale, si niste polite pe care odih-
neau oale de pamant. Pe oale scria Cardamom, Ghimbir,
Zahar de orz, Praf de sfada, Pentru sforait, Pentru du-
huri, Vertij etc. Ici, colo atdrnau burdufuri din piele din
care se tdiau bucati pentru glugile pasarilor si pentru
lesele in care erau tinute. De un sir ordonat de cuie erau
agatati clopotei, carlige si inelele din argint care prin-
deau lesa de incheietura soimarului, toate gravate cu
numele Ector. Pe cea mai frumoasa dintre etajere erau
ingirate glugile: unele vechi, din piele crapata, facute spe-
cial pentru pasarile de vanéatoare, incé inainte de nagterea
lui Kay; altele mititele de tot, pentru soimii de iarna;
unele ceva mai méarisoare, pentru soimii célatori; glugi noi
si nespus de frumoase, faurite in noptile lungi si plictisi-
toare de iarna. In afara de cele mari, toate erau lucrate in
culorile lui Sir Ector: piele alba tivita cu rosu si-n varf cate
un ménunchi de pene cenusiu-albastrii, smulse din gule-
rul unui batlan. Pe masa ingusta de lucru zacea un
talmes-balmes de vechituri si ciudatenii, din cele care se
gasesc in orice atelier: bucati de sfoara, sarma si metal,
unelte, niste paine si branza rontéite de soareci, o plosca
de piele, niste ménusi pentru ména stanga jerpelite, cuie,
petice de sac, cateva momeli si un réboj scrijelit in graba.
Rabojul suna cam aga: Epuri IIIIIIII, Cerv III etc. Autorul
nu prea stia sa scrie corect.

In celalalt colt al incaperii, scildate in lumina stralu-
citoare a soarelui, se ingirau postamentele de care erau
legate pasarile: doi pui de soim de iarna, care abia in-
cepuserd dresajul; o batrana soiméarita calatoare, care
nu prea era de folos in tinutul acela impadurit, dar era
pastrata de dragul aparentelor; un vanturel cu ajutorul
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ciruia baietii deprinsesera arta vanatorii cu soimi; un
uliu pasarar pe care, in mérinimia lui, Sir Ector il {inea
pentru preotul paroh; si in sfarsit, inchis cu grija intr-un
tarc numai al sau, uliul porumbar pe nume Cully.

Adapostul era bine intretinut, cu rumegus pe jos ca
s& absoarba gainatul, murdaria fiind curétata zilnic. Sir
Ector venea pe-acolo in fiecare dimineata la ora sapte,
soimarii asteptandu-1la intrare in pozitie de drepti. Daca
uitasera sa se pieptene, ii pedepsea sa stea inchisi toata
ziua. Lor nici ca le pasa.

Kay isi puse una dintre ménusile de piele si il chema
pe Cully de unde sedea cocotat. Insa Cully, cu penele
adunate si o dispozitie ursuza, se multumi sa ii arunce
o cautatura urata cu ochii lui galbeni si nu catadicsi sa
se miste. Kay fu nevoie sa il ia pe sus.

— Crezi ca e intelept sa-l eliberam? intreba Wart,
neincrezator. Cand naparleste aga?

— Sigur ca da, natafletule, zise Kay. Nu vrea decat
sa fie purtat nitel ca un rege, atata tot.

Si impreund au pornit peste cAmp, observand in trea-
cat ca fanul atent adunat era iarasi ud si isi pierdea
calitatile, si s-au indreptat cétre terenul de vanatoare,
unde copacii incepusera sa creasca, deocamdata mai
rari, ca intr-un parc, dar indesindu-se treptat si topin-
du-se in umbrele padurii. Iepurii isi sdpasera sute de
vizuini la umbra acestor arbori, atat de aproape unele
de altele incat problema nu era s& gésesti iepurele, ci sa
il prinzi departe de sélasul lui.

— Hob zice ca nu trebuie sa-i dam drumul lui Cully
inainte sa se fi indltat macar de doué ori, spuse Wart.

— Hob nu stie nimic. Numai cel care poarta soimul
pe mana stie cand e gata de zbor pasarea. $i la urma
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urmei, Hob e doar un taran, adauga Kay si incepu sa dez-
lege lesa pasarii.

Simtind cé a fost eliberat din legaturi ca sa poata in-
cepe vanatoarea, Cully facu cateva miscari, parca vrand
sa se inalte. igi infoie pieptul, penele aripilor si puful
moale de pe coapse. Dar se riazgandi, sau chibzui mai
bine, si se potoli fara un sunet. Aceasta miscare a pasa-
rii fi dadu ghes lui Wart sa il tina si el putin. Tanjea sa
il ia de pe incheietura lui Kay si sa il manuiasca asa
cum se cuvine. Era sigur ca ar fi izbutit sa i starneasca
pasdrii pofta de vanatoare, scarpinandu-i picioarele si
ciufulindu-i cu blandete penele de pe piept. Numai de i
s-ar ingadui sa faca asta, in loc sa isi tarsaiasca picioa-
rele in urma lui Kay, cirand momeala. Insa stia cat de
sacaitor era pentru fratele lui si fie mereu improscat
cu sfaturi, aga ca isi tinu gura. La fel ca in razboaiele
moderne, in care este cu desévarsire interzis sa iti critici
comandantul, nici la vanétoarea cu soimi nu este inga-
duit sa tulburi judecata soimarului cu sfaturi dinafara.

— Hop! striga Kay, azvarlind bratul in sus ca sa i
dea uliului mai multa inaltime, si Cully fu in aer cat ai
clipi, la timp ca sa zareascd un iepure tasnind peste
campul cu iarba marunta.

Surpringi de migcare, Wart, iepurele si uliul rama-
sera un moment stana de piatra, apoi enormele aripi ale
asasinului aerian incepura sa vasleasca in vazduh, dar
fara tragere de inima. Iepurele se facu nevazut intr-o
vizuina. Uliul se avanta precum un copil care se da in
leagan, pana isi stranse aripile si se aseza pe creanga
unui copac. Se uita in jos la stapéanii lui, deschise ciocul
si scoase un gafait furios de infrangere, apoi ramase
nemigcat. Cele doud inimi incremenira si ele.
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