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MOARTE, LITURGHIE SAU BASTILIA

Dupé cum am spus, Margareta inchisese din nou usa si se
intorcea in camera ei, dar, pe cind intra, tremurind toatd, o zari
pe Gillonne, care, cu fata spre usa cimirutei, se uita cu spaimi
la urmele de singe de pe pat, mobile si covor.

— Vai,doamni! exclami ea, zirind-o pe regini. Vai, doamna,
a murit?

— Ticere, Gillonne! ficu Margareta pe un ton care dovedea
citd importanti avea sfatul acesta.

Gillonne ticu.

Margareta scoase atunci din pungulitd o cheie aurita, descuie
usa cimarutei si i-] aritd pe tinir.

La Mole izbutise si se ridice si si se apropie de fereastri.
Diduse peste un pumnal, unul dintre acelea cum obisnuiau si
poarte femeile pe atunci si, auzind uga, pusese mina pe el.

— Nu vi temeti, domnule! ii spuse Margareta. Cici jur pe
sufletul meu ci sunteti in siguranta!

La Male se lisi in genunchi.

— Oh, doamni, izbucni el, sunteti pentru mine mai mult
decit o regin, o zeita!

— Nu vi mai frimantati atita, domnule, strigi Margareta,
singerati inci! Vai, Gillonne, uite cit e de palid! Ia si vid, unde
sunteti ranit?. ..

— Doamni, rispunse La Mole, incercind si-i arate unde il
durea cel mai riu. Cred ci prima lovituri de pumnal am
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primit-o in umir, a doua, in piept. Celelalte rini nici nu meriti
si le mai iau in seama.

— O sid vedem, ficu Margareta. Gillonne, adu-mi caseta cu
balsamuri!

Gillonne se supuse si se inapoie tinind intr-o mani caseta,
iar in cealaltd un ibric de argint aurit si niste albituri din pinza
fini de Olanda.

— Gillonne, ii zise regina, ajuti-mi si-l ridic, cici si-a pier-
dut toata puterea cind s-a ridicat.

— Dar, doamni, incerci si spuni La Mdle, sunt incurcat,
nu pot primi si...

— Domnule, ficu Margareta, doar n-o si ne impiedicati si
va ingrijim; ar fi o crimd sd vi lisim sd muriti, cind vi putem
salva!

— Oh! izbucni La Méle. Mai bine si mor decit sd v vid pe
dumneavoastri, regina, minjindu-vi maiinile cu singele unui
netrebnic ca mine... Oh, niciodati! Niciodati!

Si se trase inapoi, plin de respect.

— Dar, domnule, spuse zimbind Gillonne, ati si pitat cu
singele dumneavoastra tot patul §i toatd camera Majestitii Sale!

Margareta isi acoperi cu mantia halatul ei de batist stropit
peste tot cu pete mici, rogiatice. Gestul acesta, plin de pudoare
feminina, 1i aminti lui La Méle ci o tinuse in brate si o strinsese
la piept pe aceastd regini atit de frumoasi, atit de iubita, si
gindul acesta ii imbujori obrajii palizi.

— Doamni, baigui el, nu m-ati putea lisa in grija unui medic?

— A unui medic catolic, nu-i aga? intrebi regina, cu o expre-
sie pe care La Mole o intelese, ficindu-l sa tresard. Nu stiati,
continu regina cu un glas si cu un zimbet de o nespusi dul-
ceatd, nu stiati ci noi, principesele Frantei, am fost invatate s

stim la ce sunt bune ierburile si si facem balsamuri din ele? Cici
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datoria noastri de femei si de regine a fost dintotdeauna si ali-
nam suferintele. Asa ci suntem la fel de bune precum cei mai
mari medici din lume. Cel putin asa spun cei care ne laudi.
N-ati auzit de faima mea? Hai, Gillonne, la lucru!

La Mole ar fi vrut si se mai impotriveasc; le spuse din nou
cd mai bine moare decit si o lase pe regini sa faci un asemenea
lucru, pe care l-ar putea incepe din mila si si-1 sfirseasci cu dez-
gust, dar impotrivirea lui nu avu altd urmare decit si-i sleiasca
si ultimele puteri. Se clitini, inchise ochii, capul ii cizu pe spate
si lesind a doua oari.

Margareta apucid atunci pumnalul care cizuse din mina
gentilomului, tiie repede siretul tunicii, in timp ce Gillonne
descosea sau, mai curind, spinteca la rindu-i cu un cutit mane-
cile tunicii lui La Méle. Gillonne muie o rufi in apa curati, opri
singele ce curgea din umairul si din pieptul tindrului, in timp ce
Margareta, cu un ac de aur rotunjit la virf, incerca rinile cu
toati gingisia si indeminarea de care ar fi fost in stare in aseme-
nea imprejurare numai un om ca mesterul Ambroise Paré.

Rana de la umir era adinci, cea de la piept alunecase pe
lingi coaste, trecind numai prin carne. Niciuna nu pitrun-
sese induntrul acestei fortirete naturale care fereste inima si
plimanii.

— Plaga dureroasi, dar nu mortali. Acerrimum humeri vul-
nus, non autem lethale, murmuri frumoasa si savanta doctorita.
Di-mi balsam si pregiteste pansamente, Gillonne.

intre timp, Gillonne, cireia regina i diduse aceste porunci,
stersese si unsese cu miresme pieptul tindrului §i bratele parca
modelate dupa un desen antic, umerii lui cu gratie lisati inapoi,
precum si gitul umbrit de buclele bogate, ce pireau mai degraba
ale unei statui de marmuri de Paros decit ale unui rinit pe

moarte.
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— Bietul biiat! sopti Gillonne, mai atenti la pacient decit
la ceea ce avea de ficut.

— Nu-i aga ci e frumos? ficu Margareta, intr-o pornire de
sinceritate cu adevirat regeasci.

— Da, dar cred ci mai bine l-am ridica §i l-am intinde pe
patul de care zace rezemat decit si-l [isim asa, pe jos.

— Da, zise Margareta. Ai dreptate.

Asadar, cele doui femei se aplecari si, unindu-si fortele, il
ridicard pe La Mole, intinzindu-l pe o sofa mare, cu spitarul
sculptat, ce se afla lang3 fereastri. Dupd aceea deschiseri fereas-
tra ca sd-i vina aet.

Miscat dinloc, La Mole se trezi si scoase un oftat. Deschizind
ochii, se simti nespus de bine, lucru obisnuit pentru un rinit
atunci cind, trezindu-se la viatd, e mingiiat de o boare rico-
roasd, in loc si fie mistuit de fliciri, in timp ce nirile ii sunt
gidilate de parfumul balsamului, in loc si fie intepate de miro-
sul cildut si gretos al singelui.

ingéimi citeva cuvinte fird sir si Margareta ii rispunse cu
un zdmbet, punindu-i degetul pe buze.

In clipa aceea se auziri citeva batii in usi.

— Bate cineva la usa secreti, ficu Margareta.

— Cine si fie, doamni? intreba Gillonne, speriati.

— Ma duc si vid, zise Margareta. Tu rimii lingd el si nu-l
pirisi nicio clipa.

Margareta se intoarse in camera si, inchizind usa in urma ei,
merse s-0 deschidi pe cea care didea la rege si la regina-mama.

— Doamna de Sauve! exclami ea, dindu-se brusc indirit,
cu o expresie care, daci nu trida spaima, trida cel putin ura,
pani intr-atit e de adevirat ci o femeie nu-i iarti niciodati altei
femei cd i-a luat barbatul, nici micar atunci cind nu-l iubeste.

Doamna de Sauve!
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— Da, Majestate! rispunse aceasta impreunindu-si miinile.

— Dumneavoastri aici, doamni?! urmi Margareta, din ce
in ce mai miratd, dar pe un ton mai poruncitor.

Charlotte cizu in genunchi.

— Doamn3, ficu ea, iertati-mi! Recunosc cit sunt de vino-
vatd In fata Majestitii Voastre, dar daci ati sti! Vina nu este
numai a mea, ci un ordin special al reginei-mame...

— Ridicati-vi, spuse Margareta, si pentru ci nu-mi inchi-
pui cd ati venit ca sd-mi cereti iertare, spuneti-mi despre ce este
vorba!

— Doamni, rispunse Charlotte, riminind mai departe in
genunchi, cu o privire aproape riticitd, am venit si va intreb
daci nu e aici!

— Aici?! Cine si fie aici? Despre cine vorbiti, doamni? Cici,
zdu, nu pricep nimic!

— Despre rege!

— Despre rege?! Il urmiriti pani si la mine? Totusi, stiti
destul de bine ci nu vine pe-aici!

— Ah, doamni! urmi baroana de Sauve, fird si rispundila
toate aceste atacuri si fird micar si pari ci le ia in seami. Ah,
de-ar fi dat Domnul s3 fie aici!

— Side ce si fie?

— Eh, Doamne, Dumnezeule, pentru ci hughenotii sunt
exterminati, doamni, si regele Navarrei e cipetenia lor!

— Vai! strigi Margareta, apucind-o pe doamna de Sauve
de mini si silind-o si se ridice. Vai, uitasem! De altfel, nu mi-as
fi inchipuit ci un rege ar fi expus la aceleasi primejdii precum
cei de raind.

— Mai mult decit ei, doamni, de o mie de ori mai mult!
strigd Charlotte.

— La drept vorbind, doamna de Lorena mi-a dat de veste,
si eu i-am spus si nu plece. Nu cumva a iesit?
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— Nu, ein Luvru, dar e greu de gisit. $i daci nici aici nu se
afli...

— Aicinue,

— Vai! strigi doamna de Sauve, intr-o izbucnire de durere.
S-a sfarsit cu el, pentru ci regina-mami i-a jurat moartea!

— Moartea?! Vai! exclami Margareta. Mi ingroziti! E cu
putinti?!

— Doamnai, ficu doamna de Sauve, cu acea energie pe care
o di numai pasiunea, vi repet ci nu se stie unde se afli acum
regele Navarrei.

— Dar regina-mama unde e?

— Regina-mami m-a trimis dupi domnul de Guise si dom-
nul de Tavannes, care erau in paraclisul ei, $i pe urma mi-a spus
si plec. Atunci, Majestate, vi rog si mi iertati, m-am dus la
mine in cameri si, ca de obicei, l-am asteptat.

— Pe sotul meu, nu-i aga? intrebd Margareta.

— N-a venit, doamni. Atunci, l-am ciutat peste tot; am
intrebat pe toatd lumea. Un singur soldat mi-a rispuns ci i se
pare ci l-a zirit, insotit de soldatii lui, cu sabiile trase din teaci,
si aceasta cu putin timp inainte si fi inceput micelul. $i micelul
ainceput de un ceas!

— Vi mul‘;umesc, doamn3, rdspunse Margareta, sl chiar
daci simtdmantul ce v-a impins si veniti aici ar putea fi o jignire
pentru mine, eu tot va mulgumesc,

— Oh, atunciiertati-mi, doamni, ficu ea, si mi voi intoarce
la mine mai intiriti pentru ca m-ati iertat, cici nu indriznesc si
calc pe urmele dumneavoastri nici chiar de la departare.

Margareta ii intinse mana,

— Eumai ducs-o caut pe regina Caterina, zise ea. Dumnea-
voastri duceti-vd in camerd. Regele Navarrei se afld sub ocroti-
rea mea. [i sunt aliati si-mi voi tine figiduiala.

— Dar daci nu puteti intra la regina-mama?
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— Atunci mi voi duce la fratele meu, Carol. Trebuie si-i
vorbesc.

— Duceti-vi, duceti-vi, doamni, adiugi Charlotte, ficin-
du-i loc si treacd, si Dumnezeu si ciliuzeasci pasii Majestitii
Voastre.

Margareta o porni pe culoar, dar, odati ajunsi la capit, se
intoarse si vadd daci doamna de Sauve venea si ea. Regina
Navarrei o vizu urcind scara spre apartamentul ei, apoi merse
mai departe, spre camera reginel.

Totul luase o altd infitisare; in locul multimii aceleia de
curteni agitati, care, de obicei, se ingiruiau pe doui rinduri ina-
intea reginei, inclinindu-se cu respect, Margareta nu intilni aici
decit girzile cu halebarde inrosite §i cu vesmintele manjite de
singe, gentilomi cu mantiile sfisiate i fata neagri de la praful
de puscd sau stafetele care intrau si ieseau; tot acest du-te-vino
didea impresia unui furnicar inspiimintitor si urias, ce se
revirsa prin coridoarele palatului.

Margareta isi continui totusi drumul si ajunse pana la anti-
camera reginei-mame, dar aceasta era piziti de doud rinduri de
soldati care nu-i lisau si pitrundi decit pe cei care cunosteau
parola.

Margareta incercd zadarnic si treaci de aceasti barieri vie.
Vizu de mai multe ori usa deschizindu-se si inchizindu-se si
de fiecare dati, prin cripituri, o ziri pe Caterina, pe care febri-
litatea clipei o intinerea. Era atit de activi, de parcd n-ar fi avut
decit doudzeci de ani. Scria si primea scrisori, le desficea, didea
ordine, le adresa unora cite un cuvint, altora cite un zimbet, si
cei cirora le zZimbea cu mai multi prietenie erau tocmai cei mai
plini de praf si de singe.

Peste vacarmul din Luvru, care vuia de tot felul de zvonuri
inspaimantitoare, se auzeau tot mai des pocniturile de arche-
buze din stradi.
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»N-am si pot ajunge la ea’, isi spuse Margareta, dupa ce ii
rugi in trei rinduri, zadarnic, pe halebardieri. ,Mai bine m-ag
duce si-1 caut pe fratele meu decit si-mi pierd vremea pe aici.”

in clipa aceea trecu domnul de Guise; tocmai i vestise regi-
nei moartea amiralului, i acum se intorcea la locul micelului.

— Vai, Henric, exclami Margareta, unde e regele Navarrei?

Ducele o privi cu un zdmbet uimit. Se inclini i, fird si-i ris-
pundi, iesi insotit de soldatii lui.

Margareta alergi dupid un cipitan care tocmai iesea din
Luvru si care le diduse ordin soldatilor lui si-si incarce arche-
buzele.

— Regele Navarrei, intrebi ea, domnule, unde e regele
Navarrei?

— Nu stiu, doamn3, rispunse acesta, eu nu fac parte din
garda Majestitii Sale.

— A, dragul meu René! exclami Margareta, recunoscin-
du-] pe mesterul de parfumuri al reginei. Dumneata erai... vii
de la mama... stii, poate, ce s-a intdmplat cu sotul meu?

— Majestatea Sa regele Navarrei nu este prietenul meu,
doamna... N-ar fi trebuit si uitati lucrul acesta. Se spune chiar,
adiugi el cu o grimasi care aducea mai degrabi a rinjet decita
zimbet, se spune chiar ¢ indrizneste si mi invinuiasci pentru
cd i-am otravit mama, in complicitate cu Majestatea Sa regina
Caterina.

— Nu! Nu! exclami Margareta. Si nu crezi asa ceva, bunul
meu René!

— Oh, putin imi pasi, doamni! rispunse mesterul. Nici
regele Navarrei i nici ai lui nu mai sunt de temut in clipa de fata.

Si, zicAnd acestea, ii intoarse spatele Margaretei.

— Oh! Domnule de Tavannes! Domnule de Tavannes!
strigd ea. Un cuvint, doar un cuvint, vi rog!

Tavannes, care tocmai trecea, se opri.
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— Unde este Henric de Navarra? il intrebd Margareta.

— Pelegea mea, rispunse el cu glas tare, cred ci acum cutre-
ierd oragul cu domnii de Alencon si Condé. Apoi cobori glasul,
ca numai Margareta si-1 audi: Frumoasi doamni, ii spuse el,
daci vreti si-1 vedeti pe cel in locul ciruia mi-as da viata ca si
fiu, bateti la usa silii de arme a regelui.

— O, iti multumesc, Tavannes! ficu Margareta, care din
tot ceea ce ii spusese acesta nu retinuse decit ceea ce o interesa.
T;i multumesc. Mi dug, zise, apoi se indrepti intr-acolo degrabi,
murmurind: Vai, dupi figiduiala pe care i-am ficut-o si dupa
felul cum s-a purtat cu mine cind nerecunoscitorul acela de
Henric s-a ascuns in cimirutd, nu-l pot lsa s piari.

Bitu la uga apartamentelor regelui, dar induntru se aflau
doui companii de soldati.

— Nu se poate intra la rege, spuse ofiterul, tiindu-i calea.

— Nici eu? intrebi Margareta.

— Ordinul e general.

— Eu, regina Navarrei, eu, sora lui!

— Consemnul meu nu ingiduie nicio exceptie, doamni; vi
rog s ma iertati.

Si ofiterul inchise usa la loc.

— Vai, e pierdut! exclami Margareta, vizind aceste fete
inspdimintitoare care, cAind nu clocoteau de urd, pireau, in
schimb, neinduplecate. Da, da, inteleg totul... s-au slujit de mine
ca de o momeali... eu sunt capcana in care i-au prins si i-au ucis
pe hughenoti... Ah! Am si intru, chiar de-ar fi s3 mor!

Si Margareta incepu si alerge ca iesitd din minti pe cori-
doare si prin galerii, cind, trecind prin fata unei usite, auzi din-
tr-odatd un cintec lin si atdt de monoton, ci pirea aproape
lugubru. Era un psalm calvin pe care il cinta un glas tremurat in

inciperea de alituri.
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— Doica regelui, fratele meu, buna Madelon... ea e acolo!
exclami Margareta, lovindu-se peste frunte, strifulgerati de un
gind. Ea e aici... Dumnezeule al crestinilor, ajuti-ma!

Si, plind de nidejde, Margareta bitu incetisor la usiti.

Intr-adevir, dupi ce Margareta ii diduse de veste si stituse
apoi de vorbi cu René, si dupi ce plecase de la regina-mama, cu
toatd impotrivirea citelusei Phoebe, care, ca un geniu bun, voise
si-l opreascd, Henric de Navarra intilnise citiva gentilomi
catolici. Acestia, sub cuvant ci vor si-i acorde toate onorurile, il
conduserd inapoi in apartamentul lui. Aici il asteptau vreo
douizeci de hughenoti veniti la tinirul principe, dar, odatd
ajunsi la el, nu mai voiau si plece, atit de puternici era presim-
tirea acestei nopti fatale. Era o presimtire ce plutea de citeva
ceasuri deasupra Luvrului. i ziboviserd aici fird si incerce
cineva si le tulbure sederea. Intr-un tirziu, cind se auzi prima
bataie de clopot la Saint-Germain-lAuxerrois, care risuni in
toate inimile ca un dangit al mortii, Tavannes intri i, intr-o
ticere mormantald, il anunti pe Henric ci regele Carol al IX-lea
vrea si-i vorbeasci.

Nu era chip si se impotriveascd; de altfel, niminui nu i-ar fi
trecut prin cap asa ceva. Plafoanele, galeriile si coridoarele
Luvrului se auzeau scirtiind sub pasul soldatilor adunati, in
numir de aproape doud mii, prin curtile i apartamentele pala-
tului. Dupi ce isi lud rimas-bun de la prietenii pe care n-avea
si-1 mai vadi, Henric il urmi pe Tavannes, care il conduse
intr-o micid galerie de lingd apartamentele regelui. Aici, il 1453
singur, fird arme si cu sufletul plin de neliniste.

Regele Navarrei trii astfel, clipd de clipd, doud ceasuri ucigi-
toare. Asculta cu o spaimi tot mai mare toaca si ecoul focurilor
de archebuzi, privea printr-o ferestruie i, in lumina vipailor sia
tortelor, ii vedea pe fugari si pe ucigasi; dar nu intelegea nimic

din strigitele acestea de moarte i din tipetele deznidijduite ce-i
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ajungeau la urechi. in sfarsit, din toate acestea nu putea si binu-
iasci Ingrozitoarea drama ce se petrecea, desi pe Carol al IX-lea,
pe regina-mami si pe ducele de Guise ii cunostea atit de bine.

Henric era inzestrat nu cu un curaj fizic deosebit, ci cu fortd
morali; desi ii era teami de primejdie, o infrunta zAmbind, dar
aceasta era primejdia de pe cAmpul de luptd, sub cerul liber si la
lumina zilei, primejdie infruntati de fatd cu toti si insotiti de
cantecul strident al trompetelor, de glasul surd si tremurat al
tobelor... Dar aici era firi arme, singur, inchis, parasit in aceasti
penumbri, prin care n-ar fi putut zari nici micar dugmanul care
s-ar fi strecurat pini la el, si nici tdisul ce-ar fi vrut si-l ucida.
Aceste doui ceasuri au fost pentru Henric cele mai crude, poate,
din toatd viata lui. Cind era vacarmul mai mare si Henric ince-
pea si inteleagi ci de buni seami era vorba despre un micel
organizat, un cipitan veni dupi el si-l conduse printr-un cori-
dor la apartamentele regelui. Usa se deschise si apoi se inchise
laloc, in urma lor, ca prin farmec. Cipitanul il introduse apoi pe
Henric la Carol al IX-lea, in sala de arme.

Cand intrari, regele sedea intr-un fotoliu mare, cu mainile
sprijinite pe cele doud brate ale acestuia si cu capul cizut in
piept. Auzind zgomotul ficut de cei doi, Carol ridici incet capul
si Henric i vizu fruntea nipiditi de broboane mari de sudoare.

— Buni seara, Henriot, 1i zise morocinos tinirul rege. La
Chastre, lasi-ne singuri!

Cipitanul se supuse.

Se asternu o clipi de ticere apisitoare. In acest ristimp,
Henric privi in jur cu neliniste si vizu ci era singur cu regele.

Carol al IX-lea se ridici brusc.

— Dricia dracului! exclama el, dindu-si la o parte pirul
blond de pe frunte cu o migcare iute i stergindu-se de sudoare.

Nu-i aga ci-ti pare bine ci esti aici, cu mine, Henriot?
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— Bineinteles, sire, rispunse regele Navarrei, am fost intot-
deauna fericit si mi aflu lingd Majestatea Voastri.

— Mai fericit decat si fii dincolo? relui Carol al IX-lea,
urmirindu-si mai degrabd gindul ce-l preocupase decit ris-
punzindu-i lui Henric pentru complimentul pe care i-l ficuse.

— Sire, nu pricep nimic, rispunse Henric.

— Priveste si ai sd pricepi.

Cu o miscare iute, Carol al IX-lea se indrepti sau, mai
degrabi, se repezi la fereastri. $i, trigindu-] pe cumnatul lui,
care era din ce in ce mai inspiimantat, ii aritd umbrele infrico-
sitoare ale ucigasilor, care, pe puntea unui vas, isi micelireau
sau inecau, una dupi alta, victimele.

— Dar pentru Dumnezeu, striga Henric, alb ca varul, ce se
petrece oare in noaptea asta?

— in noaptea asta, domnule, i rispunse Carol al IX-lea, voi
fi descotorosit de toti hughenotii. Vezi acolo, deasupra Palatului
Bourbon, fumul si flicirile acelea? Sunt fumul si flicirile care
mistuie casa amiralului. Vezi trupul acela pe care niste buni
catolici il tArisc pe o saltea rupta? E trupul ginerelui amiralului,
cadavrul lui Téligny, prietenul tiu.

— Vai, dar ce inseamni asta? exclama regele Navarrei, ciu-
tind zadarnic la cingitoare minerul pumnalului si tremurind
de rugine si de minie, cici simtea c3, in acelasi timp, e i batjo-
corit, $i amenintat.

— Asta inseamni, strigi ménios Carol al IX-lea fira vreo
altd introducere si galben la fatd precum ceara, asta inseamni ca
nu mai vreau picior de hughenot pe lingi mine. Ai inteles,
Henric? Sunt sau nu eu regele? Sunt sau nu eu stipinul?

— Dar Majestatea Voastri...

— Majestatea mea ucide si micelireste la ora asta tot ce nu
este catolic, aga cd asta ii e voia. Esti catolic? strigi Carol, a cirui
ménie crestea necontenit, ca un flux inspaimantator.
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— Sire, rispunse Henric, amintiti-vi cuvintele voastre:,Ce
mi intereseaza religia celui care ma slujeste bine!”

— Ha-ha-ha! izbucni Carol intr-un ris sinistru. Si-mi amin-
tesc cuvintele mele, spui tu, Henric! Verba volant, cum obisnu-
ieste si spuni sora mea, Margot. Dar toti dstia... priveste! adiugi
el, ardtind cu degetul inspre oras. Toti dstia nu m-au slujit intot-
deauna cu credingi? Nu erau ei viteji in lupta, sfetnici intelepti si
intotdeauna devotati? Toti mi-au fost supusi de folos, dar sunt
hughenoti, si eu nu mai vreau decit catolici.

Henric rimase mut.

— Asa ci, intelege odatd, Henriot! strigd Carol al IX-lea.

— Am inteles, sire.

— Eibine...

— Ei bine, sire, nu vid de ce-ar face regele Navarrei ce n-au
ficut atitia gentilomi sau oameni de rind. Cici, la urma urmei,
daci toti nefericitii acestia mor, este pentru ci si lor li s-a propus
ceea ce imi propune mie Majestatea Voastrd, si pentru ci nu au
acceptat, dupé cum nici eu nu accept.

Carol il apuci pe tinirul principe de brat si, tintuindu-l cu o
privire in care moleseala se preschimba putin cite putin intr-o
bucurie silbatici, spuse:

— Ah! igi inchipui tu ¢ m-am ostenit micar si le ofer litur-
ghia ilora care sunt ucisi acolo?

— Sire, ficu Henric, trigindu-si bratul, Majestatea Voastri
nu va muri oare in credinta stribuni?

— Ei dricie, sigur ci da! Dar tu?

— Ei bine, sire, si eu, rispunse Henric.

Carol scoase un urlet furios i apuci tremurind archebuza
de pe masi. Henric, lipit de tapiterie, cu fruntea broboniti de
sudoarea spaimei, dar calm in aparenti, datoritd stipanirii lui

de sine, nu scipi niciuna din migcirile dezlintuitului monarh,
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riminind Impietrit, cu acea privire stupefiatd a pasirii hipnoti-
zate de sarpe.

Carol isi incarci archebuza si, orbit de furie, izbi cu piciorul
in pamant.

— Primegti liturghia? ii strigd el lui Henric, luindu-i ochii
cu strilucirea armei ucigage.

Henric rimase mut.

Carol al IX-lea trinti cea mai cumplitd injurituri ce iesise
vreodati din gura unui om, de se cutremurari boltile Luvrului
si, din galben cum era, se ficu alb ca varul.

— Moarte, liturghie sau Bastilia! ricni el, tintind archebuza
spre regele Navarrei.

— Vai, sire, strigd Henric, vreti si vi ucideti fratele?!

Henric, inzestrat cu acea iscusintd neasemuitd, una dintre
cele mai mari insugiri ale mintii sale, ocolise rispunsul pe care
i-] cerea Carol al IX-lea; pentru ci, de buni scam3, daci ris-
punsul ar fi fost negativ, Henric ar fi fost mort.

Si asa, dupa cum furiei ajunse la culme 1i urmeaz3, pe dati,
reactia, Carol al IX-lea nu-i repeti printului de Navarra intre-
barea si, dupi o clipd de soviiald, in ristimpul cireia scoase un
geamit surd, se indrepti spre fereastra deschisi si tinti intr-un
om care alerga pe trotuarul celilalt.

— Trebuie, totusi, sa ucid pe cineva! strigi Carol al IX-lea,
palid ca un cadavru si cu ochii injectati de singe.

Si, descircindu-si archebuza, dobori pe omul care alerga.

Henric scoase un gemat.

Atunci, cuprins de o inspiimantitoare febri, Carol al IX-lea
incepu si incarce si s tragi intruna, scotind strigite de bucurie
ori de cite ori nimerea.

»S-a isprivit cu mine’, isi zise regele Navarrei.,Cind n-o si

mai aibd in cine s tragd, o si mi ucidi pe mine!”
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— Eibine! se auzi deodati un glas in spatele celor doi prin-
cipi. Ati terminat?

Era Caterina de Medici, care tocmai intrase pe nesimtite,
odati cu ultimul pocnet al archebuzei.

— Da’ de unde, mii de trisnete! urli Carol al IX-lea, arun-
cindu-si archebuza cit colo. Nu, nu vrea, incipatinatul...

Caterina nu scoase un cuvint. Isi roti incet privirea spre
locul unde se afla Henric. Acesta stitea incremenit precum chi-
purile de pe tapiteria de care se sprijinea. Isi indrepti apoi pri-
virea iarisi spre Carol, de parc-ar fi vrut si spuni:, Atunci de ce
mai triiegte?...”

— Triieste... triieste..., murmurd Carol al IX-lea, care til-
micea prea bine intelesul acestei priviri §i care rispundea, dupi
cum se vede, firi gres. Triieste, pentru ci... mi-e rudi...

Caterina zambi.

Henric prinse acest zimbet si pricepu ci lupta trebuie s-o0
dea mai ales cu Caterina.

— Doamna, ii spuse el, de la dumneavoastri se trag toate,
vid bine, si nu de la cumnatul meu, Carol; a dumneavoastri a
fost ideea de a ma atrage intr-o cursi; dumneavoastri ati ficut
din Margareta o momeali care si ne piardi pe toti; dumnea-
voastrd m-ati despirtit de sotia mea, ca si nu trebuiasci si mi
vadi ripus sub ochii ei.

— Da, dar asta nu se va intdmpla niciodati! strigd un glas,
gifiind, dar inflicirat, pe care Henric il recunoscu numaidecit;
Carol al IX-lea tresiri de uimire auzindu-l, iar Caterina, de furie.

— Margareta! ficu Henric.

— Margot! ficu Carol al IX-lea.

— Fiica mea! ingina Caterina.

— Domnule, i se adresi Margareta lui Henric, ultimele

dumneavoastri cuvinte erau o acuzatie impotriva mea; si ati
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fost, deopotrivd, drept si nedrept; ati fost drept pentru ci,
intr-adevir, eu am fost unealta de care s-au slujit ca s vi piarda
pe toti; si n-ati fost drept, pentru ci n-am stiut ci mergeti la
pieire; eu insimi, domnule, aga cum mi vedeti, am scipat prin-
tr-o intAmplare: poate pentru ci mama mea a uitat de mine;
dar, de cum am auzit ci sunteti in primejdie, mi-am adus aminte
de datoria mea. Si datoria unei sotii este aceea de a impartisi
soarta sotului ei. Daci veti fi exilat, domnule, vi voi urma in
exil; daci veti fi intemnitat, cer sa fiu si eu inchisd; daci veti fi
ucis, am si mor $i eu.

Siiiintinse lui Henric mina pe care acesta o prinse, daci nu
cu dragoste, cel putin cu recunostinti.

— Ah, Margot, sirmania Margot! ficu Carol al IX-lea. Mai
bine i-ai spune si treaci la catolicism.

— Sire, rdspunse Margareta, cu acea demnitate aleasd atit
de fireasci ei, sire, de dragul Domniei Voastre vi rog, nu-i cereti
unui principe al casei voastre si fie lag!

Caterina se uiti cu tilc la Carol al IX-lea.

— Frate! strigh Margareta, care intelegea la fel de bine pre-
cum Carol al IX-lea ce tilcuri aveau aceste ciutituri inspii-
mintitoare ale Caterinei. Frate, gindeste-te, tu mi l-ai dat
de sot!

Prins intre privirea poruncitoare a Caterinei §i privirea rugi-
toare a Margaretei ca intre doud idei ce se ciocnesc, Carol al
IX-lea rimase o clipi in cumpini. In cele din urm3, spuse:

— La drept vorbind, doamni, ficu el, plecindu-se la ure-
chea Caterinei, Margot are dreptate, Henriot imi este cumnat.

— Da, rispunse Caterina, apropiindu-se si ea de urechea

fiului ei, da... dar daci n-ar fi?
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