Unu

— lar aceen, spune domnul Beckstt @ se spriina de
marginea catedrel, la ora a treia, englezs pentru avansat,
cu picioarele incrucizate m eu ochi negri stralucitori, este
povestea despre cum au devenit Hemmgway 1 Frizgerald
cel mai fatmogt prieteni-rivali literari a1 secolului doudizec.
21 ca 54 va vind un pont, nu va va fi de folos la examen, din
moment o2, dintr-un motiv necunoscut noe, nu va testeazd
cunostintele despre bérfele editoriale de acum un secol. Dar
o puteti pistra ca pe un as in manecs g1 88 o folomiti ca sd
vi impresionatl pristenn pe la petrecer.

Zambeste larg, se indreapti g1 scoate un marker pentru
takls din buzunarul de la apate al pantalonilor ad1 din doc
bleumarin.

— In reguli, haideti =3 vorbim despre tem&

Suspindm in cor, 1ar Bex — aga cum i spunem no - ne
face sewin =3 ru ne mai vaicArm atit, apo stakaleste =3 crtim
in seara asta primele patruzeci de pagim din Adio, arme.

— Va mergs repede, ne promute el, Invartind markesrul
intre degets ca un magician cu un pachet de cirh de joc.
Unul dintre lucrurile grozave la Hemingway — ;1 exista
multe lnerur: grozave 1a el vorkom noa m&ine — eate ca nu-1
adeptul exprimarilor pompcase.
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— P31, asta bine, intervine Gray Eendsll, un jucitor
de lacrosse cu peioare lung, care 3-a transferat aic1 in
septembrie. Sta tolantt pe scaun, la cateva randurl In spatele
meu, 1ar pe cbraz I apare fugitiv o gropita. Nici eu nu sunt.

In cele din urm3, clopotelul anunts sfirgitul orsi sine
indreptam tof spre usi, iar harssiturile scannelor pe lino-
leurn g1 mirosul sendvisurilor cu p de la cantind se ras-
pandesc de-a lungul holulu.

— Ez1 gata? o intreb pe Chloe 31 m3 oprese langs banca
e din primul rénd.

FPoarta rujul @ rogu emblematic 31 o perechs de ochelarn
mar1 de hipster, 1ar parul blond 11 cade In valur: mo pe
umerl. Pe gulerul umforme: are o inmigna micuta in forma
wmn Aammgs roz.

— Hm, face ea si-81 aruncd ochil peate umarul meu,
acolo unde Bex sterge tabla; umern hu eleganti se migea
pe sub puloverul gri din cagmar.

Imi areuiese 5pr-a.m:em=_1& fatd de felul ostentativ in care
ze holbeazd 1ar ea, In schimb, se stramba la mune.

— Mda.

— Aha Sigur

Incuvnntez din cap in mod exagerat s-nu arunc rucsacul
pe umar Tocmal ne pregatim a3 plecim cind Bex rdica

— Ah Marina buni spume cu o clatinare vinovats din
cap. Am witat @ astizn de cartea ta, daci-f vine 54 crezi.
Dar miine ¢ £d ti-0 aduc cu siguranta.

— Ah micio problema’ z&mbesc eu.

Bex Inu promute, de mai bine de dous siptamam, ca-mu
va imprumuta exemplarul hy din Corecfiz’, care crede ci o
sd3-m placd la nebunie, dar tot witd =s3-1 aduca.

! Corecfir d= Jonathan Franzen, Ed. Polirom, 2018 (@. r.).
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— Este linevenit oricand. Ca =3 fiu sinceri, nu-1 ca a1
cénd as avea prea mult fimp =3 crtesc ceva din placsre, ori-
cum.

— S, gt Bex afigeazi o mina sirengireasca. Sunteh
totl prea ocupati a3 postatl videouri cu unboxing pe canale
YouTube, sau orice altceva facet: voi ca 25 v dustratl

Haman cu gura ciscatsd.

— Nu-1 adevarat! protestez, dem tot corpul imi e mundat
de un val plicut de cildurd. Mai degraba suntem ingropati
in teme pentru cursul de englezs pentru avansati.

— Da, da, spune Bex, dar zémbesgte. Jesata acum din
clasa mea. Sunt de serviciu la canting. Ne vedem acclo.

— Norocea, 1 tachineaza Chloe.

— Aha Bex suride, aserdind buretele pe margmse = ster-
géndu-gi méimile pe turul pantalonilor. Rideti vai de mine,
dar degeaba, subestimati cit de mult im1 place cind
sendvis cu pn la cantind Hai, plecati.

Cantina Bridgewster este, de fapt, o combmatie intre 0 ali
de spectaccle m una de sport; intr-un capét exsta o scend,
1ar in celalslt capat 22 afl3 mese plishile care sunt mutate
intr-o magazie in timpul orelor de sport. Pani cénd su m
Chloe gjungem, masa noastra & deja aglomerats, cu acesamn
adundtura pestrita de elevi eminenti de la cursul hn Bex =z
Jucator: de lacrosse, cu care stam Ined de cand am Inceput
g3 fiu iImpreuna cu Jacoh.

— Bunai, tubire, spune &l acum g1 ma ciupeste de myjloc
in semn de salut. Ce fac?

— Verifici a3 fii sigur i nu 5-a Ingragat? se bagd in seama
prigtenul hu, Joey, 21 =2 intinde de parci vrea =3 ma pgte
giel

Ma3 trag intr-o parte mi- ardt degetul mylociu, dandu-mi
ochnl peste cap.
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— Ihepari, Joey. Apm il inghionteac In umar pe Jacoh.
Tu nu-m aper: onoares?

— Al auzit-o pe domnitd, spune Jacob, cesa ce este cam
prea putin daci vorbim despre apirarea onoarei, insi mi
trage in poala hn =1 m3 sSruta pe obraz, iar en, pentru o
secunds it ¢ sunt ritatd

Jacok g1 cu mme suntem Impreuns de primivara trecutd,
de la cursul avansat de 1storia Americn, cand =-a Intam-
plat =3 atdm unul l&ngd altul atune cind doamna Shah
a desemnat partenern pentru protectul final. Am sperat
cd vol avea pe cineva care ma va lisa 58 1aw imbiativa m
23 cbtin astfel pentru améndo nota mamima3, ceea ce este
stratema mea pentru proectele de grup de cind am neeput
83 le fac, dar, spre surprinderea mea, Jacch chiar a svut op-
ni despre cele mai utile surse primare pentru construirea
unwm document bazat pe Intrebar despre reforma sociala
care a dus la Hazboml Crvil. Ne-am certat dous adptaman
Inmnte de 2 ne da ssamsa cum =3 lerdm Impreuns. Cand
am cbtinut nota maxmima, el m-a ridicat 51 m-a invartit
chiar acole, in mijlocul clase

Acum mi agez pe scaunul meu g1 2cot un zendviz cu
curcan din ruesac, incuvnntind din eapin direchia hu Dean
Shepherd, care se agaza 1ngs Chloe. An mers impreuns la
bal, anul &sta, 1ar de atuncl n-a foat deloc subtil In Incerca-
rez de 2 38 cupla cu ea

— Te dua vineri la partyul hn Emily Cerato? intreabs el
gi-gi deschide sticla de Dir Papper, oferindu-i ei 83 bea prima.

Chloe ridicd din umeri, in fimp ce-31 curdtl sirgun-
cioasd clementina

— M3 gandeaw admate in cele din urma. Tu?

Ratez rdspunsul hu Dean - g1, din fericire, cea ma1
mare parte 3 monologulu lui Joey, despre cit de super
sunt Emuly m echipa =1 de dansator: —, pentru cd-l zaresc pe
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Bex cocotat pe scend, in capatul celilalt al ailn, alitur: de
dommigoara Klan, o profescara de biologie care a inceput 23
predes din septembrie. Este tinericad, undeva spre treizect
de ami, cu par negru carliontat, ochelar =1 o garderoba ece
pare constituita in Intremme din rochn cu curele de 1a Bana-
na Republic. 5ta cu glernele incrucizate, poarta o pereche de
cizme cu tocurl din lemn, patratoase, @ mandncd dintr-un
pahar de 1=urt sofisticat, pe cand Bex rade la spussls e

Chloe azvarle cu o cog)d de clementing In mme.

— Ia uite cine casci acum gura, spune = arats din barkie
in directia hu Bex

— Ba nu! protestez, pe jumitate goptind @1 pe jumatate
tipénd.

— Dee ce nu-t1 sterm balele? spune Chloe razénd

Oiftez teatral

— Nu ma pot abtine. 3tu ci-s moartd dupd barbatn
cu pantalem din doe. Arunc o privire inapo spre Bex ;1
dommisoara Klem Crezi cé- ceva intre ei?

Az muntl dacid ag spune ca eu @1 Chloe nu suntem deloc
obsedate de viats sentimentals a hn Bex

— Poftim? Chloe clatind imediat din cap. Nu.

— De c2 nu? intreb. Dommigoara Klain e draguta

— Adicd, poate ci da. Chloe nu pare citum de putin
convinsd. Intr-un fel in care zici ci- drigutd o crainici de
stiri locale.

— As agata-o, 32 bagl in seama Joey, In spirtt de gutor.

— Nu ti-a cerut rimen: parerea, Joe. M3 intore spre
Chloe. Doar gandeste-te: noph lung de corectare a lucranlor,
privirl romantics In cancelarie...

— Oh, Doamne! Chloe im1 vara o fehe de clementing in
gurd. Esti mgura ci astea nu-s fanteznle fole? Poate ar
trebw s5-t reconmderi decizia de a fi jurnahsta Mh se pare
ca romanele de dragoste sunt adevarata ta chemare.
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— Astad jurnalism! protestez g rad. Jurnalizm de inves-
tigatie, serios, a vietl amoroase, nemarvazute pana acum,
a celel a1 importante comor: nationale 2 Americil — pro-
fesorn nostri.

Chloe pufneste.

— 5-o faci, spune 21 baga cojile de clementind inapei in
punga de hartie marome pentru prénz. Eu cam trebue s-o
sterg, am o programare la dentist in dupd-amiaza asta, aga
cd plec ma devreme. Te descurei 54 tn sedinta fard mme?

Anul asta, Chloe m1 en mine suntem coeditoare la Beacon
g1, pe scurt, ne petrecem fiecare clipa dispomikala in burou
cu Bex 31 cu restul redactie, chirat in fata calculatoarslor
lznege 21 tolinif pe canapeaua jerpelita z1 lisata.

— Da, shaolut. O s5-4 scriu diseard. {i fac semn cu ména
g1 ma intore dupd aceea spre Jacoh, care im ternunid deja
al doulea sendvis cu puil. Tw vrel 23 merg la petrecerea hn
Emly Cerato? 1l intreb.

— Sigur, spune, apa ridicd din umer: 31 desface un
pachet de biscwi Oreo. Adica, de ce nu?

— Nu stin. Crugulese o boaba de popeorn. M3 gandeam
gl ci ne-am putea uita la filmul dla despre care-ti vorbeam
zilele trecute, cel despre surcrile care au mostenit caza.

— Chestia =13 1storica? intreabi cu o ncruntitura. Nu
vral 281 veml mal degraba eu Chloe aan cu mama ta?

Tmi areuisze sugestlv sprancensle.

— Vrei 24 ziel o ti-ai scoate mai degraba ochii decét =3
merg la filmul &st=?

— N-am spus asta, protesteaz3 el g-m intinde un bis-
cuit pe post de ofertd de pace. Dacd vra 33 merm hal =3
MEergem.

— D, da.
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Stiu c8 vorbeste serics — Jacob chiar isi time cuvéntul -,
dar n-are niclun sens si-] tirasc la ceva despre care gtiu ca
va crede cd- in totalitate pentru feme: s plichstor.

— Au edgtigat. Un party suna mai distractiv.

Jacoh incuviinteazd, apom gesticuleazs peste umarul meu
in directia hn Bex, care se plimba prin canting ca un mure la
nunti, obtinand cu ugurmnti zimbete de la totl cal prezents,
de la tocilar péna la durn din echipa de fothal.

— Baiatul tiu vine-necace, Imi spume. S38-1 intreb daca
1-0 trage doamnel Klan?

— Dumnezeule, spun @ arune cu popeorn in directia hn,
asta-1 dezgustator. 51 cu siguronid nu-l ceea ce am spus eu
céi facs.

In acelasi timp, imi trece prin cap ci dacs Jacob lar
intreba deschiz pe Bex daci el 51 domnisoara Klem sunt
Impreuna, existi o 3ansd mare ca el 28 ne spuna adevarul.
Asta-i unul dintre lucrurile drigute la Bex — nu-i obsedat
ad-m ascund3 prosteste viata din afara scoln dups un val de
secrete, spre deosehire de alti profesory. Este, efect, o funta
umsms . Spre exemplu, mlele trecute, ne-a spus in class cum
a fost amendat pentru depémrea viteze: in drum spre gecali,
dupa ce dormise prea mult, fiindes stituse pani tarzm in
Boaton la petrecerea wmn prieten care-m publicase o coleche
de povestirl. Iar in zua de poze, 3i-a adus propriul album
scolar ca e8 putem ride toti de coberul hu cu seoicd s1 parul
eu tepl, in stihul anuha 2005.

Arum se opreste la mass noastra pentru un minut, gha-
mind eu Dean = intrebandu-l pe Jacoh despre o fazi din
meciul de lacrozses de 1erl. Teoretic vorbind, nici macar nu-l
sezomul de lacrosze, dar echipa Brdgewater este ou adeva-
rat buni, aga ci are permisiunea speciali 23 joace in liga
mdoor =1 23 foloassacs autobuzele seolin pentru deplasari.
Toatid lumes crede cd jucitorn de lacrosse sunt specizll.

13
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Poate ca =1 eu cred asta, desi, ca 34 fin sincerd, meren mi
witd faptul cd @ el par s-o she.

— V-ati luat sendvigul cu pw? il intreb pe Bex.

El aproba cu serozitate.

— Normal, spune, apm se apleaci peste umirul meu a1
apuci punga cu popeorn, umplindu-z mina.

— Pardon! protestez, desi nu- ca 1 cind ma derangeazi.

Bex doar ridica din umer:.

— Taxa seolard, spune c-un suris. Rezolv-o cu parla-
mentarul local.

M3 intind dups pungi, dar &l o tine jucius deasupra
capuhn meu, rézénd de incercarile mele patetice de a o lus,
ednd il ammim pe directorul DioGuard: dregandu-m vocea pe
ascend In capatul opus al cantines.

— Atentiune, dommnigoarelor a1 dommnilor! anunta el,
tiné&nd pumnn in golduri, ca un culturist din desenele am-
mate.

Inzinte de 2 intra in admimistratie, domnul DholGuard
a fost profesor de sport @ inca arata ca unul, cu antebrate
musculoase g1, sub cdmasa mare, cu un truncha eladit ca un
triungh cu vérful in jos. Poarta in jurul gétuhn un fhper,
pe care-] foloseste 53 ne immedice 23 fim prea zgomotoz la
aduniri, tmandu-l uneor: m1 In gurd, cdnd se gandeste, 1a fel
ca un bebelus cu o suzetd. Anul trecut de Hallowesn, toh
membrn echipel de lacrosse s-au costumat ca el

— Darca va pot réam un manut din timp, vreau a3 vorbesc
despre subiectul favorit de diseutie, atst al vostru, cat =1 al
meu — codul vestimentar.

— Izuse Hristoase, murmurad Bex, atat de incet, Incat
numal en il aud, dupi care Inn strange ramd umarnl prm
puloverul care face parte din uniforma gcolard, inainte
de 2 se indrepta = a pornl spre partea din fatd a cantmer.
i-ncepem!

14
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M3 wit dupé el surprinsi - rar obtii o astfel de reactis
nefiltrata din partea unm profesor, fie 31 unul relaxzat ca
Bex Pe de alta parte, TholGuard: eate notor de rdicol in
privinta codulw vestimentar. Eu n-am avut mciodata pro-
bleme in purtarea uniforme: — e bine e8 mu trebuie =3-0 fam
zilnie gri in privinta alegern uns tinute dragute —, dar,
in ultima vreme, directorul a devenit obsedat, adaugind
practic saptamanal reguli no legate de tot felul de detal,
de la lungimea fuste, la machig) 1 la dimensiunea cercailor
nogirl. 34 nu mai menhonez faptul e mstructumile i par
i se aplice niciodatd a1 baetilor

Prrveac in directia hn Jacob, dar el e wita pe Instagram,
pe sub mass total nedsranjat.

— Si-nespem, spun ca Un ecou 51 mi pregitesc pentru
CE UrTNEaTa.

In dupi-amiara acees, ztau pe canapesus veche din
camera ce shyjeste ca redactie 8 maruhn m rezolv o proble-
mé din mannalil de algebra, cand Bex == opreste in cadrul
usil deachize. Este trecut de ora 17, 1ar sedinta noastré s-a
terminat de dous ore, inss sunt nevoiti s-o astept pe mama
sd vind sA mi1a

— Hes, spune el @ priveste ceasul de deasupra tabler. A1
cu ce pleca acasd”

— Dia, 11 réspund.

Poarti o jachetd de piele moale, 1ar pérul saten 1 ae
onduleazi peste guler. Se zvenegte ci Bex m-a platt taxele
din studentie pezind ca fotomodel - un elev din ultimul an
ar fi descoperit pozele online anul trecut, degi Chloe 51 cu
mine n-aw reusit nicodata =3 le gimm -, 1ar in momeniul
de fatd pot crede asta.
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— In curénd o 23 vind mama Fu am permis, bineinteles,
dar n-avem decat o mngura mamna. [ar sora mea are cava

Strang din umer:. Bex im inalta sprancenele.

— Ceva legat de =ah?

— Sora mea mal micd & campioana la eah a statulo
Massachusetts, explic, un pic stangenita. Ia lectu de laun
bitrén artigos din Brockline. In mod normal, tata ar &
venit 51 m-ar fi luat, insd are o gedinta, iar Chloe a avut
o programare la dentist, aga ci ., inchid gura, fird =8 fin
sigura de ce ma simt obligata s5-]1 phetiseac cu detalnle astea
banale despre cum imi orgamizez viata. Uricum, sunt bine.

Bex doar zémbeste.

— Haide, spune a1 indicé din cap in directia parcirn.
Te pot duce su_

— (! Clatin din cap mstinctiv, tragandu-mi1 manecle
albastre 31 aspre ale puloveruhu peste mami. Nu, e-n regu-
18, nm trebuie =58 facet: asta

Bex ridica din umer:.

— Num-as oferi daci n-as vrea s-o fac, spune cu lejerita-
te. In curénd, aici mu veti riméne decit tu si domnul Lyle.

Domnul Lyle este ingriptorul, inalt de peaste doi metr
g1 aproape la fel de lat 1 in umeri. Pe la spate, toatd lumea
l-a poreclit Hodor.

— Strange-t lucrurile.

Ma wit pe fereastra la ammirgul care arunca umbre pur-
purni-albastrul in spatele pinilor. Dhaps aceea iInapoi 1a Bex.

— Bine, raspund intr-un final si-m indbus emotule,
intinzindu-ma dupd rucsac. Sigur. Multumesc.

Ii trimit un SMS mamel -0 anunt ¢ am Cu o2 METge
acasd z1-] urmez pe Bex de-a lungul cordoruln pustiu, apo
afari in parcarea profescrilor; in timp ce mergem, 11 explic
unde locwesc. Conduce un Jeep rablagt, cu un autocolant
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jupuit cu Bernie Sanders pe bara de protectie. InEuntru
murcase a cafea; pe bancheta din spate e azvarlita o geanta
de sport. De cum porneste motorul, maszina este mundats de
o melodie mmdie-folk triatd céntati la chitard — Bon Iver,
cred, dem, probahil, el e singurul artist de genul acela pe
care l-az putes nurm.

— Sunt propria mea carcaturi, stu, spune Bex a1 arata
din cap inspre casetofon, in vreme ce leqim din parcare. Tot
ee-m1 mai lipssste este barba de om al mmtblor.

— Nu, e-n reguli, spun c-un zidmbet. Si mie-mi place =5
stau afard m =8 plang in ploaie ca oricire alte fete.

Bex rade zgomotos.

— Asa spunea meren fosta mea prietend, recunoaste
el. Obiznmuia 3-0 numesascd muzied pentru om trist @ ciine
mort.

Rad m eu, dem cuvantul  foetd” trimite prin mine o ugoara
und3 de goc. M3 intreb cum era ea, daci era frumoasa Ma
mult de atat, ma intreb de ce s-au despértit.

A fost dintotdeauna ciudat de ugor =3 vorbesc cu Bex,
tinind seama de faptul ci este profesor, 1ar el intretine o
conversatie destul de constants in timp ce gofear spre car-
tierul meu — despre DhioGuard: 21 codul vestumentar, da, dar
= despre un concert la care tocman a fost in Boston = despre
o zerie de lectur ale autorilor la Harvard Book Store, la care
crede c3 ar trebui 28 particip.

— Deai tu egia cu Jacob Reimer, aga1? intreabd m reduce
volumul muzien pe cind trecem pe VEW Parkway, pe langa
Stop & Shop m PetSmart. Pare un biiat de treaba.

— Ah!

Nu stiu cine 1-a spus asta m surprinderea se citeste pro-
bakil pe fata mea, pentru ci Bex afiseazi o expresie exa-
gerat de socata spre mine, cu ochn efscati =1 gura deschisi
intr-un 0" perfect.
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— St chestn, spune el cu un zambet larg. Vo credet
cd profesorn sunt ca miste dinczauri surz s1 orbi, de parca
ne taram de colo-colo f3ra micio 1dee despre ce se Intampla.

— Nu, 2u nu cred aga! protestez.

Buzele I se curbeaza

— Dia, da.

— Nu-i asa! mmst, chicotind usor. Dar da, Jacob & un
tip grozav.

— Eine, spune Bex, mitandu-ze peste umar inainte de a
schimba banda, cu degetels lungi tindnd relaxat partea de
jo= a volanuhn. In principii, majoritatea baietilor din licen
sunt cuti postale pe mmoare. A1 dreptate si-0 doresh pe
Cclneva grozav.

O imbworare plicuti gi nefamiliard imi cuprinde plep-
tul, fierbinte m Intepatoare. Ma bucur ci port esarfd

— Multumesc, spun =1 ma ocup de fermoarul intepenit de
la buzunarul exterior al rucsaculn men, tragand zadarmc
de el

Bex ridica din umer.

— Eate adevarat.

Dau din cap in semn de aprobare.

— Ah, aic, 11 spun 11 fac semn spre casa micuta a
parintilor me, construita in stl colomal Vi pultumese
din nou pentru ci m-af1 adus.

— N-a1 pentru ce.

— Pe méine, zic 21 deblochez manerul portiere.

— Hei, Marma, spune &l @ asars o mani pe bratul men
cénd dau 28 122 din mamni; simt un fior de-a lungul sira
spinarin g1 tot trupul imi tresalia placut. Az3 . doar ca
g8a fim siguri. N-ar trebw, probahil, 23 spu nimanu de la
scoali ci te-am adus cu magma.

— Al fac cu surprindere. Bine.
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— Unde am lucrat insmte era altfel — ers un internat,
asa ci duceam elevi cu magina tot timpul, stu? Cam o data
pe saptamand cinar la mine acasd. Dar sima . Vooea 1 ze
stinge treptat. DhoGuardl conduce alifel lnerurle.

— Nu, nu, chiar inteleg!

N-am gtiut c-a lucrat la un internat inainte de a veni
la Bridgewater. Instantansu sunt cudat de geloass pe toh
elevn pentru care el 2 pregatit vreodatd cina.

— Nu vo spuns nimie.

— Merm, rice Bex m zambeste cumva stingherit. 33 a1
o seara buna.

— 51 dumneavoastra, 11 zic 31 inchid incet portiera,
facdind cu ména intr-un fel crispat.

Haman pe peluza intunecata pana cand Jespul dispare
din raza mea vizuala.



