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Apol, expresia lejera, dupa ce ai fost
amfitrionul unei conferinte, si adunam,
vii rog, resturile” deplaseaza ugor sensul
verbului .a aduna”, care nu inseamna
aici colligere, ¢i perdere. Sa recunocas-
tem: uneori exista obiecte de care ne
despirtim cu o anumita efuziune senti-
mentala si o usoara ridicare a tensiunii
arteriale, specifica unei decizii bruste
care urmeaza unei lente deliberari. Céind
spunem nervos despre nigte obiecte la
gunol cu ele!”, expresia insoteste, de
obicel, acele stari afective, in vreme ce
nol merita saa o remarcam in meditatia
noastra numai pentru ca o putem inter-
preta — ea atesta, intr-adevar, o parte
din uimirea originarda a omului in fata
faptului ¢a el poate decide, in sensul
absolut, ca prin vointa lui un lucru sa
inceteze cumva s mai existe. E un fel
de salt ontologic pe care cordul uman
il inregistreaza.

Dintre toate aceste exemple, unele ne
vorbesc despre viata si istoria noastra,
dar oricine ar putea observa o preponde-
renta cantitativa intre gunoaiele omului
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modern a ambalajelor: ele au un statut
aparte, deoarece, in realitate, sunt in
mod evident resturi materiale, deai cali-
ficarea lor le face intotdeauna, prin uz,
sa frizeze mai degraba forma obiectelor
g1 8a sublinieze integritatea, puritatea,
securitatea gi eleganta transmiterii aces-
tora. De aceea, suprapunerea dintre
natura materiala gi simulacrul formal
al ambalajului-rest este o nota proprie
gi remarcabild a omului modern. Pentru
ca in mintea noastra negiam forma unui
obiect inainte de a-l arunca, simtim
nevoia de a-1 mototoli, micsora, rupe,
boti sau destrama.

Exista insa si locuri calificate ale eli-
minari restuluil in afara strictei locuiri.
Automatisme ale vietii rurale trimit gu-
noaiele, printr-un gest probabil arhaie,
in ,vale” (caci o vale sau un pariau .duce
cu sine” in nicdieri totul). Apoi in gropi,
puturi, santuri, sub poduri, in parcari
cu margini foarte abrupte si mai ales pe
cardrile care continud din aceste par-
cari spre padurea cu pasnica puritate.
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Apa Sambetei (potrivit unei frumoase
expresii 8i deopotriva unui basm despre
riul care duce pe lumea cealalta tot
ceea ce in aceastd lume rdmane, dar
nu poate fi prefacut intr-un dar, cum
sunt obiectele de cult disfunctionale’)
este gi ea un loc al restului, la limita
cu semnificarea pierderii de tot. Sau,
pentru lumea Evului Mediu, strada sau
piata care colectau gunoaiele noptii. Sau
pentru diferite civilizatii, cu o toleranta
variabila la rest, chiar spatiul public.
Urbanitatea nu aduce nimic nou in seria
acestor locuri calificate, ei doar un sis-
temn complex de retele de eliminare a
restului, de ascundere pudica, de efi-
cienta a inlaturarii lui. Urbanitatea ne
invata sa ne scandalizam ciind reteaua
se blocheaza, fara sa ne dam neaparat
seama ca revolta noastra se justifica
impotriva edililor, dar nu pune in discu-
tie conditia umana. Un ritual remarcabil

1. Tudor Pamfile, Sdrbdtorile la romani,
studiu etnografic, Editura Saeculum, 1997,

p. 17 =qq.
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legat de spatiul restului este suspen-
darea temporara a oricirui asemenea
loc consacrat in timpul unei megama-
nifestatii sau al unui carnaval: atunci
e mai usor si aruncam orice oriunde,
oricum cosurile vor deborda. In urma
evenimentului, maturatorii celebreaza
adunind semintele si ambalajele rein-
trarea intr-un timp al ordinii care incheie
saturnaliile. Deci restul s sarbatoarea
par a tinde sa se excluda: megasarba-
torile urbane suspenda disciplina inde-
partarii resturilor, iar sarbatorile de orice
fel exclud timpul rezervat curateniei.
Limba dezvolta expresii ilustrative
in aceat sens: ciind ceva nu mai e bun
la nimic, putem spune despre el ca .s-a
dus de rapa” (desi propriu-zig ripa este
locul restului, nu al nimicirii). Poate ca
verbul cu cel mai general sens care semni-
fica suprimarea restului este .a inla-
tura” (ma gindesc la radacina latina
affero), desi cele mai multe resturi par
sa aiba ,josul” drept loc natural, putine
wsusul” (chistocul s1 scrumul tigarii, spre
deosebire de fumul tigarii, un obiect de
altfel destul de productiv in diversitatea
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terminologiei resturilor sale). Aceasta
situatie naturala, dublata de comporta-
mentul nostru lingvistic, ar putea sa
ne lase sa credem ca teoria peripatetica
a locurilor naturale si-a gasit o noua
functie in distributia locala a resturilor.

Dar in toate aceste cartografieri ale
restului functioneaza, de fapt, o credinta
umana tacitd g1 constanta: ca aceste
locuri au cu adevarat o functie elimina-
torie. Ele devin problematice in condi-
tiile stricte ale modernitiatii, despre care
am gpus mai sus c¢a a provocat o rastur-
nare intre tehnica si natura. Locurile
consacrate ale restului isi suspenda
functia cind restul depaseste domeniul
naturii, pentru ¢a provine din dezinte-
grarea unuil obiect a carui producere
depisise deja limita naturii. Adici: si
aluatul de prajitura care nu mai incape
sub paharul modelator cu gura intoarsa
este un rest, dar in alt sens decit gazele
de esapament sau uraniul.

Am putea nota intreg comportamen-
tul fata de praf, gunoi, mizerie drept o
manifestare a unei spaime fundamental
umane vizavi de rest, in fata caruia
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societatea si locuirea ar trebui organizate
ca g1 cum el nu ar exista, Tendinta
generala a mobilelor unei case vizeaza
agezarea lor astfel incat locurile res-
turilor sa fie ciat mai bine eliminate,
restul 8a nu poata si apara sau, in orice
caz, sa fie invizibil. Organizarea unei
bucatarii, de pilda, In care orice este
mereu in altceva presupune ceva ce ag
numi ,complexul incastrarii” obiectelor,
pentru a minimaliza sau elimina usor
orice fel de rest. Cu cit civilizatia progre-
seaza gi cultura restului cregte laudabil,
cu atat este mai evident acest complex
al incastrarii.

Dar existi si comportamentul invers,
al celui care aduna, depoziteaza, indeasa,
colectioneaza resturi din oblecte dezmem-
brate sub eterna decizie a sintagmei
Jasa ca poate vor fi bune la ceva®™. La
limita, e tot un fel de a spune ca restul
nu exista, dar pe alta cale, care seamana
cu o topire a formelor (functiilor) 51 deo-
potriva a materiilor intr-un rezervor de
posibilitate a lor, daca spatiul o permite.
Un garaj ticsit de obiecte amanate pen-
tru eternitate seamana frapant, pentru



