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Nota cadtre cititor

Cand am vazut numarul lui Zach Walker aparandu-mi pe telefon,
m-am intristat putin. Era tarziu si intuneric, iar eu goneam pe auto-
strada in mijlocul statului Missouri si am presupus ca ma suna sa-mi
spuna ca un alt prieten de-al nostru — un coleg de la cursul de in-
structie Basic Underwater Demolition/SEAL’, BUD/S 237 - a fost
ucis.

Eu si Walker am fost la acelasi curs de instructie in 2001 si
2002, in sudul Californiei. Am trecut prin multe impreund, am facut
serviciul militar Impreuna si am suferit impreuna.

Dupa absolvire, el s-a dus pe Coasta de Est, iar eu am ramas pe
Coasta de Vest. L-am vazut pentru cateva minute in 2004. Walker se
intorsese din Afganistan si lucra In corpul instructorilor militari, iar
eu am dat de el intamplator, cand a venit in San Diego pentru cateva
zile de instructaj in operatiuni maritime. Era o zi aglomerata -
amandoi alergam 1n directii diferite - si, exceptand acele cateva mi-
nute, nu-l mai vazusem pe Walker de 11 ani.

Nu erau vesti proaste despre unul dintre prietenii nostri si am
fost recunoscator pentru asta. Walker ma suna insa sa-mi ceara aju-
torul. Iar la asta nu ma asteptam.

Dintr-o clasa de tipi duri, Walker era unul dintre cei mai duri.
Un pusti dintr-o familie de tdietori de copaci din nordul Californiei,
era genul care - chiar si cand statea in formatie, proaspat barbierit,
cu uniforma calcata si ghetele lustruite — tot arata de parca ar fi
avut barba si tocmai ar fi iesit In goana din padure, plin de noroi si

* Demoliri Subacvatice de Baza. (n.tr)
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de sange, dupa ce s-a luptat cu o puma. Nu e vorba ca ar fi fost cumva
murdar — doar ca nu puteai sa-l slefuiesti ca sa scoti din el duritatea.

Walker era, de asemenea, genul de tip care ar fi facut orice pen-
tru cei pe care {i iubea. Oamenilor le place mult sa spuna: ,Ti-ar da
sicamasa de pe el” sau , Ar trece si printr-un zid pentru tine”. Walker
nu era chiar asa. Daca ai fi avut Intr-adevar nevoie de o caimasa, s-ar
fi catarat si ar fi trecut zidul, ar fi smuls o cdmasa de pe vreun idiot
increzut, s-ar fi catarat Tnapoi si ti-ar fi dat cimasa pe care o meritai
si pe care, dupa cum hotarase el, ticalosul celalalt nu o merita. Era
motivat de un sentiment profund al dreptatii. Voia sa stie ce e co-
rect, ce e just. Si era dispus sa lupte pentru asta.

Un alt lucru care era adevarat in privinta lui Walker - si a ma-
joritatii baietilor din clasa mea - era ca ar fi putut sa traiasca destul
de fericit si acum doua sute sau chiar doua mii de ani. Avea o ca-
mionetd, dar nu avea nevoie de ea. Avea ghete, dar s-ar fi descurcat
bine si cu picioarele goale. Si nu e vorba doar ca putea sa trdiasca
fara luxul modern, ci si de faptul ca, chiar si pentru un tip de doua-
zeci si ceva de ani, avea o sensibilitate morald cu un aer stravechi.
Credea in curaj. Credea in fapte. Credea in devotament.

In caz ca te-ai gandit vreodata: ,Daca m-as afla intr-o situatie
foarte neplacuta, as putea sa-l sun pe..., sper ca ai in viata ta pe ci-
neva ca Zach Walker.

Mi-a spus cat de rau ajunsese sa-i mearga.
Dupa sase ani in echipele SEAL, s-a intors acasd, in nordul
Californiei. Avea deja o sotie si un fiu. A cumparat o pompa de beton

siainceput o afacere. Ajuta oamenii de prin oras. [si crestea baiatul.
Parea, dupa toate aparentele, ca e bine.

Intr-o zi a parcat pe aleea lui. A iesit din camioneta si s-a arun-
cat la pamant. 1l tintea un lunetist, sau cel putin asa credea el;
Walker a stat intins 1anga camioneta, inspirand si expirand usor. Nu
s-a miscat deloc, doar a clipit din pleoape. Cateva ore mai tarziu,
cand soarele a inceput sa apuna, a sarit In picioare si a fugit in casa.

Walker e un tip care n-ar trebui sa bea. Aproape niciodata nu
s-a putut opri la o singura bere si, chiar si dupa una, era posibil sa-1
gasesti pe terasa pubului, in picioare pe un scaun si tinand un
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discurs. Mai tarziu ai fi auzit o sticla cazand si faicandu-se tandari de
ciment, semn ca sublinia un punct de vedere. El era un tip care
aproape intotdeauna asculta cu atentie — poate cu prea multa aten-
tie — ce se petrecea in jurul lui. Dar daca i dadeai o bere, devenea
surd.

La cateva saptamani dupa ce s-a intors acasa ca un erou, fratele
lui, Ed, a intrat cu camioneta intr-un copac. Ed era beat cand s-a
omorat. Walker, un tip care facea mereu legaturi, a inceput sa se
intrebe: Oare Ed a murit ca pedeapsd pentru ce am fdcut eu in
Afganistan?

Acum, ca era acasa si 1i murise si fratele, a Inceput sa bea mai
mult. Dupa cum era de asteptat, Walker nu prea facea lucrurile cu
moderatie. Stand la sfarsit de saptamana in curtea lui din spate,
termina nu o ladita, ci o Intreaga lada frigorifica cu bere.

Mi-a povestit apoi despre noaptea in care a fost arestat. Stii
cum e atunci cand un prieten bun incepe o poveste si, dupa cinci
cuvinte, iti dai seama incotro se indreapta? Asta n-avea cum sa fie
bunai. Era in centru. Biuse intr-un restaurant. Isi vede sotia parcand
si iese sa ia niste bani de la ea. Un politist 1i cere sa se opreasca o
clipa. Walker 1i spune ca doar se duce sa ia niste bani de la sotia lui,
ca sa-si plateasca nota. Si i-o arata In masina. Politistul il apuca pe
Walker de umar. Si de aici devine neplacut.

Ii pun citusele lui Walker. Sangele ii picura pe fata si el intrea-
ba intr-un moment de claritate la betie: ,,Putem sa stam de vorba un
minut despre ce se intampli aici?” Nu. il bagd in masina politiei. 1l
acuza de o infractiune grava: impotrivire la arestare. Walker e ne-
dumerit. A baut, sigur. Dar cu ce a gresit?

Doctorii lui de la VA" il diagnosticheaza cu sindromul de stres
posttraumatic. Dar nu 1i prescriu exercitii fizice sau serviciu in folo-
sul comunitatii. i prescriu o gramada de pastile.

Ce se va Intampla la tribunal? Walker a fost prins pe picior gre-
sit. Ti pare rdau. Dar asta nu conteazi prea mult. Si adevirul e c3,
daca nu ar fi fost incidentul acesta cu politistii, ar fi fost altceva.

* VA - abreviere pentru U.S. Department of Veteran Affairs (Departamentul SUA
pentru Problemele Veteranilor). (n.tr.)
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Poate ca ar fi condus baut. Poate ca s-ar fi sinucis la volan, ca fratele
sau. Sau si mai rdu, ar fi omorat pe altcineva. In orice caz, un singur
om e vinovat aici, iar acela e Walker. Tatal erou de razboi e acum un
somer alcoolic cu indemnizatie pentru incapacitate de munca, ce
arata de parca ar fi gata sa ajunga la inchisoare.

Vorbim.

Timp de cativa ani am avut niste ganduri — bazate pe munca
mea umanitara in strdindtate, pe timpul petrecut in armata si pe
munca mea cu veteranii — despre modul in care oamenii trec prin
greutati si ajung la fericire, trec prin durere si ajung la intelepciune,
trec prin suferinta si ajung la tarie. Discutia noastra la telefon le-a
adus pe toate la suprafata.

Era tarziu cand am ajuns acasd, dar odata ajuns, am asternut
cateva dintre aceste ganduri intr-o scrisoare catre Walker. El mi-a
raspuns. O scrisoare a urmat alteia. Am vorbit mult. Am continuat
sd ne scriem.

Aceasta carte este seria editatd a acelor scrisori. Sunt scrisori
catre prietenul meu. Dar, desi povestea lui este unica, lucrurile cu
care se confrunta — pierdere, teama, cautarea unui scop — nu sunt.
De fapt, lucrurile cu care se confrunta sunt universale. Asadar, cu
binecuvantarea prietenului meu — dar cu numele lui schimbat pen-
tru a-i proteja intimitatea — am adunat aceste scrisori despre rezili-
entd, in speranta ca s-ar putea sa va fie si voua de folos.



SCRISOAREA 1

Linia frontului

Walker,

Mi-ai spus cd saptamana trecuta ti-ai verificat casa. Te-ai trezit
pe la ora 3:00, ai luat un pistol si ai mers din camera in camera,
din dulap in dulap, din colt in colt, controland... nu erai sigur ce
anume.

Nu era nimeni in cas3, bineinteles.

Ai tot facut asta, de vreo doua ori pe luna. Te-ai trezit lac de
transpiratie. Ar fi tentant — foarte tentant — sa ne gandim ca ai doar
niste vise urate. Chiar mai tentant ar fi sa trantim un diagnostic
medical pentru ceea ce ti se intampla si sa lasam un doctor sa te
indoape cu pastile.

Dar tu esti prietenul meu si adevarata problema nu e vreo
amintire de cosmar din razboi, iar tu stii asta.

S-ar putea ca problemele din timpul noptii sa aiba un pic de-a
face cu trecutul, dar au mult mai mult de-a face cu ceea ce alegi sa
faci in prezent.

Acum esti acasa si, pentru prima oara in viatd, nu stii catre ce
tintesti. Ai incercat afacerea cu betonul. O vreme a mers bine, apoi
s-a facut praf.
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Inainte, erai un Navy SEAL’. Erai unul dintre luptitorii de co-
mando de elitd ai lumii. In fiecare zi te dddeai jos din pat cu senti-
mentul cd ai un scop, o misiune importanta in fata si o echipa in
jurul tau. Puteai sa mergi cu capul sus. Acum ai fost diagnosticat cu
o tulburare, esti somer, esti inconjurat de prieteni ca puscasul ma-
rin care spune ca , 0 sa vopseasca tavanul cu creierii lui”, iar in tot
acest timp 1iti petreci weekendurile cu lada ta frigorifica plina cu
bere. Nu m-ai sunat pana cand nu ai fost arestat, iar acum te afli in
fata perspectivei de a-ti primi copiii in vizita la inchisoare.

Asadar ce sa faci?

Caun Navy SEAL ce esti, ai inteles cuvintele ,linia frontului” ca fiind
locul in care te Intdlneai cu dusmanul.

Linia frontului era locul in care se dadeau bataliile si se decidea
soarta. Linia frontului era un loc al fricii, al luptei si al suferintei. Era
totodata un loc in care se castigau victorii, in care se faureau priete-
nii de-o viata, in incercari grele. Era un loc in care traiam cu un sen-
timent al scopului.

Dar ,linia frontului” nu e doar un termen militar. Ai si acum o
linie a frontului In viata. De fapt, fiecare are un loc 1n care se intal-
neste cu frica, In care se luptd, sufera si infrunta greutatile. Cu totii
avem batalii de purtat.

Si adesea, tocmai in aceste batalii suntem cel mai insufletiti: pe
liniile frontului vietii noastre dobandim Intelepciune, cream bucu-
rie, faurim prietenii, descoperim fericirea, gdsim iubirea si facem o
munca plina de semnificatii. Daca vrei sa castigi vreo victorie sem-
nificativa, va trebui sa te lupti pentru ea.

Am facut multe lucruri grele impreuna. Dar ne-am si distrat. Si
acum va fi la fel. Ai mult mai multe de facut decat sa citesti o scrisoa-
re: trebuie sa cresti doi copii (cu un al treilea pe drum), sa-ti gasesti
o directie in viata, sa iti intretii familia. Te asteapta o munca zilnica,

* United States Navy SEALSs — (Sea, Air and Land - Mare, Aer si Pimant) sunt for-
tele speciale ale Marinei SUA, specializate in operatiuni militare maritime (n.tr.)
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istovitoare. Speranta mea este ca, daca pun cateva dintre aceste
ganduri pe hartie, ele te vor ajuta pe aceasta noua linie a frontului.

Si Tnainte sa Incepem, vreau sa stii ca esti unul dintre cei mai
buni oameni pe care i-am cunoscut vreodata. Nu iti spun asta ca sa
te amagesc sau ca sa-ti cresc moralul, daca citesti asta noaptea tar-
ziu si te simti deprimat. Ti-o spun pentru ca te iubesc, iar daca exis-
td vreun om cu o inima mai buna sau cu un devotament mai profund
fata de prieteni si familie decat tine, eu nu I-am intalnit. Tu m-ai in-
spirat cand eram la instructie si m-ai motivat sa astern aceste gan-
duri pe hartie. Sotia ta e norocoasa sa te aiba sot, copiii tdi sunt
norocosi sa te aiba tata, iar eu sunt norocos sa te am prieten.

Sunt dezamagit ca nu iti traiesti viata pe deplin. Sunt dezama-
git ca toate darurile tale — energia ta robusta, inteligenta solida si
practicd, inima ta buna, viziunea, credinta ta In puterea celorlalti
oameni - au stat in adormire prea multa vreme. Lumea e un loc mai
sarac, fiindca tu nu te afli pe deplin in ea.

Lumea are nevoie de ce ai tu de oferit. Dar, deoarece te-ai lup-
tat cu acesti demoni si ai fost framantat, intors si lovit din toate
partile de durerea ta — de rezistenta pe care singur ti-ai asezat-o in
cale -, cu totii suntem mai slabi din aceasta cauza. Si asta, prietene,
e o prostie. Esti capabil de mai mult decat trdiesti tu acum.

Sper cd, pe mdsura ce ne trimitem scrisorile acestea unul altu-
ia, ele te vor ajuta sa transformi durerea pe care o simti In puterea,
intelepciunea si bucuria pe care le meriti.

Totul se rezuma la rezilienta.

Rezilienta e virtutea care le permite oamenilor sa treaca prin greutati
si sa devina mai buni. Nimeni nu scapa de durere, frica si suferinta. Si
totusi, din durere poate veni Intelepciunea, din frica poate veni curajul,
din suferinta poate veni puterea — daca avem virtutea rezilientei.

Oamenii stiu asta de mii de ani. Astazi insd, o mare parte a
acestei Intelepciuni stravechi trece nebagata in seama.

In munca mea cu alti veterani care au trecut peste rini si pier-
deri — pierderea membrelor, pierderea camarazilor, pierderea sco-
pului - am auzit un lucru la nesfarsit: momentele lor intunecate au
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dus adesea, cu timpul, la perioade cu cea mai extraordinara
evolutie.

Poti sa fii dur cu civilii, cu oamenii care ,nu inteleg” prin ce ai
trecut. CAimpul de lupta nu este Insa singurul loc in care sufera
oamenii. Greutdtile lovesc in milioane de locuri. Si multi oameni,
inclusiv vecinii tai, au suferit mai mult decat orice soldat, si au
facut-o fara sa aiba antrenamentul tau, fara o unitate pe langa ei,
fara un spital care sa-i ingrijeasca si uneori fara o comunitate care
sa-i sprijine.

Si cand acei oameni reflecteaza la suferinta lor, descopera
adesea un adevar asemanator: acela ca lupta i-a ajutat sa-si con-
struiasca rezervoare adanci de tarie.

Nu orice evolutie parcurge acest traseu. Dar o mare parte a
evolutiei noastre are loc atunci cand punem umarul la ceea ce este
dureros. Alegem - sau suntem nevoiti — sa pasim dincolo de grani-
tele experientei noastre trecute si sa facem ceva greu si nou.

Bineinteles ca frica nu duce automat la curaj. Ranile nu duc neapa-
rat la o revelatie. Greutadtile nu ne vor face automat mai buni.

Durerea ne poate zdrobi sau ne poate face mai intelepti.
Suferinta ne poate distruge sau ne poate face mai puternici. Frica ne
poate paraliza sau ne poate face mai curajosi.

Rezilienta e cea care face diferenta.

Cand oamenii Incearca sa ajute alti oameni, promit adesea ca detin
»secrete noi”, bazate pe vreun truc revolutionar sau pe ,ultimele
cercetari stiintifice”. E adevarat ca stiinta din ziua de azi a confirmat
observatii vechi de secole despre rezilienta. Eu nu fac insa aseme-
nea promisiuni. De fapt, singurul lucru pe care ti-1 pot promite este
ca aceste scrisori nu vor fi perfecte.

Unele dintre lucrurile pe care ti le voi impartdsi sunt observatii
vechi, adesea ale unor oameni care au triit in cu totul alt timp. Iti
voi impartdsi, de asemenea, cateva povestiri din propriile mele ba-
talii si de la profesorii si oamenii minunati ce mi-au servit drept
model si pe care i-am intalnit de-a lungul drumului. Observatiile
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sunt adesea vechi, deoarece rezilienta e o virtute la fel de veche ca
existenta umana. De la Inceputul istoriei cunoscute, oamenii au re-
cunoscut-o ca fiind esentiala pentru inflorirea umana. Timp de cel
putin trei mii de ani, oamenii s-au gandit si au invatat cum devenim
rezilienti — cum ne facem pe noi insine, pe copiii nostri, familiile
noastre, unitatile si comunitatile noastre mai puternice si mai inte-
lepte, atunci cand trecem prin durere si greutati.

Multe dintre aceste lucruri ti se vor parea pur si simplu de bun
simt. Dar chiar aceasta este natura bunului simt: e cladit din idei
care au rezistat la testul timpului. Aceste idei ne sunt accesibile tu-
turor si supravietuiesc de la o generatie la urmatoarea.

Ceea ce a functionat pentru noi in echipele SEAL, ceea ce functio-
neaza pentru sportivii olimpici, ceea ce a functionat pentru greci
acum doud mii cinci sute de ani — In cea mai mare parte sunt ace-
leasi lucruri, orientate catre aceleasi Intrebari ale oamenilor. Cum
sa-ti concentrezi mintea, cum sa-ti controlezi stresul si sa excelezi
sub presiune? Cum sa treci de frica si sa-ti faci curaj? Cum sa depa-
sesti Infrangerea si sa te ridici deasupra obstacolelor? Cum sa te
adaptezi in imprejurari dificile?

Acestea sunt Intrebari universale. Toata lumea trebuie sa ras-
punda la ele. Raspundem la ele cu intelepciune practica, iar acea
intelepciune ne inconjoara. Este Intiparita in limbajul nostru, in
artd, In literatura, in filozofie, In istorie si In religie. Dar intr-o epoca
a confuziei,am pierdut contactul cu intelepciunea practica. Comoara
noastra de bun simt nu mai devine practica comuna.

k% x

Acum doua mii cinci sute de ani, un soldat-poet a scris asta:

Chiar si in somnul nostru, durerea ce nu poate uita

se scurge strop cu strop asupra inimii,

iar in dispretul nostru, fara sa vrem,

ni se arata-ntelepciunea prin gratia mareata a Domnului.
— ESCHIL
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Eschil a fost un soldat atenian care a luptat in batalia de la
Maraton. La Maraton, el si concetatenii lui — trupele de elita din
vremea lor — au respins cea mai mare invazie straina pe care o va-
zuse vreodata Grecia. Cand Eschil a scris despre durere — despre
viata grea de soldat sau despre chinul celor pe care-ilasa in urma -,
a scris din experienta. Fii atent la aceste cuvinte pe care le-a pus in
gura unui soldat grec abia Intors acasd, dupa zece ani de razboi:

Ne faceam culcusul chiar sub zidurile dusmanului.

Ploaia din cer si roua de pe pamant ne inmuiau necontenit,

putrezindu-ne vesmintele, umplandu-ne parul de ganganii.

V-as putea spune povesti despre o iarna atat de rece, ca ucidea si
pasarile-n aer.?

Paturi tari, haine ude, par plin de ganganii — Eschil n-a trebuit
sa afle despre ele dintr-o carte. Le-a trait. Nu a romantat cu privire
la ce Inseamna sa mergi la razboi, caci el fusese in razboi. Eschil stia
ce iInseamna sa traiesti pe linia frontului.

Stia, cu alte cuvinte, ca viata nu este si nu a fost niciodata usoara.
Si, la fel cum nu era dispus sa glorifice razboiul, nu era dispus nici sa
romanteze ce inseamna sa cresti in Intelepciune. El stia cat pretu-
ieste asta. Si credea ca pretul merita platit.

Eschil stia — iar noi doi trebuie sa ne reamintim si sa-i invatam
si pe copiii nostri ca noi, fiintele umane, putem transforma greuta-
tile in Intelepciune, deoarece ne nastem cu capacitatea rezilientei,
si ca putem deveni si mai rezilienti prin exercitiu.

Sa fii rezilient — sa iti cladesti o viata plina si semnificativa, cu
tarie, intelepciune si bucurie — nu e usor. Nu este insa nici compli-
cat. Cu totii o putem face. Ca sa ajungem acolo, nu e de ajuns sa
vrem sa fim rezilienti sau sa ne gandim sa fim rezilienti. Trebuie sa
alegem sa traim o viata rezilienta.

k% x
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Cand ne zbatem, nu avem nevoie de o carte In mand. Avem nevoie
de cuvintele potrivite in minte. Cand lucrurile sunt grele, o mantra
face mai bine decat un manifest.

Voi Incerca sa impart fiecare scrisoare In ganduri scurte. Si voi
incerca sa Iimpart mai departe fiecare gand, pana cand ajungem la
un adevar de bun simt exprimat pe scurt, care poate fi purtat in
minte cu usurinta.

Si Tn aceeasi notd, daca gasesti vreun lucru valoros aici, insu-
seste-ti-l. Valoarea nu sta in faptul ca o anumita persoana l-a spus
sau l-a scris, ci in faptul ca tu 1l poti folosi.

Asa ca mazgaleste-ti notitele pe margine. Subliniaza. Foloseste
un marker. Noteaza-ti unde nu esti de acord si scrie-mi. Gandeste-te
la viata ta In timp ce citesti.

La urma urmei, scopul nu este doar sa citesti. Scopul e sa citesti
intr-un mod care sa duca la o gandire mai buna si sa gandesti intr-un
mod care sa duca la o viata mai buna.

Si pentru ca esti prietenul meu, e un lucru pe care vreau sa ti-1 im-
partasesc inainte sa pornim pe acest drum. E relevant atat pentru
prietenia noastrd, cat si pentru ceea ce Incercam sa facem acum.

Stii ca atunci cand parcurgeam BUD/S, cea mai chinuitoare
parte a instructiei SEAL, eram casatorit. S-ar putea sa nu stii ca,
atunci cand m-ai vazut in San Diego, eram deja divortat.

Lucrurile nu mergeau bine cand eram la BUD/S, iar dupa o zi
brutala de instructie, incercam adesea sa alerg acasa si sa le indrept.
Inca ma simt vinovat pentru asta. Cred c as fi putut fi un ofiter mai
bun la BUD/S daca nu as fi simtit atractia aceea panicata catre cas3,
asa cum o simteam atunci. Uneori pur si simplu nu gandeam corect.
Imi pare riu pentru asta.

Nu te voi plictisi aici cu toate detaliile nefericite, dar de Craciun,
in 2002, cand am ajuns acasa, casa era goala si pur si simplu m-am
prabusit. Slava Domnului ca aveam munca mea. Ma ridicam din pat,
ma imbracam cu uniforma si ajungeam la timp. Cand veneam acasa,
cadeam adesea direct in pat si pentru nimic in lume nu ma puteam
ridica panad dimineata urmatoare.
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Gunoiul s-a adunat in bucatarie. Vasele au ramas nespalate. Nu
m-am gandit niciodata serios sa ma sinucid, dar imi era atat de ru-
sine. Cand privesc in urma la anul acela din viata mea... aproape ca
nu gasesc nimic.

Cu timpul, am gisit si ceva bun in acea experienta. Intr-un mod
foarte practic, m-a facut un ofiter si un lider mai bun. Cand m-a tre-
zit un tip in miez de noapte in Filipine, pentru ca sotia ii spusese
ca-1 paraseste, sau cand unuia dintre baietii mei din Irak i-a fost di-
agnosticat copilul cu autism - ei bine, cred ca am inteles mai bine cu
ce se confruntau si sper cd asta m-a facut sa-i pot ajuta mai mult.

Acum, ca sunt si sot si tata, cred ca sunt mai statornic si mai
recunoscator, intr-un fel in care poate nu as fi fost daca nu as fi fost
niciodata ranit atat de rau.

La un nivel mai profund, sau poate ca s-ar putea spune la un
nivel mai spiritual, Intreaga experienta m-a facut mai empatic.
Vazusem multe tragedii si Tnainte. Lucrasem cu refugiati in Bosnia
si iIn Rwanda, cu locuitorii mahalalelor in India, cu copiii strazii in
Bolivia, cu copii raniti de minele terestre in Cambodgia. Cred ca
eram si inainte plin de compasiune si intotdeauna incercasem sa fiu
intelegitor. Ins3, chiar si dupa ce fusesem atat de aproape de neno-
rocire in atatea locuri diferite, pana la un anume punct tot credeam
ca zbuciumul majoritatii oamenilor nu e altceva decat o lupta a
omului cu lumea, mai degraba decat o lupta a omului cu el Insusi.
Dar atunci cand stai In pat si nu esti obosit, iar afara e lumina si tu
nu pari in stare sa te ridici, Incepi sa intelegi ca multe dintre cele
mai importante batalii ale noastre sunt cele pe care le purtam pen-
tru stapanirea de sine.

Ei bine, in comparatie cu ce au suferit atatia alti oameni, mi se
pare un pic jenant ca ceva de genul dsta m-a doborat atat de rau si
m-a tintuit la pamant atata timp. Dar asta e.

Si alte lucruri au fost dificile. Am pierdut lupte, unele dintre ele
fizice. Ca si tine, am pierdut prieteni. De zeci de ori n-am reusit sa
fiu liderul, prietenul, sotul, fiul, varul, seful si fratele care stiu ca pot
fi. Dar cu toate astea, nu stiu sa mai fi fost vreodata doborat atat de
rau ca in ziua in care am intrat In acel apartament gol si m-am pra-
busit la podea.
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N-as dori-o nimanui. Dar, 1n retrospectiva, pot sa vad si partea
buna a acestui lucru. M-a facut mai puternic si mai bun in multe
feluri.

Am fost norocos si din alte puncte de vedere. Am putut sa invat
din exemple extraordinare de rezilienta: refugiati care au supravie-
tuit genocidului, alti luptatori Navy SEAL care au indurat cea mai
grea instructie militara din lume, veterani raniti care si-au recladit
o viata plina de sens, in ciuda unor rani devastatoare. Lucrurile des-
pre care vorbesc In aceste scrisori sunt strategii pe care le-am folo-
sit in propria viatd, strategii pe care le-am vazut aplicate si de altii,
si stiu cat de utile pot fi.

Cu totii avem nevoie de rezilienta pentru a avea o viata implini-
td. Avand rezilientd, vei fi mai bine pregatit sa infrunti provocarile,
sa-ti dezvolti talentele, aptitudinile si abilitatile, astfel Incat sa poti
trai cu mai mult folos si mai multa bucurie.

Sper ca ceva de aici sa te ajute sa devii mai puternic. Abia as-
tept sa merg cu tine pe acest drum.



SCRISOAREA 2

De ce rezilienta?

Dintre toate virtutile pe care le putem 1nvata, nicio trasatura
nu este mai folositoare, mai esentiala pentru supravietuire si
mai potrivita pentru a ne imbunatati calitatea vietii decat
capacitatea de a transforma adversitatea intr-o provocare
placuta.

— MIHALY CSIKSZENTMIHALYT!

Walker,

Rezilienta reprezinta cheia catre o viata bine traita. Daca vrei
sa fii fericit, ai nevoie de rezilienta. Daca vrei sa ai succes, ai nevoie
de rezilienta. Ai nevoie de ea pentru ca nu poti avea fericire, succes
sau orice altceva demn de avut, fara sa intdlnesti greutati pe
parcurs.

Pentru a stapani bine o deprindere, pentru a cladi o afacere,
pentru a urmari orice initiativa demna de a fi urmarita — pur si simplu
pentru a trdi o viata buna — e nevoie sa ne confruntam cu durerea,
greutatile si frica. Care este diferenta dintre cei care sunt invinsi de
greutati si cei care sunt intariti de ele? Dintre cei pe care durerea fi
distruge si cei pe care 1i face mai Intelepti?
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Ca sa treci prin durere si sa ajungi la intelepciune, prin frica si
sa ajungi la curaj, prin suferinta si sa ajungi la tarie, e nevoie de
rezilienta.

Beneficiile stradaniilor — cand esti pus la Incercare, esti speriat,
indurerat, confuz - sunt atat de pretioase, incat, daca ar putea fi
imbuteliate, oamenii ar plati scump pentru ele.

Dar nu pot fi imbuteliate. Si daca vrei intelepciunea, taria, cla-
ritatea si curajul care pot veni din aceste lupte, pretul este clar: mai
intai trebuie sa te lupti.

2-

Tu iti porti propriile lupte. Si pentru ca tu esti cel care le poarta, pot
sd ti se para apasadtoare si grele, asa cum nu sunt pentru nimeni
altcineva.

Dar trebuie sa nu uiti cd, desi sunt ale tale, ele nu sunt unice.
Luptele tale sunt foarte asemanatoare cu cele ale oamenilor care au
trait inaintea ta si cu cele ale oamenilor care vor veni dupa tine.
Fiecare fiinta umang, inca de la Inceputul timpului, a suferit durere
si greutati, dificultati si indoiala.

Consemnand suferintele umanitatii, Tnaintasii ne-au lasat indicii
in povesti si filozofie, In poezii, piese de teatru, picturi si cantece.

Imi place cum a spus-o Nietzsche: priveste aceste opere ca pe
niste ,laboratoare experimentale in care... retete pentru arta de
a trai au fost puse in practica cu rigurozitate si traite complet.
Rezultatele tuturor experimentelor lor ne apartin noua, ca proprie-
tate legitima”2.

Toata aceasta intelepciune ne apartine. Nu apartine expertilor, sa-
vantilor de profesie sau oamenilor care isi petrec zilele citind carti.
Ti apartine oriciruia dintre noi care e dispus s intindd méana si s-o ia.

Tn’gelepciunea vine de la Eschil, Aristotel, Homer, Confucius,
Montaigne si multi altii. Se afla in Psalmi si in tragediile grecesti
antice. Recurg la ei nu pentru ca intelepciunea devine cumva mai
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inteleapta atunci cand i se ataseaza un nume celebru, ci pentru ca
oamenii acestia si-au gasit intelepciunea asa cum o gasim si noi,
ceilalti: actionand In lume, straduindu-se si reflectand la straduin-
tele lor.

S-au luptat, s-au Ingrijorat, s-au rugat, s-au implicat in politica,
s-au straduit sa-si gaseasca de lucru, au pierdut oameni pe care i-au
iubit, s-au imbolnavit, au fost raniti, au incercat sa nu se teama de
moarte. Daca intelepciunea pe care au dobandit-o in urma chinuri-
lor lor a fost extraordinara, chinurile in sine au fost obisnuite —
chestiuni elementare de viatd, cand esti pus fatd in fata cu realitatea.
Nu sunt prea diferite de cele prin care ai trecut tu, Walker.

Nu pot vorbi in numele lui Eschil, Epictet sau Aristotel. Dar
sunt convins de un singur lucru: nu le-ar fi placut deloc ca intelep-
ciunea lor sa fie inchisa in sali de clasa si in manuale. Aceasta inte-
lepciune e despre cum sa trdiesti. Si e si proprietatea ta, la fel de
mult ca a altora. E a ta. [a-o. Foloseste-o.

*kk x

,Cultura” a fost la inceput un cuvant® pentru aratul si ingrijitul pa-
mantului. Mai tarziu, oamenii au facut o analogie si au sugerat ca ai
putea sa te cultivi pe tine insuti. Cultura a ajuns astfel sa insemne
lucrurile pe care le poti vedea, asculta, citi, invata, incerca si practi-
ca pentru a deveni mai bun si a trai o viatd mai plind. Un mare inva-
tat a scris ca ,dorinta de cultura e innascuta”. Cu totii ne dorim sa
atingem, sa gustam, sa auzim si sa vedem lucruri care ne pot imbo-
gati viata.

Unul dintre lucrurile care m-au frapat cel mai tare in armata a
fost modul in care multi oameni foarte inteligenti au ajuns sa se
simtd de-a dreptul prosti cand au devenit adulti. La un moment dat
in viata lor, au incercat sa-si cultive mintea si au dat peste un indi-
cator urias pe care scria Nu esti destul de inteligent sd intri aici.
Raspunsul lor a fost: ,Bine, atunci, duceti-va naibii”. Si rezultatul
absurd a fost ca se plimbau mormaind rautati abstracte fata de
,profesori”, ,invatatura din carti” sau ,universitati”, avand in tot
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acest timp o carte cu poeziile lui Seamus Heaney langa pat, ascunsa
sub un teanc de reviste porno.

Ne putem descurca mai bine de atat. Toata lumea poate inva-
ta. Cu totii ne putem cultiva caracterul. Oamenii de actiune au ne-
voie de o minte sandtoasa si de o vointd puternica in aceeasi
masura in care au nevoie de un corp sanatos. ,Orice natiune care
traseaza o distinctie prea mare Intre invatatii si razboinicii ei va
avea niste lasi care gandesc pentru ea si niste prosti care lupta
pentru ea”.’

Cu totii avem nevoie de curaj si de intelepciune. De compasiu-
ne si de tarie. Nu privim in urma pentru ca viata era mai buna pe
vremea lui Eschil. De fapt, sub aproape toate aspectele, viata e mai
buni astizi. Insd pentru a ne da seama de potentialul prezentului
trebuie sa tinem seama de intelepciunea trecutului.

Indiferent de chinul prin care am trecut, el ramane, in sine, un chin
omenesc. Cand ne vedem propriile chinuri in povestile celor care au
trait Tnaintea noastrs, ne simtim mai putin singuri. Incepem s ve-
dem ca exista surse de intelepciune pretutindeni in jur.

Cand am vorbit prima oar4, ti-am spus sa faci rost de un exem-
plar din Odiseea lui Homer. Impreuni cu Iliada, e prima oper3 lite-
rara din lumea occidentala. Spune povestea calatoriei unui om care
se intoarce acasa de la razboi: cu monstrii care il ameninta, femeile
care 1l ispitesc, zeii care 1l blesteama, petitorii care ii necinstesc
casa, prietenii pe care {i Intalneste pe drum.

N-am vazut pe nimeni mai miscat de Odiseea decat pe priete-
nul meu, Mike, care a fost cu mine 1n Irak. Cand Mike s-a intors
acasa la o viata fara scop si fara directie, unul dintre prietenii sai
s-a sinucis. Mike a inceput sa citeasca Homer si a descoperit ca, de
cand exista razboiul, razboinicilor li s-a parut calatoria spre casa,
calatoria Tnapoi la normalitate, la fel de chinuitoare ca insasi
lupta.

Oamenii merg pe acest drum de mii de ani. Ei au castigat inte-
lepciune, iar asta te asteapta si pe tine.
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In acelasi timp, trebuie s3 spunem clar ce poti si ce nu poti si as-
tepti din partea unui om ca Homer. El a scris Odiseea despre chinu-
rile lui Ulise. Poti invata multe din asta, dar tu nu esti un soldat grec
care se Intoarce acasa din Troia, pe o nava de razboi de lemn. Homer
iti poate oferi informatii, o perspectiva, reflectii. Insd tu va trebui
sa-ti transpui raspunsul in propria viata.

Stii cum uneori, la sfarsitul unei carti sau al unui articol de re-
vista despre antrenamente fizice, autorul prezinta un model de
plan de antrenament care iti spune cati kilometri sa alergi in fiecare
zi si ce exercitii sa faci? Ei bine, la sfarsitul Odiseei nu exista niciun
program de antrenament. Si nici aici nu va fi unul.

Cateodata voi sugera si chiar voi insista asupra unor anumite
exercitii pe care le-am putea face. Dar, de cand sunt acasd, am invatat
lucrand cu sute de veterani ca nimeni nu iti poate cladi rezilienta in
locul tau. Eu iti pot indica o anumita directie, poate iti pot desena o
harta si iti pot da cateva idei. Nu te pot duce acolo unde trebuie sa ajungi.

Ca asta sa functioneze, va trebui sa iei ceea ce inveti si sa-ti
construiesti propriul program de viata. Nimeni nu poate face asta
pentru tine.

Cand Aristotel si-a prezentat marile discursuri despre o viata buna,
care au fost adunate sub numele de Etica nicomahicd, el a Inceput
prin a clarifica un lucru: nu exista o ecuatie simpla pentru o viata
buna. Discutia poate fi atat de exacta pe cat permite subiectul.

Elevii lui Aristotel cereau reguli, formule, garantii. El le-a spus
ca nu exista asa ceva: ,Ne vom multumi sa indicam adevarul cu
aproximatie si in linii generale, de vreme ce subiectul si premisele
noastre sunt lucruri care de obicei raman adevarate... O persoana
educatd cautd exactitate in fiecare domeniu, in masura in care natu-
ra subiectului o permite”®.

Matematica e un subiect care permite precizie. Daca te intreb:
,Cat fac sapte ori sapte?”, atunci stii raspunsul exact: 49.

Dar daca te intreb: ,,Cum i faci fata fricii?”
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Viata — si subiectul rezilientei - permite arareori o precizie
perfectd. Viata adevarata nu e ordonata. Faptul ca iti ataci frica te
poate conduce la curaj, dar nu exista o ecuatie pentru curaj, o reteta
pentru el. Se confunda cu furia si nelinistea, cu iubirea si panica.

Asta nu e o scuza pentru o gandire neglijenta: virtutile au re-
prezentat subiectul unor idei riguroase si disciplinate dinaintea lui
Aristotel si pana in ziua de azi. Dar atunci cand intrebarea este:
»,Cum sa trdim o viata rezilienta?”, trebuie sa fim gata totodata sa
acceptam ambiguitatea si nesiguranta.

Exista strategii pentru a face fata fricii si durerii. Exista strategii
pentru a cladi o viata care sa-si aiba radacinile Intr-o munca plina
de scop. Exista strategii pentru a cladi un camin care este fericit,
chiar si atunci cand lucrurile sunt dificile. Insa strategiile nu vor
patrunde pur si simplu in viata ta, ca sa-ti rezolve frica sau durerea.
Trebuie sa-ti traiesti raspunsul.

Si uite ce e, Walker, nu-ti va da nimeni un premiu pentru rezilienta.
Nu exista o diploma. Sau un tricou. (Si nici macar sa nu te gandesti
la un tatuaj.) Nu va exista o linie care sa marcheze momentul din
viata in care ai ,obtinut” rezilienta.

Prin rezilienta nu cautam o realizare, ci un mod de a fi.

Aminteste-ti toate astea cand te apuci sa-ti traiesti propriul
raspuns. Tu pretinzi mult de la tine insuti. In acest caz, va trebui si
fii rabdator, chiar bland cu tine.

Nu vei putea sa judeci majoritatea lucrurilor pe care le faci
conform cu standardul imperfectiunii sau al perfectiunii. De obicei,
standardul nostru va fi pur si simplu mai rau sau mai bun.

Dar ,mai bun” suna bine, nu-i asa?

4-

Un razboinic iscusit poarta cu sine tot ce i este necesar si nimic mai
mult, la fel cum un pictor iscusit foloseste toate culorile de care are
nevoie si nimic In plus, iar un maestru bucatar foloseste toate
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ingredientele de care are nevoie si nimic mai mult. In acelasi fel, un
filozof iscusit va folosi toate cuvintele de care are nevoie si nimic
mai mult.

Eu nu sunt alpinist, dar acum cativa ani mi-a venit ideea ca s-ar pu-
tea sa-mi doresc sa fac serios alpinism, asa ca am inceput sa citesc
si sa ma antrenez. Am urcat impreuna cu profesionisti pe cativa
munti acoperiti de ghetari, in nord-vestul Statelor Unite. Unul dintre
lucrurile pe care le inveti de la alpinistii profesionisti este disciplina
bagajului bine facut.

Uneltele sunt folositoare cand te catari. Sacul de dormit iti ofera
caldur3, lanterna iti ofera luming, iar manusile iti ofera protectie. Iti
pierzi echilibrul si toporul iti poate salva viata. Fiecare unealta are
un scop si aproape fiecare unealta iti poate fi de folos.

Fiecare unealta are si greutate.

Cand esti la nivelul marii, un topor In mana pare un fulg. La
3.600 de metri altitudine, la o distanta de cateva ore de varful mun-
telui, o jumatate de kilogram in plus in bagaj pare o nicovala.

La fel, si cuvintele au valoarea lor. Cuvintele potrivite iti pot
imbunatati echilibrul. Cuvintele potrivite iti pot lumina calea. Dar
cuvintele au si greutate. In viata si in munca noastr3, trebuie si pur-
tam cu noi ce este esential si sa lasam in urma mai toate celelalte
lucruri.

In aceste scrisori am incercat s reduc aceste ganduri pani la
esenta lor simpla. Vei hotar{ singur care sunt demne de a fi puse in
bagaj pentru cdlatoria ta.

_5-

Unul dintre cei mai celebri specialisti in lumea antica - si eu cred ca
unul dintre cei mai patrunzatori - a fost Edith Hamilton. Acest pasaj
de la ea ti se potriveste tie: ,Cand lumea e zguduitad de furtuni, iar
lucrurile rele care se intampla, si cele si mai rele care ameninta,
sunt atat de urgente incat ne impiedica sa vedem orice altceva,
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atunci trebuie sa cunoastem toate fortaretele solide ale spiritului,
pe care oamenii le-au construit de-a lungul epocilor. Daca nu le adu-
cem inapoi, perspectivele eterne sunt estompate si judecata noastra
in ceea ce priveste problemele imediate va fi gresita™’.

Vreau sa iti atrag atentia asupra uneia dintre expresiile lui
Hamilton: ,fortaretele spiritului”. Desprinsi de intelepciunea trecu-
tului, ne putem simti coplesiti de trancaneala neintrerupta a pre-
zentului. Dar uite ce e: cei dinaintea noastra ne-au lasat un dar.

-6-

O carte cu adevarat noua si originala ar fi una care sa i faca
pe oameni sd iubeasca adevarurile vechi.?

— MARCHIZUL DE VAUVENARGUES (1715-1747)

Unul dintre lucrurile bune de la cursul BUD/S, de la instructia din
ocean si de pe tarmul lui, de la faptul ca trebuie sa inoti la cincizeci
de metri sub apa sau ca cineva iti smulge masca de pe fata si iti
opreste rezervoarele cand inoti la adancime, e faptul ca te face sa
apreciezi cu adevarat oxigenul.

Inconjurati de oxigen, il observam arareori, desi avem nevoie
de el cu disperare. Intr-un moment de epuizare, inspiram lung si
adanc si ne simtim mai bine. Incearca chiar acum. E adevarat?

Acelasi lucru poate fi spus despre intelepciune. Suntem incon-
jurati de intelepciune din abundentd, care, chiar daca nu e atat de
apropiata ca aerul, e aproape la fel de accesibila.

Seneca a fost un filozof roman care si-a scris gandurile despre
viata In scrisori catre prietenul sau, Lucilius. Problema, i s-a spus lui
Seneca, era ca multe dintre sfaturile lui erau, ei bine... evidente.

Seneca a avut un raspuns minunat: ,,Oamenii spun: «Ce rost are
sa atragi atentia asupra a ceea ce este evident?» Are mult rost; de-
oarece cateodata cunoastem lucruri fara sa le dam atentie. Sfatul...
nu face altceva decat sa antreneze atentia si sa ne dezmorteasca, sa
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ne concentreze memoria si s-o faca sa nu-si piarda puterea. Ne
scapa multe dintre lucrurile care se afla in fata ochilor nostri”.

Daca un fragment de Intelepciune a supravietuit timp de gene-
ratii intregi — daca a contribuit la Intelegerea unor vieti separate de
distante vaste in timp si spatiu — acesta este un semn ca functionea-
zd. Noul nu are vreo revendicare speciala asupra adevarului. Citind
aceste scrisori, vei vedea ca nu am ,,descoperit” o formula secreta si
nu am ,scos la iveald” o cale ascunsi. In schimb, incerc doar sa-ti
indrept atentia spre intelepciunea referitoare la rezilienta care
existd deja peste tot in jurul nostru.

-7

Asadar, intoarce-te in timp cu mine, pentru o clipa, cat incerc sa iti
explic ce facem noi doi aici.

Aceste scrisori, replicile, discutiile, aceasta este filozofie.

Azi ne gandim la filozofie ca la ceva care se petrece in sala de
clasa si nicdieri In alta parte. Ne gandim la filozofie ca la o disciplina
in care stai si te gandesti, citesti si argumentezi. Au existat Insa
vremuri in care filozofia era mai mult decat discutii.

In timpul Epocii de Aur a Greciei, filozofii nu erau foarte intere-
sati sa stea si sa se gandeasca. Erau mult mai interesati sa se gan-
deasca si sa traiasca. Ca o chestiune practica, grecii nu ,citeau” in
mod normal filozofie, asa cum citesti tu scrisoarea asta — in liniste
si pentru tine Insuti. Sa citesti filozofie insemna sa le-o citesti altora
cu voce tare; sa practici filozofia Insemna sa traiesti intr-o
comunitate.

Accentul nu era pus doar pe cuvinte, ci pe efectul cuvintelor. {i
ajuta filozoful pe oameni sa isi examineze viata? Aceasta examinare
ducea la fericire, la inflorire, 1a un sens? Daca era asa, atunci functiona.
Daca nu, atunci nu conta cat de inteligente erau cuvintele.

Dintre anticii care au practicat acest mod de viata, unul dintre
preferatii mei este Epictet, care si-a inceput viata ca sclav si si-a
sfarsit-o ca cel mai intelept filozof al zilelor sale. Iata ce le-a spus el
elevilor lui despre ceea ce Incercau sa faca Iimpreuna: ,,Un tamplar
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nu vine la tine si iti spune: «Ascultd-ma cum vorbesc despre arta
tamplariei», ci face un contract pentru o casa si o construieste... Sa
faci si tu acelasi lucru. Mananca la fel ca un barbat, bea la fel ca un
barbat... insoara-te, fa copii, participa la viata civica, invata cum sa
suporti insultele si tolereaza-i pe ceilalti oameni”*’.

Testul unei filozofii este simplu: ii face pe oameni sa duca o
viata mai buna? Daca nu, atunci filozofia a esuat. Daca da, atunci a
reusit. Inainte, filozofia insemna si dezvolti idei despre o viati care
meriti si fie trditd, si apoi s-o trdiesti. Inci mai poate insemna ace-
lasi lucru.

Atunci cand citesti, gandesti si trdiesti In acest fel, intentia nu e In
primul rand sa construiesti o pledoarie, ci sa deschizi o usa. Aici nu
exista discutii simandicoase, nu exista nimic care sa necesite cunos-
tinte specializate pentru a intelege. Filozofia se poate face cu ceea
ce profesoara mea de engleza din liceu, Barbara Osburg, numea , cu-
vinte simple, de-un banut”.

Filozofia ar trebui sa se adreseze grijilor oamenilor obisnuiti.
lar filozofia buna - o gandire profunda si clara — va aduce in discu-
tie lucrurile obisnuite Intr-un mod revelator. Ne va arata noi posibi-
litati de a trai.

_8-

Intrebarea nu e daci ai o filozofie. Toatd lumea are o filozofie. Unii
oameni traiesc dupa filozofia: ,Voi acumula cat mai multi bani Tna-
inte sa mor”. Alti oameni trdiesc dupa filozofia: ,Am ajuns sa ma
pricep la un lucru si nu vreau sa incerc nimic nou”. Alti oameni tra-
iesc dupa filozofia: ,Voi tine capul plecat si nu voi supara pe
nimeni”.

Bineinteles cd, atunci cand o spui asa, o filozofie poate parea
putin ridicola. Acesta este si scopul - invatam multe despre filozofi-
ile dupa care traim, daca le rostim. Filozofiile ridicole, cele nesince-
re, cele distructive, ne tin cel mai tare in stransoarea lor, atunci cand
sunt invizibile.
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Exista apoi si filozofii care functioneazd, care produc ceea ce ar
trebui sa produca: fericire adevarata. Thoreau a spus ca cele mai
bune filozofii ,rezolva unele dintre problemele vietii, nu numai teore-
tic, ci si practic”. Putem sa ne dam seama ca o filozofie functioneaza,
a spus el, daca aceasta duce catre ,,0 viata plina de simplitate, inde-
pendenta, marinimie si incredere”!™.

Intrebarea este daci tu esti constient de filozofia pe care o ai
- de ipotezele, convingerile si ideile care 1ti motiveaza actiunile.
Esti constient de modul in care aceste ipoteze, convingeri si idei se
strang laolalta pentru a-ti contura viata? Pot ele rezista expunerii la
lumina zilei?

-9-

Cea mai rea forma de stres este absenta stresului, deoarece
sentimentul ca nu exista viata inainte de moarte creeaza un
sentiment deznadajduit de desertaciune in fata vidului.'?

— BORIS CYRULNIK

Sunt cateva lucruri pe care fiintele umane trebuie sa le faca pentru
a trai bine: sa respire, sa doarma, sa bea, sd manance si sa iubeasca.
Acestei liste eu i-as mai adauga: sa se zbata. Avem nevoie de provo-
cari pe care sa le stapanim si de probleme pe care sa le rezolvam.

Daca suntem prinsi intr-o viata in care totul ne e oferit de-a gata,
mintea nu ni se dezvolt3, relatiile noastre se atrofiaza, iar spiritul ni
se deterioreaza.

Putem rezista doar cateva saptamani fara hrana, doar cateva zile
fara somn sau apa, doar cateva minute fara oxigen. Fara oxigen,
somn, apa si hrana, mintea si trupul nostru incep sa nu mai functio-
neze. Dacad stam prea mult timp fara oricare dintre aceste lucruri,
murim.

Eu cred ca este adevarat si faptul c3, fara sentimentul unei lup-
te pline de insemnatate in viata, ceva 1n interiorul nostru incepe sa
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nu mai functioneze, o parte din noi Incepe sa moara. Cu toate astea,
e uimitor cat de adaptabile pot fi fiintele umane. Cand sunt impiedi-
cati sa faca o munca grea si plina de Insemnatate (traind, poate, in
inchisoarea unei tihne lenese, band in exces sau petrecand ore ne-
sfarsite cu jocuri video sau pe internet), oamenii gasesc totusi mo-
dalitati de a-si castiga existenta. Totusi, pe termen lung, lipsa unui
scop e la fel de distructiva ca si lipsa somnului. Putem supravietui
fara un scop, dar nu putem prospera.

Cand aveam douazeci de ani, am trait si am muncit intr-o taba-
ra de refugiati din Bosnia. Toti refugiatii vazusera brutalitate si dis-
trugere. Pierdusera tot ce avusesera candva. Multi pierdusera
prieteni si rude. Si acum erau inchisi Intr-o tabara, locuind in baraci,
hranindu-se cu paine si zvonuri. Toata lumea suferea. Pentru ca
eram tanar, probabil ca erau multe lucruri pe care nu le-am vazut cu
claritate si cu siguranta erau multe lucruri pe care nu le stiam. Dar
un lucru m-a frapat. Parea ca oamenii care o duceau cel mai bine in
tabara erau adesea parintii si bunicii copiilor mici. Ei stiau ca trebuie
sa se trezeasca in fiecare zi si sa fie puternici pentru cineva.

Oamenii carora le era cel mai greu erau adultii tineri si adoles-
centii mai mari. Simteau ca viata le-a fost retezata. Se trezeau in fi-
ecare zi fara perspectiva de a avea un loc de munca sau de a merge
la scoali. Cisatoria parea si nu prea aiba sens. Imi amintesc de ei la
o petrecere in sala comuna a taberei: golindu-si berile si spargand
apoi sticlele pe podeaua de beton. Razboiul 1i lasase fara nicio tinta,
iar lipsa unei tinte e dureroasa.

Adolescentii carora le mergea cel mai bine erau adesea cei care
gaseau altceva de facut. Se ofereau voluntari la gradinita sau ii an-
trenau pe cei mici cand jucau fotbal.

Cu alte cuvinte, oamenii cdrora le mergea cel mai bine gaseau
un mod de a trai pentru ceva, intr-o vreme in care multi oameni din
jurul lor nu stiau nici macar de ce sunt in viata.

Ai petrece un weekend in curtea din spate, cu o lada frigorifica plina
cu bere, daca ai sti ca vecinii tai au nevoie de tine? Tu Tnsuti mi-ai
spus ca, atunci cand te-ai apucat sa antrenezi, ai inceput sa vezi mai
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clar si sa traiesti mai curat. Ai nevoie ca cineva sa aiba nevoie de
tine. Toatd lumea are nevoie de asta. Ai nevoie de o lupta demna in
viata.

Si uite, Walker, asta nu e o problema doar pentru refugiati sau
pentru tine. In cel mai prosper moment din istoria omenirii, zeci de
milioane de oameni nu prospera din cauza lipsei unei munci nobile
pe care s-o facd, din lipsa unei implicari in lume plind de insemna-
tate, grea si chinuitoare.

Cu totii avem nevoie de ceva cu care sa ne luptam si pentru
care sa luptam. Tinta In viatd nu este sa evitam luptele, ci sa le pur-
tam pe cele corecte; nu sa evitam grijile, ci sa ne pese de lucrurile
potrivite; nu sa trdaim fara frica, ci sa ne Infruntam temerile demne
de a fi infruntate, cu forta si pasiune.

Unul dintre motivele pentru care suferi acum este tocmai acela
ca scopul luptei tale este neclar. Pentru ce muncesti? Pentru ce te
zbati? Cine vei fi?

Acestea sunt Intrebari majore, si nu le poti raspunde rapid sau
superficial. Insd daci vrei si triiesti o viata infloritoare, va trebui si
le raspunzi. Aici te poate ajuta filozofia.

Ceea ce vei deveni reprezintd rezultatul a ceea ce esti dispus sa
induri. Esti dispus sa muncesti din greu? Sa gandesti serios? Stiu ca
esti. Intotdeauna ai fost.
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Ce este rezilienta?

Sunt unele lucruri care nu pot fi invatate repede,
iar timpul, care este tot ce avem, trebuie platit din plin
pentru dobéndirea lor.!

— ERNEST HEMINGWAY

Walker,

Vreau sa-ti impartasesc o poveste scrisa de un veteran la fel ca
noi, pe nume Sofocle.

Razboiul troian a fost marele razboi al lumii Greciei antice si, la
inceputul sau, mii de corabii de razboi au ridicat panzele pentru a
ataca orasul Troia. Pe drum, grecii s-au oprit sa se odihneasca pe
insula Chryse. Sofocle a scris o piesa despre ce s-a intdmplat acolo
si despre chinurile unui om pe nume Filoctet.

Filoctet era un mare arcas, binecuvantat cu un arc fermecat
care nu isi rata niciodat tinta. Insa pe insula Chryse, el a cilcat din
greseald pe pamantul care era sacru pentru zei si un sarpe veninos
l-a muscat de picior. Rana lui nu era una obisnuita. Supura, putrezea
si mirosea atat de urat, incat ceilalti barbati nu suportau sa stea
langa Filoctet. Rana nu voia sa se vindece.

Ulise le-a poruncit oamenilor lui sa il duca pe Filoctet cu barca
pana la o insulad pustie din apropiere si sa il abandoneze acolo.
Oastea a ridicat panzele si a plecat la razboi. In urmatorii zece ani,
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Filoctet a ramas izolat pe insuld, cu o rana care nu se mai vindeca.
Durerea era necrutdtoare, iar uneori era atat de ascutita, incat isi
pierdea cunostinta.

Singur si uitat, Filoctet se gandea numai la rana lui si isi blestema
fostii prieteni.

In acei zece ani, Ulise si razboinicii lui au luptat la Troia, dar, in
ciuda tuturor eforturilor lor, razboiul a ajuns Intr-un punct mort. Au
consultat un prezicator care le-a spus ca grecii nu vor avea putere
sa castige fara Filoctet si arma lui.

Ulise si o unitate aleasa s-au intors pe insula pustie cu o misiune
simpla: sa ia Tnapoi arcul si pe Filoctet. L-au gasit pe Filoctet tot ranit
si Inversunat si l-au implorat sa vina cu ei pe corabie pana in Troia.

Infuriat pentru ca il abandonasera acolo, Filoctet refuza sa-i
ajute. Nu vrea decat sa se intoarca acasa In Grecia, sa fie vindecat si
lisat in pace. In clipa in care Ulise e gata sa renunte, Hercule — care
fusese altadata erou, iar acum era zeu — apare din cer. El 1i porun-
ceste lui Filoctet sa isi implineasca destinul:

Fii sigur ca si tie ti se cuvine sa-nduri toate acestea -

ca viata ta sa fie glorioasa dupa ce treci prin suferinte.?

Hercule 1i spune lui Filoctet ca poate fi vindecat numai daca
renunta la ranchiuna si li se alatura grecilor in Troia.

Filoctet alege. El si Ulise ridica panzele si, in cele din urma,
dupa cum promisese profetia, razboiul troian a fost castigat.

Sofocle, care a transmis aceasta poveste, a fost mai mult decat un
dramaturg. La fel ca Eschil, compatriotul lui mai varstnic, Sofocle
cunoscuse razboiul. Il cunoscusers si oamenii din publicul siu. Iar
cand publicul atenian a auzit povestea spusa iar la teatru, in aer
liber, la rasaritul soarelui — momentul in care se jucau tragediile,
conform traditiei — spectatorii au avut de-a face in mod sigur cu
ecourile propriilor sacrificii si ale ranilor pe care ei si cei dragi lor le
suferisera.
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Atenienii l-au cinstit pe Sofocle pentru talentul sau de a descrie
totul cu atata sinceritate. Dupa una dintre cele mai populare piese
ale sale, I-au ales in functia de strateg, un post foarte important in
Atena, care atragea totodata responsabilitatea de a conduce trupe
in lupta.

Poate ca a fost doar un vot pentru celebritate. Dar poate ca a
reflectat si ceva mai profund: intelegerea faptului ca cineva, care
poate sa scrie cu atata intelepciune despre greutatile razboiului si
despre responsabilitatile din cadrul comunitatii, poate, de aseme-
nea, sa conduca cu intelepciune.

Care este Intelepciunea din Filoctet, o piesa pe care Sofocle a scris-o
spre sfarsitul unei vieti lungi? Nu putem spera sa fim victoriosi daca
i abandonam pe cei care sunt raniti. Asa cum a scris poetul Robert
Bly despre aceasta piesa: ,Ranitul stie ceva”®. Cand Ulise il abando-
neaza pe Filoctet, abandoneaza chiar persoana de care are nevoie
pentru a castiga razboiul.

In Filoctet intdlnim un om care, in ciuda durerii, are inca de
oferit ceva impresionant, ceva care i va salva pe compatriotii lui.

Piesa lui Sofocle nu este un basm; este o opera de arta complicata si
dificila. Eu insa trag doua invataturi din ea.

in primul rand, fiind o comunitate, nu ne putem abandona rani-
tii. Ei mai au ceva de oferit — poate chiar lucrul de care avem nevoie.

In al doilea rand, rinile si nedreptatea — fie ci e vorba de aban-
donul de zece ani al lui Filoctet sau de ranile mult mai mici din viata
noastra — nu sterg pur si simplu cu buretele obligatia de a fi de folos.
Daca viata te-a ranit, asta nu iti diminueaza datoria fata de ceilalti.
Chiar raniti si nedreptatiti, le datoram celorlalti munca ce ne poate
face viata glorioasa.

Si nu uita singurul lucru pe care Filoctet I-a facut in timpul ce-
lor zece ani de durere: a ramas in viata. Razboinicii nu se sinucid,
deoarece primul scop al razboinicului e sa-i protejeze pe altii; sinu-
ciderea face acest lucru imposibil. Prin sinucidere, luam durerea
noastrd, o Inmultim cu zece si le-o inmanam tuturor celor care ne
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iubesc. Ceea ce ne ranea pe noi, pentru ei devine un iad. E vorba de
egoism aici.

Mi-e greu sa scriu asta, Walker. Am cunoscut mai multi vete-
rani care s-au sinucis, si ai cunoscut si tu cativa. Nu spun asta pen-
tru ca vreau sa-i critic pe cei morti, ci pentru ca vreau sa te ajut pe
tine. Razboinicii nu se sinucid.

2-

Nu exista decat un drum spre adevarata maretie umana:
drumul prin suferinta.*
— ALBERT EINSTEIN

Deci, Walker, iti mai aduci aminte cand a trebuit sa trecem cu totii
testul de fizica scufundirilor, la cursul BUD/S? {ti mai amintesti ca
o parte dintre noi ramaneam in clasa si invatam, mancandu-ne rati-
ile gata preparate, in vreme ce restul clasei alerga sa ia pranzul?
Seara invatam In cazarma. Multora dintre baieti le era mai frica de
ecuatii decat de ocean.

Pentru mine, unul dintre momentele cele mai pline de mandrie
de la cursul BUD/S a fost cand fiecare din clasa a trecut testul de
fizica scufundarilor. Instructorii s-au dus si au verificat arhivele.
N-au gasit nicio clasa, In toata istoria BUD/S, care sa fi facut vreoda-
ta asa ceva.

[arta-ma deci ca ma laud, dar sunt mandru de asta. Am dat pes-
te un lucru care parea complicat si l-am facut sa fie simplu, astfel
incat toti prietenii nostri sa reuseasca.

Si vreau sa mai scot la iveald un pic de fizica.

Cand oamenii aud cuvantul rezilientd, se gandesc de obicei la ,reve-
nire”. De cate ori ai auzit cuvantul dsta?

Si chiar daca ne dam seama sau nu, cand ne gandim la ,revenire”,
ne gandim la fizica. Cand Isaac Newton a publicat marea sa lucrare
de matematica si fizica, Principiile matematice, in 1687, a facut ceva
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mai mult decat sa explice unele dintre legile fundamentale ale univer-
sului. A lansat, de asemenea, un fel de moda in fizica: dintr-odats3,
toti isi doreau ca gandirea lor sa fie la fel de logica, de exacta si de
clara ca a lui Newton. Daca existau legi care dictau orbitele planete-
lor, cu siguranta ca trebuiau sa existe si legi care sa explice mintea
umana, actiunile si societatile umane.

Problema este cd viata, In cea mai mare parte a ei, nu e doar in
alb si negru ca fizica newtoniana. lar Incercarea de a trata fiintele
umane ca pe niste variabile Intr-o ecuatie conduce catre o gandire
gresita.

Poti vedea Inca influenta acestui apetit pentru precizia fizicii
cand cauti termenul ,rezilientd” in dictionarul Merriam-Webster.
Una dintre primele definitii pe care le vei gasi este aceasta: ,capaci-
tatea unui corp sub tensiune de a reveni la marimea si forma lui
dupa deformare, mai ales daca tensiunea este cauzata de forte de
compresiune — numita si rezilientd elastica”.

Rezilienta ca elasticitate. Este o definitie din fizicd, dar cand cei
mai multi oameni se gandesc la rezilientd, asa cum se aplica ea fiin-
telor umane, tot mai au in minte cate o varianta a acestei definitii. Ei
cred ca rezilientd inseamna ,recuperare” sau ,revenire” dupa o ten-
siune. Cred ca oamenii rezilienti sunt la fel Tnainte si dupa greutati.

Daca ne limitam intelegerea rezilientei la aceastd idee de reve-
nire, ne scapa multe dintre lucrurile pe care ni le ofera greutatile,
durerea si suferinta. De asemenea, intelegem gresit capacitatea
noastra umana de baza, si anume aceea de a ne schimba si de a ne
perfectiona.

Realitatea vietii e ca nu putem reveni. Nu putem reveni deoare-
ce nu ne putem intoarce in timp la oamenii care eram inainte.
Parintele care pierde un copil nu 1si mai revine niciodata. Puscasul
marin de noudsprezece ani care pleaca pe vas la razboi dispare pen-
tru totdeauna, chiar daca se intoarce. ,Ce s-a facut nu se mai poate
desface”, iar ceea ce ne face viata este cateodata nemilos.

Nu vei mai fi acelasi om care erai Tnainte sa-ti moara fratele.
Parintii tai nu vor mai fi aceiasi parinti. Tu stii ca nu exista revenire.
Exista doar mersul Tnainte.
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Din fericire, pentru a fi rezilienti, nu e nevoie sa ne Intoarcem
in timp.

Ceea ce ni se intdmpla devine o parte din noi. Oamenii rezilienti
nu isi revin din experientele dure; ei gasesc moduri sanatoase de a
le integra in viata.

Cu timpul, oamenii descopera ca o mare tragedie infruntata cu
un spirit pe masura poate crea o mare forta.

[ata un alt mod prin care gandirea in termeni de fizica duce la o
gandire confuza despre viata:

Stim ca obiectele fizice din viata noastra tind sa intre n repaus
atunci cand forta de frecare le Invinge. Loveste o bila de biliard cat
de tare vrei, si tot se opreste pana la urma. E firesc sa ne gandim si
la noi in acelasi fel, sa ne imaginam fiintele umane ca pe niste obiec-
te care, intr-un final, chiar in mod natural, ajung in repaus. Si atunci
cand nu suntem In repaus — cand ne zbatem, suntem agitati, nervosi
- ne gandim ca ceva nu e in regula.

In viata omului nu existi insi starea de repaus. Copiii cresc in
timp ce dorm. Trupurile noastre — gazde la randul lor pentru zeci de
mii de celule microscopice si alte organisme vii care traiesc si mor
in fiecare zi — se afla intr-o stare constanti de activitate. Imbatranim
si in ,repaus”; in ,repaus”, creierul nostru ne organizeaza amintiri-
le. Atunci cand facem exercitii fizice, perioada de recuperare - care
pare a fi repaus - e cea in care muschii devin mai puternici.

Si ceea ce e adevarat pentru noi ca indivizi e adevarat si pentru
comunitatea, tara, lumea noastra. Padurea nu se odihneste, marea
nu se odihneste. Pamantul de sub picioarele noastre se misca si se
deplaseaza mereu, chiar daca nu suntem constienti de asta. Viata ta
se misca in timp, la nesfarsit.

Care este asadar rostul acestei lungi discutii despre repaus?

Doar pentru a demonstra simpla idee ca: atunci cand te loveste
durerea, ea loveste o tinta In miscare. Si, de vreme ce te afli deja in
miscare, ceea ce se va schimba nu e atat starea ta, cat traiectoria ta.
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Nu te astepta sd vina o perioada in viata in care vei fi scutit de
schimbari, de chinuri, de griji. Pentru a fi rezilient, trebuie sa inte-
legi ca obiectivul tau nu este sa ajungi In repaus, deoarece nu exista
asa ceva. Obiectivul tau este sa folosesti ceea ce te loveste pentru
a-ti schimba traiectoria intr-o directie pozitiva.

_3-

In Cambodgia, am vizut fete care isi pierduserd membrele din cau-
za minelor terestre si care mergeau kilometri intregi cu picioare
prostetice. Am vazut fete tinere care supravietuisera poliomielitei,
cu picioare strambe, neputincioase si uscate, ridicindu-se in orteze
si mergand cu mandrie. Boala nu le luase demnitatea sau hotararea.

Majoritatea acestor fete proveneau din familii care trdiau cu
mai putin de un dolar pe zi si cresteau intr-o cultura in care cei cu
dizabilitati erau considerati adesea o povara. Lumea le coplesise pe
aceste fete cu greutati, dar ele nu isi cautau deloc scuze.

In liceu l-am citit putin pe Hemingway — Bdtrdnul si marea, nuvela
Dealuri ca elefanti albi — cele obisnuite. La sfarsitul facultatii, cu un
an sau doi Tnainte sa plec in Cambodgia, m-am cufundat in scrierile
lui Hemingway. Cred ca am citit tot ce a scris. Tot. [-am citit romanele
celebre si pe cele proaste. [-am citit chiar si poeziile foarte proaste.
[-am citit cartile despre vanatoare, lupte cu tauri si razboi. Am citit
despre violenta si aluziile la sex si mi-a placut limbajul simplu,
direct si disciplinat pe care l-a folosit in operele de inceput. Mi-a
placut felul in care a scris despre mancare.

La fel ca multi baieti tineri, eram atras de barbatul macho din
Hemingway, de aventura. Imi pot imagina si acum o sceni la pescuit
de pastrav, in care un tip isi baga bratul intr-un rau inghetat. Dar cu
cat am citit mai mult si cu cat am Tnaintat in varsta, ce l-a facut pe
Hemingway sa ddinuie pentru mine a fost sentimentul lui de com-
pasiune pentru chinurile din fiecare viata buna. Si cand le-am vazut
pe fetele acelea in Cambodgia, mi-am amintit de asta: ,Lumea i
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distruge pe toti, iar dupa aceea multi sunt mai puternici in locurile
distruse”®.

Acest citat din Hemingway este celebru pe buna dreptate. Ceea
ce ramane in mintea celor mai multi oameni este expresia ,puter-
nici in locurile distruse”.

Este important, de asemenea, sa ne amintim si calificativul
sau: multi. Nu toti.

Nu toti suntem puternici in locurile distruse. Sa fii puternic In
locurile distruse inseamna sa fii rezilient. Distrugerea in sine nu ne
face mai buni.

Greutatile te pot face o persoand neajutorata sau una eroica.
Unii oameni devin mai puternici prin suferinta. Altii sunt invinsi.
Diferenta sta in rezilienta. Hai sa examinam acum ce ii separa pe cei
care sunt slabiti de greutati de cei care sunt intariti de ele.

4-

Rezilienta incepe cu tine, Walker. Ar fi usor sa trecem peste acest
aspect prea repede.

Prea adesea, atunci cand vorbim despre provocarile cu care ne
confruntam noi, cu care se confrunta copiii nostri, colaboratorii,
colegii, prietenii si concetatenii nostri, Incepem cu o descriere a lumii.
Numim si descriem toate lucrurile care au contribuit la dificultatile
noastre. Ceea ce trecem de obicei cu vederea (sau ignoram) este
ceea ce am facut chiar noi pentru a contribui la situatia noastra. Ca
s-o spun altfel, In centrul a tot ceea ce ti se intampla te afli tu.

Asa ca hai sa subliniem un aspect evident: tu esti locul cu care
trebuie sa Incepi daca vrei sa devii mai puternic in fata adversitatilor.

_5.

Rezilienta se deosebeste de simpla supravietuire si e mai mult de-
cat simpla rezistenta. Rezilienta este adesea rezistenta cu o directie.
Incotro te indrepti? De ce mergi intr-acolo?
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Bineinteles ca nu-ti poate oferi nimeni ,de ce-ul” tau personal.
[ar scrisoarea asta sigur n-o poate face. Trebuie sa-ti creezi singur
,de ce-ul”.

Incepe prin a te intreba: Incotro ma indrept?

Nu e suficient sa vrei sa fii rezilient. Pentru ce vrei asta? Pentru ce
rezisti? Filoctet a petrecut zece ani fierband in propria-i durere,
crezand ca nu are o directie. Tu cati ani vei petrece fierband intr-a ta?

Si — stiu ca stii asta — tu nu esti un personaj dintr-o piesa de
Sofocle. Nu va cobori Hercule din cer ca sa-ti dea un arc fermecat si
si-ti arate care e lupta cea dreapti. Incotro te indrepti acum?
Incotro vrei si te indrepti?

-6-

Primul pas in dezvoltarea rezilientei este sa-ti asumi responsabili-
tatea pentru tine si pentru viata ta. Daca nu esti dispus sa faci asta,
nu-ti mai pierde timpul citind aceasta scrisoare.

Esenta responsabilitatii este acceptarea consecintelor — bune
si rele — ale faptelor tale. Nu esti responsabil pentru tot ce ti se in-
tampla. Esti responsabil pentru modul in care faci fata lucrurilor
care ti se Intampla.

Chiar si atunci cand recunoastem limitele puterii noastre de a
modela lumea, putem totusi sa ne straduim sa fim propriii nostri
stapani. Si asta e o munca mai mult decat suficienta pentru o viata
intreaga.

[storia e plina de cei care au Incercat sa scape de povara responsa-
bilitatii. In cazuri extreme, unii chiar au renuntat la libertate in
schimbul supunerii fata de tirani. Unul dintre filozofii mei , de stra-
da” preferati, Eric Hoffer, a studiat motivele pentru care oamenii
renunta de bunavoie la responsabilitate si se alatura miscarilor de
masa si multimilor violente. Un citat pe care I-a cules venea de la un
tanar german care a explicat ca s-a alaturat partidului nazist pentru
a fi ,eliberat de libertate”’.
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Dorinta de a evita responsabilitatea poate fi coplesitoare.
Aceasta dorinta este atat de mare, Incat a alimentat unele dintre
cele mai groaznice epoci de tiranie si acte de brutalitate pe care le-a
cunoscut lumea. E o dorinta atat de atotpatrunzatoare, atat de fer-
mecatoare, incat tiranii au putut sa se bazeze pe ea in fiecare epoca
a istoriei umanitatii. Responsabilitatea este o povara grea.

Dar responsabilitatea ofera si putere. Daca ne asumam respon-
sabilitatea pentru noi insine, nu devenim victime, ci pionieri.
Victima cade prada fricii si se bucura sa-i poata invinovati pe altii.
Pionierul 1si faureste propria cale: mai dificila, dar mai plina de
satisfactii.

Asa ca Intreaba-te: Sunt dispus sa-mi asum responsabilitatea
pentru viata mea, cu vorba si cu fapta? Daca nu, sansele tale de a
trdi o viatd bogata si implinita sunt aproape nule. Daca da, ai in fata
posibilitatea unei calatorii pline de bucurie.

_7-

Sa fii rezilient incepe cu o alegere. Filoctet trebuie sa aleaga daca sa
lase durerea sa-1 mistuie sau sa gaseasca tarie in ea si sa serveasca
un scop mai important decat el insusi.

Pe toate fronturile noastre diferite, ne vom confrunta cu astfel
de alegeri. Putem sa alegem calea scuzelor. Pe aceasta cale usoara,
vom descoperi in curand ca suntem inconjurati de vulturii care se
hranesc cu scuze: invinovatirea, autocompadtimirea, vaitarea, re-
semnarea. E o directie care duce la slabiciune, la lasitate si la un
spirit meschin. Scuzele sunt incompatibile cu excelenta.

Cealalta cale Inseamna sa trecem prin durere si greutati, frica
si suferintd, tragedii si traume, astfel incat sa devenim mai intelepti
si mai puternici. Stiu ¢ sunt momente in care ai ales aceasti cale. In
fata durerii, te-ai intrebat: Asta ma va distruge sau ma va face mai
puternic? Ma voi ridica? Voi incerca din nou?
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Rezilienta este o virtute. Ce este o virtute?

Cand i citim pe filozofii greci, cuvantul , virtute” apare de multe
ori. Cuvantul care este tradus de obicei este aréte. Cu toate acestea,
aréte insemna ceva intrucatva — dar in mod semnificativ — diferit de
cuvantul ,virtute”, asa cum il folosim noi azi.

Aréte Insemna de fapt ceva mai apropiat de ,excelenta”. Pentru
greci, nicio parte a vietii nu era considerata viata ,morala” sau
»eticd”. Era viata, pur si simplu. La fel cum o persoana putea sa se
priceapa excelent la alergare, la oldrit sau la scris piese de teatru,
putea sa se priceapa excelent si la luarea acelui gen de decizii pe
care noi astazi le numim ,morale”: decizii referitoare la modul in
care o persoand, o familie sau o comunitate isi poate crea si poate
trai o viata buna.

Chiar si cuvantul nostru ,virtute”, care provine din latina, a in-
semnat la inceput , excelentele unui barbat”. Vir inseamna ,barbat”,
iar virtutea era o trasatura de caracter de care un barbat avea nevoie
pentru a-si trdi viata bine. Astazi, recunoastem ca barbatii si femeile
au cu totii nevoie de anumite excelente pentru a trai bine. Punctul-
cheie este acesta: o virtute este o excelenta pe care ne-o putem dez-
volta ca pe oricare alta excelenta.

Cand ne gandim la virtute ca la o excelentd, acest lucru ne
schimba modul in care privim lumea si pe noi insine.

incepem sa Intelegem ca virtutea nu e neapdrat ceva ce avem,
ci ceva ce exersam. Prin exercitiu, s-ar putea sa devenim mai buni la
alergare, la olarit si la scris piese de teatru. Fara exercitiu, abilitatile
noastre se deterioreaza.

Walker, noi doi am mai facut asta. Am petrecut impreuna ore
intregi Invatand sa numaram de cate ori dam din brate in apele ne-
gre ca noaptea ale golfului San Diego. Am invatat sa ne gasim dru-
mul prin munti abrupti si plini de maracini, cu o busola, o harta si
cu stelele. Am petrecut zile Intregi invatand sa apasam cum trebuie
pe tragaci.
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Rezilienta nu e cu mult diferita. Aristotel ne-a Invatat ca nu ne
nastem cu virtute; ne nastem cu capacitatea de a ne exersa virtutea.
Exercitiul formeaza obiceiuri. Obiceiurile noastre sunt caracterul
nostru. Cand vine vorba de virtute, exercitiul ,face o mare diferenta
- sau, mai degraba, toata diferenta”®.

Nu te-ai nascut cu rezilient3, la fel cum nu te-ai nascut cu capa-
citatea de a folosi o busola sau de a tinti cu pusca. Rezilienta este o
excelenta pe care ne-o formam. O putem exersa in alegerile si in
faptele pe care le facem. Dupa suficient exercitiu, rezilienta devine
o parte din ceea ce suntem.

Vreau sa ma opresc aici pentru a sublinia un aspect important.
Atunci cand Intelegi o virtute ca pe o excelenta pe care o exersezi, se
vor intampla alte trei lucruri.

In primul rand, vei dobandi un sentiment extraordinar de pu-
tere. Vei recunoaste ca ai o capacitate mai mare decat credeai de a-ti
modela caracterul si, odata cu el, soarta.

In al doilea rand, vei deveni mai iertitor fati de ceilalti. Lasd-ma
sa-ti explic cum:

Imagineaza-ti o alergatoare extraordinara. E rapida si agila.
Cand alearga, inima ei bate cu putere, picioarele i se indoaie, bratele
fi alunecsd, iar talpile i ating pamantul atat de usor si de curat, incat
pare ca zboara prin aer. Imagineaza-ti acum ca in ziua unei curse
importante — dupa ani de antrenamente pline de sarguinta si com-
petitii Tncununate de succes - ia startul, alearga repede in fruntea
plutonului, stabileste un avans impresionant, iar apoi se prabuseste
pe pista ca un sac de oase. Celelalte alergatoare trec de ea. Se imple-
ticeste cautand sa-si recapete echilibrul. Poate sdngereaza, e ranita.
Terminad ultima, sau poate nu mai termina deloc.

E o alergdtoare proasta? Bineinteles ca nu. A avut o cursa
proasta.

Grecii recunosteau ca oamenii extraordinari pot esua teribil,
ramanand extraordinari si mai departe. Oamenii intelepti pot fi
uneori stupizi. Oamenii curajosi pot fi lasi. Oamenii sinceri pot
minti, iar cei milosi pot fi cruzi.
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Astazi, Intr-o cultura care ar trebui sa stie destule pentru a fi
iertatoare fata de slabiciunile umane, adesea nu reusim sa ne amin-
tim ca oamenii nu sunt extraordinari tot timpul. Oamenii exerseaza
extraordinarul. Ei actioneaza intr-un mod extraordinar. Oamenii
exerseaza curajul. Ei actioneaza cu curaj. Si apoi, intr-o zi, n-o mai
fac. Asta nu inseamna ci sunt lasi. Inseamna ci sunt oameni.

In al treilea rand, incepem sa vedem puterea, placerea, maretia
si frumusetea din virtute. Virtutea nu se refera la ceea ce iti refuzi,
ci la ceea ce faci din tine.

In cultura noastrj, virtutea este respectabild, dar plictisitoare.
Pentru noi, virtutea a ajuns sa fie asociata cu ,,nu”. Virtutea se refera
la ceea ce nu ar trebui sa faci. ,,Omul virtuos” e cineva care ti-ar pla-
cea sa le predea copiilor tdi lectia de la scoala de duminica. Dar s-ar
putea sa nu fie cineva cu care ai vrea sa-ti petreci timpul.

In general vorbind, anticii vedeau lucrurile diferit. Virtutile
erau exact trasaturile necesare pentru a trai o viata plina si intere-
santa. Cineva care avea virtuti avea energie si exuberanta. El sau ea
putea lupta cu curaj, putea iubi cu pasiune, putea cauta aventura cu
vioiciune - putea sti de ce e nevoie pentru a crea frumusete si pen-
tru a trai din plin. Cei ,rdi” erau ,cei care nu si-au dezvoltat talentul
pentru o viata frumoasa — cei care fac treaba de mantuiala™. Spus
cat se poate de simplu, sa fii virtuos Insemna sa te pricepi de minu-
ne sa fii om.

Noi devenim ceea ce facem, daca o facem destul de des. Ne purtam
cu curaj si devenim curajosi. Ne purtam cu mila si devenim milosi.
Daca facem alegeri reziliente, devenim rezilienti.

Hai sa nu trecem prea repede peste asta. ,Daca facem alegeri
reziliente, devenim rezilienti.” Suna simplu, ca si cum as spune:
,Dacad Imi pun pantofi, port pantofi”. Sunt insa trei puncte de subli-
niat aici.

In primul rand, tu iti poti dezvolta rezilienta. O poate face ori-
cine. Nu o poate face nimeni pentru tine. Tu si numai tu trebuie sa
muncesti pentru asta.
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In al doilea rand, iti poti dezvolta rezilienta. E posibil s iti formezi
virtuti. E posibil sa iti schimbi caracterul. E posibil, prin urmare, sa
iti schimbi directia vietii.

In al treilea rand, iti poti dezvolta rezilienta. Rezilienta nu poa-
te fi cumpadrata sau primita; trebuie sa muncesti din greu pentru a
cladi excelenta in viata.

-9-

Multe virtuti — spre exemplu, curajul sau compasiunea — pot iesi la
iveala intr-o clipa. Daca vedem un copil temator aparandu-se in fata
unui bataus, recunoastem imediat ca acesta e un exemplu clar de
curaj. Rezilienta are nevoie de mai mult timp. Sa induri durerea si
apoi sa transformi acea durere in intelepciune, sau sa induri greu-
tati si sa te dezvolti datorita lor, pentru asta e nevoie de timp.
Fructele rezilientei cresc incet.

Din aceasta cauza, invatam cel mai bine despre rezilienta nu
atunci cand ne concentram pe momente dramatice, ci atunci cand
luam in considerare traiectoria unei vieti intregi. Nu cultivam rezi-
lienta pentru a putea actiona bine intr-o anumita imprejurare, ci
pentru a putea trai o viata plina si infloritoare.

-10-

Zach, iti amintesti de paradoxul Stockdale?

Ni lI-au predat la cursul de supravietuire, eschivare, rezistenta
si evadare. Inainte si iesim in padure ca s suferim de foame o sip-
tamang, sa fim apoi capturati, inchisi In custi mici, batuti in timpul
interogatoriilor si bombardati noaptea cu sunetele unor plansete
de copii rasunand in difuzoare, au vrut sa invatam o lectie de la
amiralul James Stockdale, un pilot al carui avion a fost doborat in
Vietnam, in 1965. A Indurat sapte ani si jumatate de captivitate si
tortura ca prizonier de razboi. El a organizat un sistem de disciplina
si comunicatii codificate pentru camarazii lui prizonieri de razboi.
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A refuzat, chiar si sub torturd, sa le ofere informatii celor care 1l ti-
neau captiv. Pentru rezilienta sa in captivitate si pentru felul in care
i-a condus pe camarazii sai prizonieri, lui Stockdale i-a fost conferi-
ta Medalia de Onoare a Congresului.

Stockdale a observat ca prizonierii de razboi care cedau cel mai
repede erau cei care se amageau singuri in legatura cu gravitatea
situatiei lor. Isi imaginau ci vor fi eliberati siptimana urmitoare,
sau luna urmatoare, sau pana la Craciun. El a rezistat fara sa cedeze
timp de sapte ani si jumatate, in buna parte pentru ca a refuzat sa se
minta pe sine Insusi.

[ata cum a explicat el paradoxul Stockdale: ,Nu trebuie sa con-
funzi niciodata credinta ca pana la urma vei reusi — pe care nicioda-
td nu-ti poti permite s-o pierzi — cu disciplina de a infrunta cele mai
brutale adevaruri legate de realitatea in care te afli, oricare ar fi
ele”1?,

In fata greutitilor, trebuie si-ti pastrezi clari capacitatea de
concentrare asupra realitatii tale dure. Nu-ti faci niciun bine daca
indulcesti adevarurile. Nu-ti faci niciun bine daca visezi cu ochii
deschisi la ce s-ar putea intampla. Trebuie sa-ti mentii claritatea
asupra realitatii in care te afli. Totusi, paradoxul este ca in acelasi
timp trebuie sa gasesti o modalitate de a-ti mentine speranta.

Walker, Tnainte iti ignorai realitatea brutala. Imi amintesc cind imi
spuneai ca muncesti, ai grija de familia ta, platesti ipoteca, rezolvi
treburi si bei in weekend. Dupa o bere, te plangeai de toti baietii
care veneau acasa din razboi si se smiorcaiau ca au stres posttrau-
matic. Tu te prefaceai ca esti bine. Te minteai singur.

In scurt timp, realitatea iti ddrama usa din fatd si nu te mai poti
preface. Durerea este reala. Si 1i facem fata mai bine atunci cand o
recunoastem. Cand recunoastem durerea, aruncdm o lumina asu-
pra ei. Durerii nu ii place asta. Durerea prefera sa se strecoare in li-
niste In psihicul tau si sa creasca impreuna cu frica. Durerea prefera
sa pandeasca din umbra si sa te prinda intr-o ambuscada. Durerii
nu-i place sa fie vazuta sau inteleasa.



50 REZILIENTA

Stockdale a spus ca trebuie sa infrunti adevarurile brutale ale
realitatii In care te afli. Atunci cand nu mai fugim de durere si o re-
cunoastem, o vedem asa cum este. Adesea, sub privirea noastra, ea
ingheata pe loc. Atunci o putem infrunta.

Imi plac mult aceste versuri ale lui Arhiloh, un mercenar si
poet grec:

Inim3, inima mea, atat de batuta de nenorociri, mult peste puterile
tale, ridica-te si Infrunta-i pe oamenii care ne urasc.

Dezgoleste-ti pieptul in fata asaltului dusmanului si alunga-l.
Nu te clinti printre sulitele ca niste raze.
Nu ceda.'

Durerea vine in multe forme. La fel si frica. Insa unii oameni ar
infrunta mai degraba sulitele decat adevarul. Ca sa-ti infrunti reali-
tatea prezentd, e nevoie de disciplina si curaj.

(Bineinteles, niciunul dintre noi nu e perfect. Arhiloh a scris si
0 poezie minunatad despre cum si-a aruncat scutul si a fugit:

L-am aruncat langa o tufa si-am fugit
Cand lupta s-a inflacarat.

Viata mi-a parut cumva mai pretioasa.
Era un scut frumos.

Stiu de unde pot cumpara un altul

Exact ca acela, la fel de rotund.*?
Asa ca nu te astepta sa fii perfect de fiecare data cand actionezi.)

Tine minte totusi ca e o mare diferenta Intre a recunoaste durerea
si a te complace in ea. A te complace in durere este o capcana a vie-
tii, un nisip miscator in calea realizarilor.

Cum faci diferenta intre a recunoaste durerea si a te complace
in ea? Nu existd un test exact. Dar, daca faptul ca vorbesti despre
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durerea ta, o ,examinezi” sau o ,Iintelegi” a devenit o scuza, pe care
o folosesti ca sa eviti sa faci ce trebuie sa faci, atunci probabil te
complaci.

Nu te complace In durere. Infrunt-o. Fa-o pentru tine. Fa-o pen-
tru familia ta. Fa-o pentru a putea sa te dezvolti si sa aduci fericire.
Si acum, hai sa incepem.



SCRISOAREA 4

Inceputul

Te rog, Doamne, nu ma ldsa s-o dau in bara.!

— ALAN SHEPARD, primul american in spatiu,
cu cdteva secunde inainte de decolare

Hei, Walker,

Zilele trecute Imi spuneai despre toate lucrurile pentru care iti
faci griji, toate lucrurile care te temi ca s-ar putea intampla daca
incepi noul job la care te-ai tot gandit.

Ti-am spus-o atunci si ti-o voi spune si acum: Alegerea pe care
trebuie s-o faci nu are legatura de fapt cu locul de munca. Alegerea
este daca vei trdi sau nu in frica pentru tot restul vietii.

Tu ai raspuns: , Atunci cand ai zis ca as putea sa-mi alimentez
frica sau as putea sa fiu Zach Walker cel curajos pe care il cunosti tu,
am Inteles din asta ca sunt practic un fricos”.

Ei bine... trebuie sa alegi. Inceputul aduce si frica.

Nu conteaza daca te lansezi in spatiu, daca stai pana la brau in
apa inghetata de-ti tremura si oasele, in prima seard din Saptamana
Infernului, daca te apuci sa scrii un roman, daca aplici pentru un loc
de munca sau daca te gandesti sa-ti incepi propria afacere — vei
simti frica.
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0 simti si acum. E un lucru bun. Ea iti spune ca esti pe cale sa
faci ceva ce merita sa fie facut. Daca trdiesti In continuare o viata
buna, vei simti frica aceasta in repetate randuri.

Insa cu cat eziti mai mult, cu atat frica devine mai periculoasa
si mai inspaimantatoare. Cu cat eziti mai mult, cu atat ai mai multe
sanse sa te Intorci din drum si sa te tarasti Tnapoi sub asternut.

Da-o naibii, Walker. E timpul sa incepem.

2-

Mi-a fost frica de inceputuri de foarte multe ori. Fara indoiala ca nu
mi-am biruit acea frica, dar iti voi oferi cateva reflectii despre in-
ceputuri care mie mi s-au parut utile. In primul rand, atunci cand
incepi, Incepe cu modestie.

Incepe cu modestia de a recunoaste cat de putine lucruri stii.

Incep cu modestie, actionez cu modestie, sfarsesc cu modestie.
Modestia duce la claritate. Modestia duce la o minte deschisd si la o
inimd iertdtoare. Cu o minte deschisd si cu o inimd iertdtoare, vad cd
fiecare persoand imi este cumva superioard; avand fiecare persoand
ca invdtdtor, imi creste intelepciunea. Pe mdsurd ce imi creste in-
telepciunea, modestia devine si mai mult cdlduza mea. Incep cu mo-
destie, actionez cu modestie, sfarsesc cu modestie.

Asta e mantra mea pentru modestie. De obicei o citesc de doua
ori la inceputul zilei. Ma simt un pic expus cand ti-o ofer asa. Ma
intreb cum o sa ti se para. Ti-o Impartasesc insa, pentru ca eu cred
ca modestia este virtutea cu care incepe excelenta adevarata, com-
pleta si plina de sens.

Daca incepi cu modestie, vezi In fiecare persoana un invatator.
Daca incepi cu modestie, recunosti ca ai ceva de invatat.

Poate iti place. Poate nu. Poate ti se pare doar ciudat. Dar asta

functioneaza pentru mine. S-ar putea ca pentru tine sa functioneze
altceva mai bine.
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Imi amintesc ci vorbeam cu un baiat intr-o tabira de refugiati de
langa Goma, la mica distanta de granita cu Rwanda. Trecuse mai
putin de un an de cand 800.000 de oameni fusesera maceldriti in
genocid. Baiatul acesta avea saisprezece ani si era liderul clar al
unui grup de cincisprezece baieti care supravietuisera bolii, foame-
tei, setei si lipsurilor.

L-am rugat sa-mi vorbeasca despre ceilalti baieti. S-ar putea sa
fie o ciudatenie a traducerii, dar 1-a descris pe fiecare baiat ca fiind
puternic: ,El e puternic in a face focul si a gati. El e puternic cu sol-
datii din Zair - acestia il plac. El e puternic la cantat”. Si m-a frapat
ca unul dintre obiceiurile celor cu adevarat puternici este ca au mo-
destia de a recunoaste puterea in toti ceilalti.

Aroganta este armura purtata de oamenii fara valoare, Walker.
Bravada si laudarosenia lor e de obicei doar o fatada menita sa le
mascheze propriile slabiciuni.

k3% x

Ai modestia de a admite fata de tine Insuti cd, dintre toate lucrurile
pe care trebuie sa le stii si nu le stii, unul dintre lucrurile pe care nu
le cunosti destul de bine esti tu Insuti. Tu simti ca ceva lipseste in
viata ta. Te ingrijoreaza ca nu poti numi sau defini exact acest
lucru.

Bine ai venit in club, prietene.

Asta nu e o scuza sa nu incepi, ci e chiar motivul pentru a ince-
pe. Daca ai fi complet, perfect, fara nevoi, dorinte sau defecte, n-ar
trebui sa mai incepi nimic.

Bineinteles ca incepi cu indoieli. Putem ramane muti de uimire
cat de multe lucruri nu stim. ,,Acest sentiment de mirare arata ca
esti filozof”, a spus Platon, ,deoarece mirarea este singurul inceput
al filozofiei”.

Mirarea fata de ceea ce nu stii este izvorul intelepciunii pe care
s-ar putea sa o dobandesti intr-o zi.
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In Prometeu inldntuit, Eschil spune povestea lui Prometeu, titanul
care a furat focul din cer ca sa-1 ofere In dar omenirii si ne-a salvat
de la pieire.

Ca sa-1 pedepseasca pentru furt, Zeus porunceste ca Prometeu
si fie inlantuit de un pisc de munte. In fiecare zi, un vultur coboara
asupra lui si 1i devoreaza ficatul; in fiecare noapte, ficatul lui creste
la loc pentru ca vulturul sa-l poata consuma iar. Singur, nemiscat,
expus fortelor naturii, Prometeu ramane plin de sfidare. (Individul
dsta nu se opreste din lupta. Iti aminteste de cineva?)

Prometeu e inlantuit, dar nobil. E legat si torturat, dar ramane
eroic. Prometeu este captiv, dar pana la urma povestea lui este des-
pre salvarea omenirii si despre posibilitatea progresului omenesc.

Viata ne impune limite tuturor. Totusi, chiar si sub cele mai
drastice limite, ne putem lupta cu vitejie, iar in aceasta lupta putem
atinge noi indltimi de noblete si intelepciune.

Aceasta lectie reprezinta fundamentul ideii de tragedie, iar Eschil a
contribuit la sadirea ei in cultura noastra. Prin ,tragedie” vreau sa
spun ca Eschil ne-a vazut pe noi toti — pe tine, pe mine, pe prietenii
nostri, pe vecinii nostri, pe barbatii si femeile alaturi de care
am facut serviciul militar, pe conducatorii nostri — ca pe niste fiinte
imperfecte, cu limitari mentale, emotionale, morale, fizice si
spirituale.

Aceste limitari ne imbogatesc Insa viata cu posibilitati pretioa-
se, la fel cum l-au imbogatit pe Prometeu cu strania lui maretie.
Intr-o lume fara imperfectiuni, virtutile nu ar fi necesare.

Bucuria e un obicei pe care ni-l formam intr-o lume in care
simtim durerea. Rezilienta e un obicei pe care ni-1 formam intr-o
lume tragica, in care fiecare dintre noi este limitat in timp, in cunos-
tinte si Tn abilitati.

Iti mai amintesti cat de mult obisnuiam si radem la cursul
BUD/S? Era o durere extrema, dar era totusi foarte distractiv - cele
mai bune vremuri, prin care nu vrei sa mai treci vreodata. Exista o
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linie de separatie intre tragedie si comedie, iar acea linie e subtire.
Existd, de asemenea, o linie subtire si intre tragedie si determinare,
intre tragedie si optimism, intre tragedie si ras. Daca stai sa te gan-
desti, pun pariu ca unii dintre cei mai amuzanti oameni pe care 1i
cunosti au fost si ei strasnic raniti.

Nu e o coincidenta ca cel mai amuzant presedinte pe care l-am
avut vreodatd, Lincoln, avea de asemenea cel mai tragic sentiment
al vietii — precum si o lupta de-o viata intreaga cu depresia. La fel a
avut si Winston Churchill, care era cunoscut si el pentru inteligenta
sa. Recunoasterea caracterului tragic al vietii este partial ceea ce
incurajeaza arta, energia, comedia, curajul. I-ai mai iubi pe oameni
la fel daca n-ar putea muri niciodata?

Edith Hamilton a observat ca cele mai mari doua epoci ale tragediei,
Epoca de Aur a Atenei si Anglia lui Shakespeare, au fost vremuri cu
un mare optimism, cu energie, comert si explorare.

Departe de a fi perioade de Intuneric si infrangere, fiecare
dintre ele a fost o vreme in care viata a fost privita cu exaltare,
o perioada cu posibilitati palpitante si profunde. Si-au tinut
capul sus oamenii aceia care au invins la Maraton si Salamina
precum si cei care s-au luptat cu Spania si au vazut mareata
Armada scufundandu-se. Lumea era un loc al minunilor;
omenirea era frumoasa; viata era traita pe creasta valului. Iar
mai presus de toate, bucuria vie a eroismului inflacarase ini-
mile oamenilor. Ai spune ca nu e material de tragedie? Pe
creasta valului 1ns3, te simti ori tragic, ori voios; nu te poti
simti potolit.?

Mi-ai spus zilele trecute cd, Tnainte sa mergi in Afganistan, nu erai
sigur daca credeai sau Intelegeai cu adevarat ca raul exista. Nu mai
vazusesi niciodata genul de cruzime ticaloasa pe care ai vazut-o
acolo. Si mi-ai spus cd, atunci cand te-ai intors acasa, ai devenit mai
sensibil la ce se intampla in jurul tau. Ai fost atent la stiri si ai vazut
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durerea din lume asa cum nu o mai vazusesi pana atunci, iar asta a
fost greu — sufereai, erai temator, uneori paranoic.

La scurt timp dupa ce am ajuns prima oara in Irak, o echipa de
asalt a adus fotografii dintr-o casa asupra careia facusera o descin-
dere. Era o casa de torturd, iar una dintre fotografii arata o incapere
plind cu capete de oameni zacand intr-o balta de sange. Si eu am
simtit la fel: raul este real.

Iti aduci aminte de Adam si Eva, care au mancat din pomul cu-
noasterii binelui si raului? Ce s-a Intamplat cu ei? Au fost izgoniti
din Paradis si blestemati sa munceasca din greu si sa traiasca de pe
o zi pe alta. A fost tragica alegerea lui Adam? Sau a Evei? Poti citi
teologie cu gramada despre intelesul acestei alegeri, dar eu stiu si-
gur un lucru: pentru ei, alegerea aceea a fost si un inceput. Inceputul
cunoasterii. Inceputul a ceea ce inseamna s3 fii om.

Momentul de fata este un inceput pentru tine. Nu mai exista
cale de intoarcere la lumea ta de dinainte de Afganistan. Bineinteles
ca nici aceea nu era un paradis, dar avea o anumita frumusete. Si
lumea aceasta noua are o anumita frumusete, chiar daca - si poate
mai ales pentru ca — e o lume 1n care tocmai ai devenit constient de
existenta raului si a durerii, asa cum nu erai inainte.

Adam si Eva au parasit gradina Edenului si au plecat in lume:
au cultivat pamantul, au avut copii, si-au facut o viata. Cunoasterea
raului si experienta durerii sunt intotdeauna dure. Adesea sunt insa
si un Inceput.

Atunci cand cladim rezilienta in viata, ajungem sa intelegem ca du-
rerea nu e ceva care trebuie eliminat pentru a avea parte de bucu-
rie, la fel cum frica nu e ceva care trebuie eliminat pentru a avea
parte de curaj. Curajul invinge frica, dar nu o inlocuieste. Bucuria
invinge durerea, dar nu o inlocuieste.

Cand ne dam seama de acest lucru, simtim ca momentele in
care ne atingem limitele nu sunt niste ocazii in care sa ne retragem,
ci niste oportunitati pentru fericire, insemnatate, angajament, ex-
plorare, creativitate, succes, frumusete si dragoste.



58 REZILIENTA
4-

M-am gandit la toate lucrurile astea si pentru ca m-am luptat si eu
atat de mult cu ele.

Rilke, in ale sale Scrisori cdtre un tdndr poet, a spus-o astfel: ,Sa
nu crezi ca cel care Incearca sa te consoleze traieste netulburat
printre cuvintele simple si linistite care iti fac bine uneori. Viata lui
are multe dificultati si tristete... Daca ar fi fost altfel, n-ar fi putut
niciodata sa gaseasca aceste cuvinte”.

Nu le inteleg nici eu pe toate. inci evit de multe ori si incep
ceea ce trebuie sa incep. Si unul dintre motivele pentru care ma
chinui este acela ca vreau sa astept ca lumea sa se schimbe inainte
sa incep eu. Ma pot plange de... orice si ma pot folosi de felul in care
este lumea ca de un mod prin care sa-mi justific propria lasitate.

Chiar si scrierea acestor scrisori catre tine. Am lasat aceste
ganduri sa se aseze saptamani intregi. ,Ei bine, de Indata ce... atunci
ii voi scrie lui Walker” Sau: ,Dupa ce in sfarsit... atunci 1i voi scrie lui
Walker”. E numai vaicareala si asteptare. Las munca sa se adune
fara niciun motiv real, asteptand ca lumea sa se schimbe, pentru ca
eu sa pot face ceea ce trebuie sa fac. Nu ajung nicaieri cu asta.

Atunci cand acceptam ceea ce nu putem schimba - faptul ca o anu-
mitd durere nu poate fi evitatd, ca unele adversitati nu pot fi depa-
site, ca tragedia ne atinge pe fiecare in parte — suntem liberi sa ne
dirijam energia catre o munca pe care o putem face realmente.

Fara indoiala ca ai citit aceasta rugaciune vestita: ,Doamne, da-mi
seninatatea de a accepta lucrurile pe care nu le pot schimba, curajul
de a schimba lucrurile pe care le pot schimba si Intelepciunea de a
face diferenta intre ele”. Una dintre primele ocazii in care aceasta
rugdciune a fost vazuta sub forma tiparita a fost in 1944, intr-o car-
te oferita preotilor militari si soldatilor care luptau in al Doilea
Razboi Mondial.

Insd ideea de bazi — necesitatea de a accepta durerea in viati
- e mult mai veche de atat. Exista o versiune a rugdciunii in araba,
scrisa in Spania medievala de catre Solomon ibn Gabirol, un invatat
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si poet evreu. El spunea ca intelepciunea si pacea se afla in ,recon-
cilierea cu ceea ce e de necontrolat”®. Ibn Gabirol cunostea tragedia:
bolnavicios si ramas orfan de la o varsta frageda, a fost apoi martor
la asasinarea celui mai apropiat protector si mentor al sau.

Ideea acceptdrii cu curaj si intelepciune a durerii pe care n-o
putem schimba nu e doar o chestiune teologica oarecare. O aseme-
nea durere i-a intarit pe soldatii care au luptat pana la o victorie
brutald, atunci cand soarta lumii era in joc, la fel cum I-a alinat acum
o mie de ani pe un tanar poet, care a suferit si a continuat sa com-
puna opere de o frumusete durabila.

Acceptarea corecta a ceea ce trebuie acceptat iti va permite sa
incepi ceea ce trebuie inceput.

Incepem prin a accepta faptul ci avem probleme, ci suntem
foarte departe de a fi perfecti. Insa unii oameni merg prea departe cu
asta: transforma acceptarea lumii Intr-o scuza pentru pasivitatea in
fata propriilor esecuri, si chiar in fata raului. Da, trebuie sa accepti
unele adevaruri neplicute, suparitoare si tragice despre viatd. Insa
trebuie sa iti accepti si responsabilitatea de a actiona in lume.

Imi place cum a explicat Joseph Campbell acest lucru: ,Nu poti
spune ci nu ar trebui si existe serpi veninosi - asa e viata. Ins3, in
campul de actiune, daca vezi un sarpe veninos gata sa muste pe ci-
neva, il omori. Asta nu inseamni ci 1i spui nu sarpelui. Inseamna ci
spui nu acelei situatii”’.

Asa ca hai sa acceptam ceea ce trebuie acceptat, fara sa lasam
aceastd acceptare sa ne justifice inactiunea.

Nu astepta sa se schimbe lumea. Omoara sarpele.

-5

[ti mai amintesti cursul de navigatie terestra, in care am fost inva-
tati cum sa folosim o busola?

Am Invatat ca putem sa indreptam busola intr-o anumita di-
rectie, sa alegem un reper pe directia respectiva, sa mergem catre
el, sa alegem un alt reper, sa mergem si spre acesta, iar ficand asta
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puteam sa urmdm o directie printr-o padure, printr-un desert, prin
munti, pentru ca - la sfarsitul zilei — sa ajungem exact Intr-un anu-
mit loc.

Ins3, daci la inceputul cilitoriei ne hotdram si schimbiam di-
rectia fie si numai cu cateva grade, mergand apoi pe noul traseu,
prin padure, printr-un desert, prin munti, atunci - la sfarsitul zilei
- aveam sa ajungem intr-un loc cu totul diferit.

Marile schimbari vin atunci cand facem corectii mici cu mare
convingere.

Tu vrei sa transformi persoana care esti acum si rolul pe care il
joci in lume - In comunitate, in familie, cu colegii tai veterani. Te
cunosc, Walker, si ai vrea sa fi facut toate astea inca de ieri. Crezi ca
deja poti vedea, auzi, mirosi si gusta persoana care vrei sa fii — simti
o viatd noua gata sa erupa. E bine. Acel ,tu” se afla acolo, la orizont.
Pentru a ajunge acolo, tot ce trebuie sa faci este sa-ti ajustezi usor
directia. Indreapta-te intr-o directie noui si incepe sa mergi.

In munca mea cu alti veterani, am observat ca o schimbare de nu-
mai cateva grade — o usoara reorientare a spiritului, urmata de un
exercifiu constant pe noua cale — i-a ajutat pe oameni sa-si recon-
struiasca viata. Ne rugam seara inainte de culcare. Facem exercitii
fizice. Dormim doar cu o jumatate de ora mai mult. Luam cina de
doua ori pe saptamana cu prietenii si cu familia. lertdam. Ne facem
timp doua minute in fiecare dimineatd sa fim recunoscatori pentru
cei pe care 1i iubim si pentru fericirea de care ne bucuram. Sunt
schimbari discrete in contextul lucrurilor pe care le facem intr-o zi,
si totusi, puse constant in aplicare de-a lungul timpului, ele ne
transforma viata.

[ata un alt mod de a te gandi la asta: Fiintele umane nu sunt omizi.
Nu ne taram intr-un cocon ca sa iesim dupa cateva saptamani niste
fiinte diferite. Atunci cand oamenii Incep ceva, sunt adesea prea
nerabdatori sa vada rezultate imediate. Atunci cand are loc o trans-
formare reald in viata cuiva, ea se petrece de obicei prin evolutie, nu
prin revolutie.
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De fiecare datd cand facem alegerea de a ne Infrunta frica, ca-
racterul nostru evolueaza si devenim mai curajosi. De fiecare data
cand facem alegerea de a trece prin durere, pentru a urma un scop
mai important decat noi Insine, caracterul nostru evolueaza si
devenim mai intelepti. De fiecare data cand facem alegerea de a
trece prin suferintd, caracterul nostru evolueaza si devenim mai
puternici.

Cu timpul, printr-un proces de alegeri zilnice, descoperim ca
ne-am dezvoltat curajul, puterea si intelepciunea. Am schimbat
ceea ce suntem si felul in care le putem fi de folos oamenilor din jur.
Tu ce alegeri vei face astazi?

-6-

La inceputul multor initiative importante, te vei gandi adesea: Cum
pot face asta? Nici macar nu stiu suficient ca sa incep. Aceasta e o
scuza obisnuita si e adesea o masca pentru lasitate. Atunci cand
spunem ca nu stim ce trebuie sa facem, de multe ori nu informatia
e cea care ne lipseste, ci curajul.

Atunci cand incepem, ne lipsesc uneori abilitatile, cunostintele
si experienta de a duce la bun sfarsit chiar si cele mai simple sarcini.
Bineinteles ca ne lipsesc. Daca am fi avut experienta de care avem
nevoie, am fi terminat deja.

Faptul ca nu stii totul nu poate fi o scuza pentru faptul ca nu
faci nimic.

_7-

Ai auzit spunandu-se ca o calatorie de o mie de mile incepe cu un
singur pas. E adevarat. La fel incepe 1nsa si calatoria catre nicaieri.
Actiunea fara directie arareori duce la progres.

Nu trebuie sa stii totul pentru a incepe, dar ceva trebuie sa stii.
Intentiile bune care sunt comunicate prost nu vor da rezultate bune.
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Ce trebuie sa stii, asadar? Doar atat: suficient cat sa deosebesti mai
binele de mai rau.

Nu trebuie sa stii cum arata perfectiunea, ci doar cum arata
mai binele. Mai binele este directia ta. Mai binele e de ajuns ca sa te
indrepte in directia cea buna.

E ca si cum te-ai urca Intr-o barca si ai porni spre un tarm inde-
partat. La Inceput il vezi nedeslusit, dar asta e tot ce ai nevoie. Cu
efort si cu o directie constantd, tarmul indepartat devine clar.
Devine din ce in ce mai clar de fiecare data cand tragi la vasle.

8-

Esti om. Esti imperfect. Nu incepi cu motive perfect pure. Daca esti
ca cei mai multi dintre noi, motivele tale sunt probabil aproape je-
nante pe langa excelenta la care vrei sa ajungi. Te uiti in oglinda si
stii ca e adevarat. Si ghici ce?

Nu e un secret.

Oricum ar fi, incepe. Incepe de acolo de unde esti. E singurul
loc din care poti incepe.

Pentru a incepe de acolo de unde esti, trebuie sa fii acolo unde
esti.

Suna putin abstract. Poate ca este. Nu incerc decat sa arat ca,
pentru a incepe de la inceput, trebuie sa fii la inceput. De prea multe
ori ne implicam Intr-o initiativd noua si ne imaginam ca avem mai
multe abilitati, cunostinte si posibilitati decat avem de fapt.
Concentreaza-te asupra elementelor de baza. Vom esua daca ne as-
teptam sa fim buni fnainte ca macar sa incepem.

Porneste asadar de la inceput. Gandeste-te ca in fiecare zi ai
ceva nou de Tnvatat. Sarcina ta nu e sa incepi dintr-o pozitie nobila,
ci sa sfarsesti intr-una.
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Motivatia omului e rareori singulara. Si atunci cand e singulara, e
rareori simpla.

Cei care au scris despre viata spirituald, de la Sfantul Ignatiu de
Loyola pana la T.S. Eliot, au vorbit despre ,purificarea motivului”®
in calatoria spre Intelepciune. Nu pornim cu motivele unei persoa-
ne intelepte. (Daca le-am avea, atunci nu ar mai fi nevoie de
calatorie.)

Pornim, n schimb, cu motivele egoiste ale unui om supus gre-
selilor. Poate exista o persoana pe care vrem s-o impresiondam.
Poate suntem exagerat de impresionati de noi insine. Poate suntem
interesati de un succes eronat sau de o versiune falsa a fericirii.

Nu conteaza. Atata timp cat avem suficienta mirare si modestie
pentru a incepe calatoria si pentru a ne corecta atunci cand gresim,
motivele noastre nu trebuie sa fie pure. Sa gasim motive mai bune,
mai altruiste, mai pline de sens pentru ceea ce facem este exact mo-
tivul pentru care am pornit la drum. Si Intr-o zi vom putea sa privim
inapoi si sd radem de nesabuinta pe care o aveam altadata. Acesta e
cel mai sigur semn ca ne creste intelepciunea.

Una dintre cele mai celebre calatorii spirituale a fost facuta de
Sfantul Augustin, care a trait in secolul V. N-a fost dintotdeauna un
sfant. A avut un copil ilegitim cu iubita lui si a fost cunoscut pentru
rugaciunea ,Da-mi, Doamne, castitate... dar nu inca”®.

A fost, de asemenea, un cititor vorace de retorica si filozofie —
la Inceput nu pentru ca dorea sa traiasca filozofic, ci pentru ca era
foarte inteligent si ambitios si 1si dorea o slujba buna la curtea im-
paratului roman. Ins, chiar si dupa ce a obtinut slujba visata, a con-
tinuat sa citeasca si sa studieze si, cu cat reflecta mai mult, cu atat
isi dadea seama ca exista un gol in viata lui.

La varsta de treizeci si doi de ani, a trecut printr-o convertire
religioasa si a fost botezat. Ins3 abia doi ani mai tarziu, caind fiul lui
adolescent a murit, a ales sa renunte la toate lucrurile pe care le
detinea si sa se dedice complet vietii spirituale. Augustin a scris
apoi cateva dintre cele mai profunde carti de teologie ale lumii
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- inclusiv Confesiunile, povestea calatoriei lui spirituale si prima
autobiografie scrisa vreodata in Occident. Cand a reflectat la toate
ambitiile egoiste cu care pornise si la toate inceputurile false si
indoielile din calea lui, nu a putut decat sa-i spuna lui Dumnezeu:
,Te-am iubit atat de tarziu”'°.

E dureros sa ne dam seama cat timp am pierdut. E dureros sa
ne dam seama cat de nesabuiti eram atunci cand am inceput. Si to-
tusi, singurul lucru mai dureros este sa nu incepem deloc.

Nu e nevoie sa fii un baiat de aur. Nu e nevoie sa fii un erou. Nu tre-
buie sa te prefaci — fata de tine sau de altcineva — ca ai motive
perfecte.

Daca astepti sa Incepi pana iti stapanesti bine intentiile, nu vei
incepe niciodata. Dorintele egoiste, prostesti si superficiale pot da
nastere unei dezvoltari reale atunci cand le supui disciplinei.

Accepta ca esti imperfect si ca asa vei fi mereu. Intentia ta nu
este sa te perfectionezi, ci sa-ti imbunatatesti sinele imperfect.

-10-

Tn’;elege urmatorul lucru: oricine face ceva demn, ceva nobil, ceva
plin de sens, va avea critici. Tu esti un om care face lucruri demne,
nobile si pline de sens. Vei avea critici.

Unii oameni incearca sa trdiasca o viata fara critica, batand in
retragere. Ei Incearca sa se faca invizibili. Si stii ce se Intampla
atunci? Nu numai ca se desconsiderd, dar nu reusesc sa aiba cea
mai buna viata si isi pierd timpul. Toate acestea se intampla, binein-
teles. Dar stii ce se mai intampla? Oamenii {i critica pentru ca sunt
invizibili.

Nu poti scapa de critica. Nu 1i poti multumi pe toti, deoarece
foarte multi oameni nu sunt multumiti de ei insisi. Oamenii care
urdsc ceva la ei insisi sunt adesea critici aspri ai celorlalti.
Oamenilor care urasc ceva la ei insisi le este greu sa vada onoarea
in altcineva.
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Din fericire, asta functioneaza si invers. Oamenii care sunt
increzadtori In bundtatea lor au capacitatea de a vedea calitatea si
potentialul in ceilalti. Eseistul Montaigne a spus-o frumos:
,Increderea in virtutea altui om e o dovadi serioasa a propriei
virtuti”%,

Walker, s-ar putea sa te consolezi cand vei afla ca pana si pe Maica
Tereza au urat-o multi oameni.

Stii ca am lucrat pentru scurt timp intr-unul dintre caminele
pentru saraci si muribunzi ale Maicii Tereza din Varanasi, India. Am
avut, de asemenea, ocazia s-o vad pentru o clipa in Calcutta, cu pu-
tin Tnainte sa moara. Ai mentionat zilele trecute acea experienta,
asa ca voi transcrie aici ce am scris mai demult despre activitatea pe
care a inspirat-o ea:

Intr-o clidire modest3, nu departe de raul Gange, in Varanasi,
India, Misionarele Caritatii Maicii Tereza administreaza un ca-
min pentru saraci si muribunzi. Misiunea lor este simpla: sa fi
ajute pe cei mai saraci dintre saraci sa moara cu demnitate.
Multi dintre pacienti sunt grav bolnavi din punct de vedere fizic,
in vreme ce altii sunt grav bolnavi din punct de vedere psihic si,
impreungd, trdiesc intr-un complex mic de beton, auster si re-
prezentativ pentru misiunea surorilor, care au fagaduit sa tra-
iascd exact asa cum traiesc cei mai saraci dintre saraci.

Ma asteptasem sa vad numai adulti in camin, dar acolo traia
si un baiat. Cu dizabilitati mintale si fizice, fusese abandonat si
cersise pe strada ani de zile Tnainte sa vina la camin. Statea
ghemuit si la camin, la fel cum statuse pe strazi ca cersetor, si
statuse ghemuit atata timp, incat nu mai putea sa-si indrepte
picioarele. Zambea des, dar singurul cuvant pe care putea sa-1
spuna era ,namaste”. De fiecare data cand il spunea, oferea sa-
lutul traditional hindus, isi unea palmele in fata pieptului si Isi
pleca fruntea. Salutul namaste are o origine spiritualda prin
care se Intelege: ,Salut divinitatea din tine”...



