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Capitolul sapte
Roseala

Nu cu prea mult timp in urma, in cartierul
East End din Londra. un tatid pakistancz si-a
omoril unicul copil, o Hica, pentru ca, facind
dragoste cu un baiat alb, isi dezonorase pina
intr-atit familia, incit numai cu singele ei se mai
pulea spala paia. Tragedia a fosl amplificala de
lubirea imensa si evidenta a tatalul pentru fiica
macelarita, ca si de faptul ca prietenii si rudele
[toti .asiatici™, ca sa folosim terminologia confuza
a zilei de astazi) au refuzat cu incapatinare sa
condamne fapta. Indurcrati, ci au declarat in faia
microfoanelor de radio si a camerelor de tele-
viziune ca inteleg punctul de vedere al talalui si
au continuat sa il sustina chiar si cind s-a dove-
dit ca fata .nu mersese pina la capat™ cu prietenul
ci. Cind am auzil-o, povesica m-a ingrozil, iar
asta dintr-un motiv usor de inteles. Tocmal deve-
nisem la rindul meu lata si. de aceea. tocmai
incepusem sa pot aprecia forta colosala necesara
pentru ca un om s& intoarca lama cutitului impo-
triva propriului singe. Si mai ingrozitor a fost
msa faptul ca, la fel ca si prietenii intervievat
clte., 1a rindul meu descopercam ca il inleleg pe
criminal. Povestea nu mi se parea total siraina.
Noi, cei care am crescut hraniti cu rusine si
oToare, inca [’l['il'.l‘.{?:p{i‘.ﬂl un lucru care li sc prare
de neconceputl popoarclor ce traiesce intr-o lume
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ulterioara mortii lui Dumnezeu si tragediei: si
anume, ca oamenii sint dispusi sa sacrifice ceea
ce jubese mal mult pe lume pe altarul implacabil
al mindriei. (5 nu numai barbatii. Dupa aceea,
am auzil de un caz in carc o femeic a comis o
crima ldenticd, din motive identice.) Printre rusine
si nerusinare trece axa in jurul cireia ne invirtim,;
conditiile meteorologice la ambii poli sint extreme,
feroce, Nerusinare, rusine: radacinile violentei.

Sufiva Zinobia a mea a crescul din cadavrul
fetel asasinate, chiar daca nmu va fi (nu va temedt)
macelarita de Raza Hyder, Vrind sa scriu despre
rusine, am fost bintuit la inceput de spectrul
mmchipuit al trupului mort, cu beregata tajata ca
a unei gaini, zacind n noapica londoncza pe
zebra unel strazi, de-a curmezisul dungilor albe si
negre, albe si negre, in timp ce lumina unui sem-
nalizator clipea deasupra ei portocaliu, neporto-
caliu, portocaliu, M-am gindil la crima ca si cumn
ar fi fost comisa chiar acolo, in public, ca un
ritual, cu ochi la ferestre. 5i nici o gurd deschisa
s4 prolesteze. Tar cind politia a batul la usi, la
ce ajutor se puteau astepta? Chipul .aslatic®,
inscrutabil sub privirile dusmanului. Parca si
insomniacii de la ferestre au sirins plecapele si
nu au vazui nimie. Iar tatal s-a dus, cu numele
spalat si durerea lui.

Am mers pina acolo incit i-am dat fetel un
nume: Anahita Muhamimad, dar i se spuneca Anna.
In inchipuirea mea, ea vorbea cu un accent din
estul Londrel, dar purta jeansi, albastri cafenii
raoz, dintr-o retinere lipic asiatica de a-si arata
picicarcle. Desigur, inlclegea limba pe care o vor-
beau parintii acasa, dar refuza cu Incapatinare sa
rosleasci ca insasi vreun cuvinl. Anna Muhammead:
plina de viata, bineinteles atragatoare, poate putin
periculos de atragatoare la saisprezece ani, Mecca
pentru ea erau salile de dans, cu mingi argintii
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ce st rolesc, slroboscoape, tinerete. Dansa In
dosul plecapelor mele, iar firea i se schimba de
fiecare data cind o zarcam: acum inocenta, acum
o tirfa, apoi un al treilea si un al patrulea fel de
a fi. in cele din urma insa mi-a scapal, ca o
fantoma, sl am inteles ca, daca vreau sa scriu
despre ea, despre rusine, va trebui s ma intore
in Orient, si las gindul s& respire aerul care ii
place, Anna, deportata, repatriata intr-o {ara pe
care nu o vazusc niciodala, a facul cnccfalita si
s-a preschimbat intr-o idioata.

De ce i-am facul una ca asia? - Sau poale ca
encefalita a fost o minciuna, rod al imaginatiei
lui Bilguis Hyder, menita sa ascunda raul rezultat
in urma lovilurilor repetale in cap: ura poale
transforma un miracol esuat intr-un imbecil. La
rindul ei, potiunea vraciului suna destul de putin
convingator. Cit de greu este de aflat adevarul
cind vedem lumea pe felii; instantaneele ascund
tot atit it dau la iveala.

Toate povestile sint bintuite de fantomele poves-
lilor care ar fi pulul fi. Anna Muhammad bintuie
cartea aceasta; acum, nu voi mai scrie despre ea.
Dar sint aici si alte stafii, imagini anterioare si
acum ecloplasmice, care leaga rusinea de vio-
lenta. Aceste stafii, ca si Anna, populeaza un tarim
absolut nefantomatic: nu Peccavistanul spectral,
cl Londra Adevarata. Vol pomeni doua: o fata,
atacata Intr-un metrou seara tirziu de un grup
de adolescenti, este prima. Fala, iarasi ,asiatica”,
baietii, in mod previzibil, albi. Dupéa aceea, amin-
tindu-si bataia, simte cum o cuprinde nu furia, i
rusinca. Nu vrea sa vorbeasca despre ceea ce i s-a
intimplat, nu face nici o plingere oficiala, nadaj-
duieste ca isloria nu se va afla: reaclia esie lipica,
jar fata nu este doar una, ¢l multe. Uitindu-ma
la orasele fumeginde de pe ecranul televizorului,
vad grupuri de tineri alergind pe strazi, rusinca
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arzindu-le sprincenele si dind foc la magazine,
insigne de politie, masini. Tmi aminiesc de fata
mea anonima. Din camenii umiliti multa vreme
izbucneste violenta. Mai tirziu, prvind distru-
gerile provocale de propria lor furie, par uimili,
incapabill sa inteleaga, tineri. Noi am facut toate
astea? Noi? Dar noi sintem niste copii obisnuili,
cumint, nici nu stiam ca putem... apol, incet,
mindria se lasa asupra lor, mindria fortei lor,
mindria de a fi invalal sa loveasca la rindu-le.
51 imi inchipui ce s-ar fl intimplat daca o astfel
de furie s-ar fi eliberal in fala din metrou - cum
i-ar fl spulberat pe pustanii albi pina aproape de
moarte, rupind nasuri picioare boase, fara sa stie
de unde vine violenia, fara sa inleleaga cum ea,
atit de putina la trup, poate avea atita putere
infricosatoare. [ar ei, ei ce-ar i facul? Cum sa
spuna politiel ca au luat batale de la o fata, o
singurda reprezentanta a sexului slab umpolriva
intregii gasti? Ideca ma incinta: e un lueru sedu-
cator, matasos, violenta aceasta, da.

Acesiei a doua fele nu i-am dat un nume. Dar
sl ca se gaseste acum inauntrul Sufiyel Zinobia
si 0 veti recunoaste cind va iesi la suprafata.

Ultima stafie din trupul eroinei mele esie mas-
culina, un baiat, sau macar prototipul lui: a fost
gasit arzind intr-o parcare, cu pielea in flacari.
A murit arzind, iar specialistil care au examinat
cadavril si locul incidentului au fost silili séa
accepte ceea e parca cu neputinla: si anume,
faptul ca baiatul luase foc din propria dorinta,
fara sa se fi stropit cu benzina sau apropiindu-se
de vreo flacara exterioara. Sintem cnergic; sintem
foc; sintem lumina. Balatul care a descoperit
cheia, care a patruns maunirul acestui adevar,
a inceput sa arda.

Destul. In povesiea mea au trecul zece ani de
cind Lot vad stafii... Tolusi, o ultima remarca pe
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tema aceasta: prima datla cind m-am asezal sa ma
gindesc la Anahita Muhammad, mi-am amintit
ultima fraza din Procesul lui Franz Kafka, fraza
pe care Joseph K. este injunghiat de moarte,
Anna a mea, la fel ca si Joscph al lui Kafka, a
murit de cutit. Sufiva Zinobia Hyder, nu; dar
fraza aceasla, stafia unui epitaf, pluteste inca pe
deasupra povestil ei:

« Ca un cline! spuse el, ca si cumn ar i dorit
ca rusinea acesiul Japl sd i supravieluiasoed.”

Pina in anul revenirii lui Hyder din Q., capilala
crescuse, lar Karachi-ul se ingrasase, astfel ca
aceia care locuiau aici de la bun inceput nu mai
recunosicau orasul feciorelnic al tinerctii lor in
metropola aceasta obeza, Pliurile umflate ale car-
tierelor nesfirsite inghitisera mlastinile strivechi,
iar de-a lungul fisiel de nisip erupeau, ca niste
furuncule, casele colorate tipator ale bogatasilor.
Strazile erau pline de fetele negricioase ale tine-
rilor atrasl de farmecele supradimensionate ale
frumoasei impopolonate, dar care conslalau ca
pretul cerut era prea mare pentru buzunarele
lor; ceva puritan si violent le statea pe frunte - g
se facea frica sa umbli printre deziluziile lor, in
caniculda. Noaptea ii (inca pe traficantii care sc
indreptau spre mare pe scuterele-ricse; iar armata
era. desigur, la putere.

Raza Hyder cobori din trenul care il aducea
din west, invaluit in zvonuri. Era pericada imedial
urmatoare disparitiei fostului ministru Gichki,
care fusese in fine eliberat din captivitate din
lipsa de probe; locuisc linistit, impreuna cu sotia
sl cu clinele timp de citeva saptamini, pina in ziua
i care iesisce sa 1si plimbe alsacianul si nu sc
mal intorsese, desi ultimele cuvinte pe care i le
adresase lui Gichki Begum fusesera: Spune-i
bucataresei sa faca inca vreo douasprezece chiftele
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la cind., astédzi mor de foame®, Chiftelele, de la
una la douasprezece, 1l asteplasera aburind pe
farfurie, dar ceva trebuic sa-i fi stricat pofta de
mincare lui Gichki, caci nu mai apucase si le
manince. Poale ca, incapabil sa isi mai controleze
pofta, mincase alsacianul, caci nici el nu mai
fusese gisit, nici macar un fir de par din coada.
Misterul lui Gichki se tot strecura in conversadtii,
in care se facea auzit si numele lui Hyder, poate
peniru ca ura reciproca dintre Gichki si sfintul
Maulana Dawood era bine cunoscuta si nici apro-
pierea lui Dawood de Hyder nu mai reprezenia
un secret. Povest] stranil se Intorceau, picatura
cu picaturd. inapoi la Karachi din Q.. raminind
suspendale in acrul conditional, urban.

Versiunea oficlala a pericadeil de forta a lui
Hyder in vest era ci fusese un succes rasunator,
lar cariera sa continua sa fle in crestere. Dacoitli
husesera eliminali, moscheile erau pline, organele
statului fusesera curatale de gichkism, de boala
coruptiel, iar separatismul daduse ochili peste
cap. Batrinul Rade Male era acum general de
brigada... dar, dupa cum ii placea lui Iskander
Harappa sa i spuna lui Omar Khayyvam Shalkil
ori de cile ori cei doi stdleau la un pahar:

— 54 ma full in gura, yaar, dar toata lumea
stie ca bastinasii zburda liberd, bine mersi, pentru
ca Hyder a spinzurat de boase numal nevinovati.

Se mai vorbea, in soapld, si despre niscaiva
probleme conjugale in familia Hyder. Pina si Rani
Harappa auzise, din exil, zvonurile cu privire la
neintelegeri, Ia copila idioata careia mama ii spunea
~FRLSinca” si pe carc o trala ca pec un gunoi, la
leziunile interne care faceau fiii imposibili si care
o impingeau pe Bilquis pe corideoare inlunccalc,
catre depresie; dar ea, Rani, nu stia cum sa il
vorbeasca lui Bilquis despre toate acesiea, iar
receptorul telefonului raminea neatins in furca.
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