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NU MA SUSTRAG: DESPRE MINE AM SIN-AM CE MARTURISIL
In creierul meu nu-s o droaie de cutiute cu povesti, insi
lucrul de care m-am prins la un moment dat, ca o descope-
rire, ca un alt fel de a fi primit in lume, fie si pe usa din dos,
sau pe alte usi, la fel de ascunse, de vreme ce altele nu-s, este
cd o parte din mine doare, dacd dai, si o alta nu doare, oricat
sioricum ai da. Oricat de tare ai burdusi-o. Intr-o parte simt
durere, in cealaltd trebuie sd insisti mult ca sd simt cd ar fi
madcar o posibilitate a durerii. Am tinut pentru mine desco-
perirea asta sii-am ldsat sd dea, cat incape, in partea care nu
doare.

LOCUL UNDE NE AFLAM AVEA MULTE NUME. FIECARE-I
zicea dupd capul lui. Dupd cum se nimerea cine-i seful. Cd
degeaba se batea-n piept Proletaru, spoiala de sef nu stdtea
bine pe el. Celula, Cuibul, Incubatorul, Seiful, Salasul, Casa
albastrd, Casa cu pdsdri, Seminarul.

Clopotaru protesta:

Pand si-n asta e nevoie de unitate. N-atingi esenta fard
unitate.

Tare-i pldcea sd zicd ,,esentd“.

Proletaru isi vantura degetul ardtdtor spre tavan:

Aicea, in Incubator. Adicd in Clocitoare. Sd ne dezvoltam
in sensul dorit.



In Clocitoare, in Incubator, eu aveam o camadrutd In-
gustd, cam cat o debara, in care depozitaserd vechituri
de-ale lor. Pe un stelaj de lemn —unelte ruginite, clesti, foar-
feci, un balot de sarmad, mdsti cu tuburi crdapate. La ce naiba
le trebuiau madsti de gaze? Cateva bulane de cauciuc. $i ca-
teva carcase sparte de walkie-talkie.

Cine o filocuit aici inainte? Peretii is toti albastri, cosco-
viti, si-s zugrdvite pdsdri peste tot, si pe tavane, si pe culoare.

Pentru noi le-a pictat dla de le-o pictat, sustinea Prole-
taru. Cand ne-om lua zborul, atunci sd te tii! Sd vezi numa’
cand iesim de la stramtoare. Din catacombe.

Se vedea pe el cd are un fel de fluturare si de excitatie
cand zicea asta.

Bd frate, ce catacombe? Casa, ce-i drept, stdtea sd se da-
rame peste noi, scartaiau toate, mai ales scara ce ducea la
etaj. Dar era datd cu albastru si avea ferestre. Pdi cum, asta-i
catacomba? Asta-i ceva subteran si pe dedesubt? Singurii
pe dedesubt, in sensul cd chiar asa stdtea treaba, eram noi.
Eram pe dedesubt de orice.

Ne-a adunat Proletaru sd ne instruiasca:

Stiti care-i simbolul? Care-i rostul? Pdsdrile nu-s ca sd se
ascundd aicea, in Cuib, in Seif. S-au strans aici, in Sdlas,
dsta-i simbolul, ca sd zboare deodatd si sd acopere cerul cu
zborul lor.

Era o timpenie, ca mai tot ce debita Proletaru. Dar mi-a
placut, m-a atins unde nici eu nu stiam cd pot fi atins. Sd
acoperi cerul, da, cu un zbor, cu cateva pdsdri! Asta era safari.
Mi-a placut.

Clopotaru 1i zicea casei Seifu’. Mie-mi convenea. Se
chema cd suntem de pret. De mare pret. L-am intrebat:

Asa-izicem noi Sdlasului, sau asa-i zic sefii, oricare ar fi ei?

Sefii? se sclifosea Clopotaru. N-au ei timp pentru asta,
noi le numim, desi, la drept vorbind, nu noi numim lucru-
rile, ei le numesc.

Oricum, md socoteam eu, in seif tii numai lucruri pe
care n-ai vrea si le pierzi. Imi plicea asta si-mi convenea. Si
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exact, da’ exact cat imi pldcea si-mi convenea, tot pe-atat
nu-mi pldcea, dacd md luai la bani marunti. Ba mad si necd-
jea. Ma racaia. Cd lucrurile de mare pret trec de la unii la
altii, dupd imprejurdri, si nu au un ce anume si fix al lor,
unul de sd zicd: Stop! Eu nu-s al tdu, is al altuia, al dluia de
md vrea si-l vreau si eu.

Eu am stiut dintotdeauna al cui vreau sd fiu. Al nimdnui.
Adicd al meu —si-apoi pauzd, pauzd, pauzad. Si-apoi, bine, md,
hai sd fiusial tdu, da’ numa’ asa, de-ncercare, pand vad cum
ti se conecteazad creierul la coaie.

Seiful, sau Clocitoarea, sau cum mad-sa 1i mai puteai zice,
se deschidea pe o singurd parte, prin spate, si nu era chiar
foarte usor de ajuns inddrdtul clddirii, proptitd cu barne. Cu
stalpiinclinati, de lemn, care tineau zidurile sd nu se imburde.

Asta inseamnad Seif, ne-a lamurit Clopotaru. Ba chiar de
doua ori seif.

O datd cd asta era, cu noi induntru, sia doua oard cd ardta
in asa fel, cd nimeni n-avea grija la ce e induntru.

E ca un dublu cifru, ne explica si Maseuru. Nici noi nu
stim sigur-sigur, desi suntem induntru, dacd e ceva indun-
tru.

In Seif, md gandeam, ar trebui si fii un pic stramtorat.
Nu cd n-as fi fost, dar nu md simteam, pentru ca era fereas-
tra aia, de deasupra, prin care vedeam cum se schimba cerul,
norii, cortind dupd cortind. Numai ce-ti mijeai ochii si ve-
deai de toate. Ca la teatru. Despre care eu stiu destul de
multe. Ailalti biieti stiteau in camere mai largi, insi cu
geamurile acoperite cu ziare, sd nu se poatd ghici de afard
ce misci induntru. Inciperi mai largi, dar cumva zidite,
chiar dacd numai cu hartie. A mea nu era ziditd.

DE-NTELES AM INTELES DE LA BUN INCEPUT CA NU ERA IN-
gaduit sd ne strigdm pe numele din buletin. Indiferent dacd
era al doilea sau al treilea buletin, fabricat ca la carte si pa-
rafat. De-aia ne porecleam.
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Boggy era un fel de mdna a doua, a treia, la orice ar fi fost
de facut. La aprovizionarea cu bere, cu ap4d, conserve si al-
tele. Si la tuns. El ne freza. Ii bun de guri cind se plange si
se izmenegte. Altfel, tace si are tremurici de la linguricd
panad la pleoape si pand-n degetele de la picioare. Se ener-
veazd usor si-i fuge mana. Are mana zbanghie.

I-am zis:

Vezi cd-mi faci cdrdri si zigzaguri prin pdr.

Cdrdri, da, s-a ambalat el, umblu pe cinci-sase cdrdri, si
in zigzag, ca sd nu dau de vreo funddturd. Cd ne trebuie ie-
sire. Dar unde sd iesi? Unde-i vreo iesire? E vai si amar de
noi. Doar se vede cu ochiul liber. Suntem barbati de plastic
si umbldm in fustite. Ne facem frizurile in sus, dar toate
celelalte din noi sunt in jos. Dacd as fi in acord cu natura,
cu lumea, cu toate, ag bdga pdrul sub piele, sd nu se mai
vadd, l-as pieptdna pe sub piele, ca sd fie in jos, sd coboare,
sd ne umplem de pdr pe organe.

Asta-mi zicea, si, chiar de-as fi vrut, n-aveam ce sa-i rds-
pund.

Vara asta nu m-am dus in vacantd, a suspinat el, nu m-as
duce niciunde, cd, dacd incepe rdzboiul si la noi, prefer sa
fiu acasd.

Nu cred sa-nceapd, i-am zis.

Putin, lua-l-ar gaia! a continuat el. Clipeste din fiecare
icoand.

Boggy picta icoane. Cam cum ar picta un pusti care, pe
deasupra, e silegatla unul din ochi, iar celdlalt i e acoperit
cu albeatd.

Pand sd vin la Sdlas, locuiam cu mama, si-n casd era plin
deicoane, a zis el. Icoane ale altora. I-am spus mdmicii sd le
scoatd si sd le afiseze pe-ale mele, insd s-a pus pe plans. Ca
m-am dat cu drogatii. Ba drogatd-i ea, cd nu vede cine face
cu ochiul din icoanele ei. A oftat din rarunchi:

Dracu’ s-o-nvarta.
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L-am intrebat dacd crede in dla de-o s-o invartd pe ma-sa.
Nu cd m-ar fi interesat subiectul, da’ imi pldcea sa-i incura-
jez si sd le fac placerea dlora care se puneau pe-njurat. O
ficeam dintr-un soi de instinct. Cine injurd e mai usor de
priceput si de descifrat. E mai lesne sd-i umbli la cod.

Cum dracu’sd cred in draci? s-a rdzvratit Boggy. Nu ti-am
zis clar ci-s ficut din plastic si-n fustitd de dama? Astia ca
mine n-au treabd sd creadd sau sa nu creadd. Ce-iaia sd crezi?
N-ajung eu sd cred sau sd nu cred. Ce, trebuie sd cred ca sd
md scarpin unde md mdnanca?

S-a linistit un pic si atunci i-am zis sd md radd in cap,
cd-mi facuse atatea gduri si zigzaguri, cd nu mai era nimic
de reparat.

Boggy e de treabd, da’ nu-i sd te-ncrezi in el.

M-aras in cap, nu-mi stdtea rdu.

Si, in acelasi timp, m-am edificat. Mi-a venit ca un val,
dinduntru. Alta era calea mea. Si mad aflam deja pe ea.
Aveam poate fustitd si eu, intr-un fel pe care nu o sa-1 pre-
cizez, da’ nu eram fetitd. Sau, dacd eram, eram una de care
sd ti se facd fricd.

DUPA CE L-AM PUS SA MA TUNDA ZERO, BOGGY S-A TOT DAT
pe langd mine.

Sd te mai aranjez un pic? zicea.

Ce sd mai aranjezi, cd ardt ca scdpat din puscdrie.

Boggy s-a luminat dintr-odatd, cd doar de-aia venise, sa
mad toace la cap, nu sa-mi repare frizura.

Eu, la mare primejdie, nu dardai de fricd, nu md scap pe
mine, nu intepenesc, a turuit el rapid. Pe mine md apucd
stranutul. Si stranut, strdnut, mai-mai sd-mi dau duhul.
Mare belea! As prefera sd dardai si dupa aceea sd pot s-o
uschesc. Cu stranutul, md deconspir imediat. N-am unde sa
md ascund. Si-a frecat palmele, multumit cd-1 ascult si a
continuat: Eu am iesit din tot soiul de puscadrii. Si de cate
ori s-a intdmplat sd ies, eram trimis inapoi. De altii, nu de
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mine. Ca la arest. Sigur cd de impotrivit nu ma impotri-
veam. N-aveam tdria s-o fac. N-am avut tdria asta niciodata.
Am stat la arest ori de cate ori vreunul, dintr-un motiv sau
altul, gdsea de cuviintd cd ar fi mai bine sd stau la cutie.
M-am tot retras, ca un crab. Insi nu mi-am gisit linistea sub
carapace. Md mai scot cuicoanele. Icoanele ies din mine, de
sub mana mea, fdrd preaviz.

Boggy picta pe carton, pe sticld, pe fundul unor ldzi de
lemn, pe ce se nimerea. Nu-i prea ieseau chipurile, se-n-
curca la fete,insd la aureole era as. Ziceai cd se-aprind becuri
de carnaval acolo unde punea el o aureold, deasupra fetei
care ardta a orice, dar nu ca o fatd.

Proletaru il incuraja. Sd persevereze. Nu chipul unuia
sau al altuia conteazd. Numai dezideratul care o sd reinvie
curand in tot ce surade si se rdsfatd sub soare.

Boggy s-a tulburat: Cum vine asta, doar nu pictez dezi-
derate? Pe icoanele mele — crezi, nu crezi—, apasd cu degetul
Dumnezeu.

Ba Boggy, i-am zis, n-ajunge cd md tunzi tot timpul ca
pe-un tdtar i cd umblu din cauza ta ras in cap, acu’ tre’ sd
te-aud si vorbind tdtdreste? Ce naiba indrugi?

Iti zic ce n-am indriznit si- zic nici lu’ mama, nici Iw’
Proletaru.

Adicd, pe scurt, Imi spui cd Dumnezeu std cu degetul
apdsat pe icoanele tale?

Da, da, pe-ale mele nu-i decat degetul lui. $i pe dsta vreau
sd-1 pictez.

Sil-ai pictat?

Nu, cd md tem. Si Boggy tremura, induiosat: Eram ndscut
pentru circ. Aveam o capacitate de transpunere. Eu la asta-s
maestru. Si-s tare sensibil. Cand ii vdd pe unii batandu-se,
ma umplu de vanatdi. Cand se pupd doi pe o banca, in parc,
mad excit un pic. Dacd intalnesc un schiop pe stradd, mad lasa
imediat un picior, md infirmizez, dacd dau nas in nas cu un
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orb, vad incetosat sau nu mai vad deloc. Asa cd simt, simt
cum mi apasi degetul Domnului. In crestet il simt.

Langd stadion, pe insiruirea de stalpi, cand era vant, stea-
gurile falfaiau, se zbdteau. Ca o bataie din aripi. Boggy isi
mijea ochii:

Dacd am pune figuri de icoane pe drapele ar fi de mai
mare efect. Ar fi de mare propaganda.

Nici dat pe rdzdtoare Boggy n-ar fi iesit din vorba Prole-
tarului. Imi tot repeta, cu evlavie: Asta are scoala. O ficut
teologia, aproape intreagd, si dupa aia, pe puncte, marxis-
mul de modi noui. In care tehnica-i primordiali. Tei numa’
tehnica si lasi restu’ deoparte.

Boggy il asculta pe Proletaru cu ochii intredeschisi, sd se
pdtrunda de fiecare cuvant. Cuvintele il patrundeau, si el
se umfla ca aluatul pus la dospit.

Proletaru vrea sd ne dea un viitor, zicea el. Ne mantuim
doar cand actionam radical.

Amesteca cuvintele, cind lenese, popesti, cind abrupte,
de comisar, dupd exemplul Proletarului. Proletaru, in
schimb, il bdldcdrea: Esti asa prost, cd atunci cand repeti ce
am zis mi se pare cd si io-s oligofren. Eu muncesc, md, pen-
tru voi. Md sacrific. Md canonesc ca un sfant. Ca pe un mu-
cenic md canoniti. Eu is Proletaru vostru si voi md
exploatati, pe toate partile, ca niste cioflingari. Isi sugea
buzele si zdimbea stramb: Da’ pand la urma pe toti o sd vd
hdrtdnesc. Pentru ca vi-s sef, md, in binecuvantarea si sti-
inta mea.

O fifost el student la teologie, insd nu cred cd vorbea de
sfintenia din bisericd. Cd sfant e numai dla care-i abatut din
drumul lui i umbla, cd nu-i mai pasd de sine, pe drumurile
celorlalti. Si rdtdceste pe ele. Proletaru voia sd ne abatem
toti de la oricare alt drum si sd mergem doar pe al lui. Pand
una-alta, se putea lua de mand cu Boggy si, impreund, sd
pdseasca, balbait ori cadentat, spre viitorul care nu-si ardta
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