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Harlan Coben are peste 30 de romane devenite bestseller 
în toate cele 43 de limbi în care au fost publicate și vândute 
în peste 70 de milioane de exemplare. Cărțile lui s-au clasat 
pe poziția numărul unul în nenumărate topuri și i-au adus 
premii prestigioase, printre care se numără Edgar, Shamus 
și Anthony.
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Capitolul 1

Stăteam pe ultimul rând și urmăream căsătoria cu un alt bărbat a 
singurei femei pe care aș fi putut-o iubi vreodată.

Natalie purta alb, desigur, și arăta splendid, mai necruțătoare ca ni-
ciodată. Întotdeauna frumusețea ei avusese o anumită fragilitate și o 
forță tăcută, și așa cum stătea acolo, Natalie părea eterică, aproape din 
altă lume.

Își mușcă buza de jos. Îmi veniră deodată în minte diminețile ace-
lea leneșe în care făceam dragoste, iar ea își trăgea repede pe ea căma-
șa mea albastră și mergeam la parter. Stăteam la masa din colț și citeam 
ziarul și, la un moment dat, își scotea blocnotesul și începea să schițe-
ze. Când mă desena pe mine, obișnuia să-și muște buza de jos exact așa.

Două mâini mi-au pătruns în piept, mi-au prins inima fragilă din 
ambele părți și mi-au rupt-o în două.

Ce-am ajuns ?
Credeți în dragostea la prima vedere ? Nici eu. Cred totuși în atrac-

ția primordială, mai mult decât fizică, la prima vedere. Cred că uneori – 
o dată, poate de două ori în viață – ești atras de cineva atât de profund, 
atât de instinctiv, atât de fulgerător– o atracție mai mult decât magne-
tică. Așa s-a întâmplat în cazul lui Natalie. Uneori e doar atât. Uneori 
crește și se încinge și se transformă într-un infern grandios despre care 
știi că e real și pentru totdeauna.
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Iar uneori te înșeli și confunzi prima situație cu a doua.
Îmi închipuisem cu naivitate că vom fi împreună pentru totdeau-

na. Eu, care nu am crezut niciodată în fidelitate și am făcut tot posibilul 
să scap de această încătușare, am știut imediat – în fine, într-o săptă-
mână – că ea este femeia alături de care aveam să mă trezesc în fiecare 
zi. Ea este femeia pe care aș fi protejat-o cu prețul vieții. Ea este femeia – 
da, știu cât de siropos sună – fără de care nu aș fi putut face nimic, care 
ar fi transformat și cel mai banal lucru în ceva măreț.

Să-ți vină să verși, nu ?
Un preot cu o țeastă proaspăt rasă vorbea, dar vuietul sângelui 

din urechi mă împiedica să-i înțeleg cuvintele. Mă holbam la Natalie. 
Voiam să fie fericită. Nu erau doar vorbe goale, minciunile pe care ni le 
spunem adesea pentru că, în realitate, dacă iubita nu ne dorește, vrem 
să fie nefericită, nu-i așa ? În cazul meu, chiar eram sincer. Dacă aș cre-
de cu adevărat că Natalie ar fi mai fericită fără mine, atunci i-aș da dru-
mul, oricât de dureros ar fi. Dar nu credeam că va fi mai fericită, în 
ciuda a tot ce spusese și făcuse. Sau poate e doar o altă autojustificare, o 
altă minciună pe care ne-o spunem.

Natalie nu mi-a aruncat nici măcar o privire, dar am văzut o încor-
dare în jurul gurii ei. Știa că sunt în încăpere. Era cu ochii la viitorul ei 
soț. Numele lui, am aflat recent, era Todd. Urăsc numele Todd. Todd. 
Probabil i se spunea Toddy, Todd-Man sau Toddster.

Todd avea părul prea lung și își etala barba aceea țepoasă, nerasă 
de patru zile, pe care unii o găsesc șic, iar alții, ca mine, cred că cere un 
pumn. Ochii lui se plimbau lin și infatuat peste oaspeți până când s-au 
agățat de mine. Au poposit asupra mea o secundă, cântărindu-mă, după 
care au decis că nu meritam efortul.

De ce s-a întors Natalie la el ?
Sora lui Natalie, Julie, era domnișoară de onoare. Stătea pe po-

dium cu un buchet în fiecare mână zâmbind inert, mecanic. Nu ne 
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întâlniserăm niciodată, dar am văzut poze și le-am auzit vorbind la te-
lefon. Și Julie părea uluită de această evoluție. Am încercat să-i întâl-
nesc ochii, dar arbora privirea aceea ațintită în gol a soldatului de pe 
front.

M-am uitat din nou la fața lui Natalie și am simțit că mici bombe 
îmi explodează în piept. Dintr-odată, bum, bum, bum. Fir-ar să fie, n-a 
fost o idee bună. Când cavalerul de onoare a adus verighetele, plămânii 
mei au început să cedeze. Nu mai puteam să respir.

Destul.
Am venit aici să văd cu ochii mei, presupun. Învățasem din expe-

riență că am nevoie de așa ceva. Acum cinci luni, îmi pierdusem tatăl 
în urma unui atac de cord major. Nu avusese niciodată probleme cu 
inima și era, după toate aparențele, într-o formă bună. Mi-am amin-
tit cum am stat în salonul acela de așteptare, am fost chemat în biro-
ul doctorului, mi s-a dat vestea îngrozitoare – și apoi am fost întrebat, 
atât acolo, cât și la casa mortuară, dacă vreau să-i văd trupul. Am refu-
zat. M-am gândit că nu vreau să-l păstrez în minte zăcând pe targă sau 
în sicriu. Voiam să mi-l amintesc așa cum era în viață.

Dar, după un timp, am început să-i accept tot mai greu moartea. 
Fusese atât de energic, de viu. Cu două zile înainte să moară, am fost la 
un meci de hochei la New York Rangers – tata avea abonamente –, iar 
meciul a intrat în prelungiri și noi am țipat, am ovaționat, păi atunci, 
cum să fie mort ? O parte din mine a început să se întrebe dacă nu cum-
va fusese vreo greșeală ori o întreagă mare și cumplită înșelătorie, iar 
tatăl meu era, poate, printr-o minune, încă în viață. Știu că e absurd, 
dar disperarea poate juca feste și, dacă lași disperarea s-o ia razna, va 
găsi răspunsuri alternative.

O parte din mine era bântuită de faptul că nu am văzut niciodată 
trupul tatei. Nu am vrut să fac și aici aceeași greșeală. Dar, pentru a ră-
mâne în acest plan metaforic jalnic, de data asta, am văzut cadavrul. Nu 
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mai avea rost să-i iau pulsul, să-l palpez sau să rămân în preajma lui mai 
mult decât era necesar.

Am încercat să dispar, pe cât posibil, fără să fiu observat. Asta nu 
e o treabă ușoară atunci când ai 1,96 metri și ești construit, pentru a 
folosi expresia lui Natalie, „ca un tăietor de lemne“. Am mâini mari. 
Natalie le iubise. Obișnuia să le ia într-ale ei și să caute ce linii am în 
palmă. Spunea că sunt mâini adevărate, mâini de bărbat. Le și dese-
nase pentru că, zicea ea, îmi spun povestea – munca brută din tinere-
țe, felul în care m-am străduit să ajung la colegiul Lanford în timp ce 
lucram ca responsabil cu ordinea într-un club de noapte local și, cum-
va, faptul că acum eram cel mai tânăr profesor de la colegiul de știin-
țe politice.

Am ieșit împleticindu-mă din micuța capela albă direct în aerul 
cald al verii. Vara. Până la urmă, asta fusese tot ? O idilă de-o vară ? În 
locul a doi copii zburdalnici care își fac de lucru în tabără, noi am fost 
doi adulți în căutarea singurătății într-un refugiu artistic – ea pentru 
a-și practica arta, eu pentru a-mi scrie dizertația în științe politice – 
și care s-au întâlnit, s-au îndrăgostit lulea, iar apoi, pentru că se apro-
pia luna septembrie, pe bună dreptate, toate lucrurile frumoase au un 
sfârșit. Toată relația noastră chiar a avut ceva ireal, amândoi departe 
de viețile noastre obișnuite și de toată banalitatea aferentă. Poate asta 
a făcut-o atât de fantastică. Poate faptul că doar ne-am petrecut timpul 
în această bulă ireală ne-a îmbunătățit relația și a făcut-o mai intensă. 
Poate că am fost total un idiot.

Din spatele ușii bisericii am auzit ovații, aplauze. Asta m-a scos 
din amorțeală. Slujba se sfârșise. Todd și Natalie erau acum domnul și 
doamna Față Țepoasă. Curând vor trece prin mijlocul capelei. M-am 
întrebat dacă se va arunca cu orez. Probabil lui Todd nu i-ar plăcea. I-ar 
strica părul și i s-ar prinde de țepii din barbă.

Din nou, nu era nevoie să văd mai mult.
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