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Harlan Coben are peste 30 de romane devenite bestseller
in toate cele 43 de limbi in care au fost publicate si vandute
in peste 70 de milioane de exemplare. Cirtile lui s-au clasat
pe pozitia numérul unul in nenumdrate topuri si i-au adus
premii prestigioase, printre care se numara Edgar, Shamus
si Anthony.



Capitolul 1

Stateam pe ultimul rand si urmaream césétoria cu un alt barbat a
singurei femei pe care as fi putut-o iubi vreodata.

Natalie purta alb, desigur, si ardta splendid, mai necrutatoare ca ni-
ciodata. Intotdeauna frumusetea ei avusese o anumiti fragilitate si o
forta tacuta, si asa cum stdtea acolo, Natalie péarea eterica, aproape din
alta lume.

Isi mugca buza de jos. Imi venira deodati in minte diminetile ace-
lea lenese in care faceam dragoste, iar ea isi trdgea repede pe ea cama-
sa mea albastra si mergeam la parter. Stateam la masa din colt si citeam
ziarul si, la un moment dat, isi scotea blocnotesul si incepea sa schite-
ze. Cand ma desena pe mine, obisnuia si-si muste buza de jos exact asa.

Doud maini mi-au patruns in piept, mi-au prins inima fragila din
ambele parti si mi-au rupt-o in doua.

Ce-am ajuns?

Credeti in dragostea la prima vedere? Nici eu. Cred totusi in atrac-
tia primordiald, mai mult decat fizicd, la prima vedere. Cred cd uneori -
o datd, poate de doua ori in viatd - esti atras de cineva atat de profund,
atat de instinctiv, atat de fulgerdtor- o atractie mai mult decat magne-
tica. Asa s-a intamplat in cazul lui Natalie. Uneori e doar atat. Uneori
creste si se incinge si se transforma intr-un infern grandios despre care

stii cd e real si pentru totdeauna.



Iar uneori te inseli si confunzi prima situatie cu a doua.

Imi inchipuisem cu naivitate cd vom fi impreuni pentru totdeau-
na. Eu, care nu am crezut niciodata in fidelitate si am facut tot posibilul
sa scap de aceastd incdtusare, am stiut imediat - in fine, intr-o sapta-
mana - cd ea este femeia alaturi de care aveam sa ma trezesc in fiecare
zi. Ea este femeia pe care as fi protejat-o cu pretul vietii. Ea este femeia —
da, stiu cét de siropos suna - fird de care nu as fi putut face nimic, care
ar fi transformat si cel mai banal lucru in ceva maret.

Sa-ti vinad sd versi, nu?

Un preot cu o teastd proaspat rasa vorbea, dar vuietul sangelui
din urechi ma impiedica sé-i inteleg cuvintele. Ma holbam la Natalie.
Voiam sa fie fericitd. Nu erau doar vorbe goale, minciunile pe care ni le
spunem adesea pentru cd, in realitate, dacd iubita nu ne doreste, vrem
sa fie nefericitd, nu-i asa? In cazul meu, chiar eram sincer. Daci as cre-
de cu adevarat ca Natalie ar fi mai fericita fard mine, atunci i-as da dru-
mul, oricat de dureros ar fi. Dar nu credeam ca va fi mai fericitd, in
ciuda a tot ce spusese si facuse. Sau poate e doar o alta autojustificare, o
altd minciuna pe care ne-o spunem.

Natalie nu mi-a aruncat nici mdcar o privire, dar am vdzut o incor-
dare in jurul gurii ei. Stia ca sunt in incapere. Era cu ochii la viitorul ei
sot. Numele lui, am aflat recent, era Todd. Urdsc numele Todd. Todd.
Probabil i se spunea Toddy, Todd-Man sau Toddster.

Todd avea pérul prea lung si isi etala barba aceea tepoasd, nerasa
de patru zile, pe care unii o gasesc sic, iar altii, ca mine, cred ca cere un
pumn. Ochii lui se plimbau lin si infatuat peste oaspeti pana cand s-au
agdtat de mine. Au poposit asupra mea o secunda, cantarindu-ma, dupd
care au decis ca nu meritam efortul.

De ce s-a intors Natalie la el?

Sora lui Natalie, Julie, era domnisoara de onoare. Statea pe po-

dium cu un buchet in fiecare mana zAmbind inert, mecanic. Nu ne
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intalniserdm niciodata, dar am vazut poze si le-am auzit vorbind la te-
lefon. Si Julie pdrea uluitd de aceasta evolutie. Am incercat sa-i intal-
nesc ochii, dar arbora privirea aceea atintita in gol a soldatului de pe
front.

M-am uitat din nou la fata lui Natalie si am simtit cd mici bombe
imi explodeaza in piept. Dintr-odata, bum, bum, bum. Fir-ar sa fie, n-a
fost o idee buna. Cand cavalerul de onoare a adus verighetele, plamanii
mei au inceput sd cedeze. Nu mai puteam sa respir.

Destul.

Am venit aici sa vid cu ochii mei, presupun. Invitasem din expe-
rientd ca am nevoie de asa ceva. Acum cinci luni, imi pierdusem tatal
in urma unui atac de cord major. Nu avusese niciodatd probleme cu
inima si era, dupd toate aparentele, intr-o forma buna. Mi-am amin-
tit cum am stat in salonul acela de asteptare, am fost chemat in biro-
ul doctorului, mi s-a dat vestea ingrozitoare — si apoi am fost intrebat,
atat acolo, cat si la casa mortuard, dacd vreau sa-i vad trupul. Am refu-
zat. M-am géandit ca nu vreau sa-1 pastrez in minte zacand pe targa sau
in sicriu. Voiam sd mi-l amintesc asa cum era in viata.

Dar, dupd un timp, am inceput sa-i accept tot mai greu moartea.
Fusese atat de energic, de viu. Cu doua zile inainte sa moara, am fost la
un meci de hochei la New York Rangers - tata avea abonamente —, iar
meciul a intrat in prelungiri si noi am tipat, am ovationat, pai atunci,
cum sé fie mort? O parte din mine a inceput sd se intrebe daca nu cum-

A

va fusese vreo greseald ori o intreagd mare si cumplitd inseldtorie, iar
tatdl meu era, poate, printr-o minune, inca in viata. Stiu ca e absurd,
dar disperarea poate juca feste si, daca lasi disperarea s-o ia razna, va
gasi raspunsuri alternative.

O parte din mine era bantuita de faptul cd nu am vazut niciodata
trupul tatei. Nu am vrut sd fac si aici aceeasi greseald. Dar, pentru a ra-

maéne in acest plan metaforic jalnic, de data asta, am vazut cadavrul. Nu

11



mai avea rost sa-i iau pulsul, sa-1 palpez sau sa ramén in preajma lui mai
mult decat era necesar.

Am incercat s dispar, pe cat posibil, fara s fiu observat. Asta nu
e o treabd usoard atunci cand ai 1,96 metri si esti construit, pentru a
folosi expresia lui Natalie, ,ca un taietor de lemne“. Am maini mari.
Natalie le iubise. Obisnuia sd le ia intr-ale ei si sd caute ce linii am in
palma. Spunea cd sunt maini adevarate, maini de barbat. Le §i dese-
nase pentru ca, zicea ea, imi spun povestea — munca bruta din tinere-
te, felul in care m-am straduit sd ajung la colegiul Lanford in timp ce
lucram ca responsabil cu ordinea intr-un club de noaptelocal si, cum-
va, faptul cd acum eram cel mai tanar profesor-de la colegiul de stiin-
te politice.

Am iesit impleticindu-ma din micuta capela alba direct in aerul
cald al verii. Vara. Pani la urma3, asta fusese tot? O idila de-o vari? In
locul a doi copii zburdalnici care isi fac de lucru in tabara, noi am fost
doi adulti in cautarea singuratatii intr-un refugiu artistic — ea pentru
a-si practica arta, eu pentru a-mi scrie dizertatia in stiinte politice —
si care s-au intalnit, s-au indragostit lulea, iar apoi, pentru ca se apro-
pia luna septembrie, pe bund dreptate, toate lucrurile frumoase au un
sfarsit. Toata relatia noastra chiar a avut ceva ireal, amandoi departe
de vietile noastre obisnuite si de toata banalitatea aferentd. Poate asta
a facut-o atat de fantasticd. Poate faptul ca doar ne-am petrecut timpul
in aceastd bula ireala ne-a imbunatatit relatia si a ficut-o mai intensa.
Poate ca am fost total un idiot.

Din spatele usii bisericii am auzit ovatii, aplauze. Asta m-a scos
din amorteald. Slujba se sfarsise. Todd si Natalie erau acum domnul si
doamna Fata Tepoasd. Curand vor trece prin mijlocul capelei. M-am
intrebat dacd se va arunca cu orez. Probabil lui Todd nu i-ar placea. I-ar
strica parul si i s-ar prinde de tepii din barba.

Din nou, nu era nevoie sa vad mai mult.
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