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CAPITOLUL UNU

ZIUA IN CARE
A INCEPUT TOTUL

d pornim de la ziua in care a inceput totul.
In ziua in care a inceput totul, Lucy
Dungston se trezi.
Bun. Am pornit, dar nu-i prea interesant, nu? Hai
sa mai incercdm o datd.
In ziua in care a inceput totul, Lucy Dungston
se trezi din cauza unui zgomot neobisnuit...
Ei, parcd-i ceva mai bine. 54 vedem ce se intampla
mai departe...
Era zgomotul desteptatorului care suna in ca-
mera mamei.
Iar devine cam plicticos, nu? S mai incercam

o datd si partea asta..,



Era zgomotul desteptatorului care suna in ca-
mera mamel pentru cd mama lui Lucy nu era acolo
sa-l opreascd. Vezi tu, Lucy era pe cale sa afle ca
in noaptea aceea, in timp ce dormea, mama ei dis-

paruse...

VAI! DE! MINE!

Imagineazd-ti cd te trezesti si descoperi cd, peste
noapte, mama a dispdrut! Ma trec fiorii de fiecare
datd cdnd spun povestea asta. Pot sd jur cd te gdn-
desti: ,Urmeazd cea mai formidabild poveste de
groazd din lume. Abia astept s-o citesc si 5d le spun
tuturor prietenilor mei ce curaj am, pentru cd nu
m-am sperial niciun pic.”

Chiar dacd, de fapt, ti-a fost fricd tot timpul,

Ei bine, sd stii cd dsta-i abia inceputul, Stai sd vezi
cdnd o sd citesti mai incolo, dupd ce apar si Scdrtii!

Sd-mi spui dacd ti se face fricd... pentru cd mie
mi s-a facut!

Atunci, in ziua in care a inceput totul, Lucy s-a
dat jos din pat, si-a luat halatul albastru pufos, apoi
a pasit pe podeaua care scartdia, incilzita acum de
soarele diminetii strecurat printre perdele.

Ti-ar pldcea sd stii cum ardta Lucy?



Bineinteles cd ti-ar plidcea! Uite o imagine...

Dupd cum vezi, avea parul mai scurt decat
majoritatea fetelor, cafeniu ca noroiul sau ca
ciocolata, si chiar daca lui Lucy ii plicea asa,
sCUrt, mama insista sa-si lase breton.

— (a 53 nu mai semeni a bdiat! spunea mama
(inainte sa fi disparut, bineinteles).

Treaba asta o deranja rau pe Lucy, deoarece
bretonul ii cadea mereu in ochi, ceea ce insemna
ca era nevoita tot timpul sa-si linga palma si sa-l
netezeascd intr-o parte, cat sd poatd vedea.
Ochii ei, dupd ce dadea

bretonul deoparte, erau
verzl-caprul... sau poa-
te ciprui-verzui. In ori-
ce Ccaz, erau pufin verzi
si putin caprui. Ai putea
spune ¢a Lucy nu avea
nimic deosebit si ar fi ade-
varat; nu se diferentia de restul
copiilor din Whiffington,
ceea ce inseamna alt mod
de-a spune ca era cu adeva-

rat deosebita.



Dar vorbim mai amanuntit despre asta ceva mai
tdrziu.

— Mami? striga Lucy, pasind tiptil pe palier spre
camera mamei,

Desigur, tu stii deja ca nu avea cine sa-i raspunds,
pentru cd mama el disparuse!

In timp ce deschidea incetisor usa camerei si baga
capul induntru, lui Lucy incepu sa-i batd inima mai
tare in piept.

Cartea doamnei Dungston ramadsese pe nop-
tierd, cu un semn itit din ea si cu ochelarii de citit
deasupra. Lianga carte statea cana ei goald
de cacao, imprimata cu buline

galbene. Papucii de casd erau \
aranjati frumos langa pat.
Totul arita ca de obicei. In
afara de tarditul strident
al desteptatorului si de =
faptul ca patul era ciu-
dat de gol.

Lucy opri destepta-

torul si dadu —— il
fuga sd veri- .
fice in baie.
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In cadd nu era nimeni.

La dus nu era nimeni.

La closet nu era nimeni (desi Lucy ar fi fost ex-
trem de surprinsd s-o gdseasca pe mama ascunzan-
du-se acolo).

Alergd la parter.

In bucdtdrie nu era nimeni.

In living nu era nimeni.

Nimeni micdieri.  _

— Mama? MAMA‘T striga ea, cu o unda de
panica crescandu-iin glas, in timp ce inima ii topa-
la in piepl ca o broasca.

Vezi tu, lucrul cel mai de speriat era ca lui Lucy
Dungston nu i se intampla asta pentru prima oard,
Cu cateva luni in urma, disparuse si tatdl ei!

De necrezut, nu-i asa?

Mama lui Lucy fusese distrusa.

— Probabil ca a plecat cu alta femeie, o auzise
Lucy susotind in curtea scolii pe una dintre celelalte
mame.

— Ce barbat infidel si stricat! spusese alta, cla-
tinand din cap.

Dar Lucy nu-l considera pe tata catusi de putin
stricat. Nu putea crede cd ar fi plecat fira sa-si ia



ramas-bun de la ea, fard sa lase un bilet, fara sa spu-
nd unde se ducea, fara sa-si termine biscuitul cu
ciocolata pe jumatate mancat si cana de ceai abia
inceputa, pe care o gdsise pe noptiera lui in dimi-
neata disparitiei.

Asa cd in acea dimineata, in ziua in care a inceput
totul, Lucy avu sentimentul foarte ciudat cd intre
cele doua disparitii exista o legdtura si cd se petrecea
ceva ciudat.

Dadu fuga pe hol, insfaca telefonul de pe masuta
cam schioapa si forma numdrul de mobil al mamei
(il stia pe de rost, in caz de urgentd, cum ar trebui
sa-1 stie orice copil cuminte de unsprezece ani). Dar,
cand telefonul mamei incepu sa sune, Lucy 1i vazu
luminitele pe bratul canapelei.

Inchise si 1453 invinsa capul in piept.

Isi privi picioarele... picioare... pantofi... Pantofii
mamei!

Dddu fuga spre usa de la intrare. Pe covoras, exact
acolo unde ii desciltase mama de cu seard si de unde
ii incdlta in fiecare zi inainte sa plece, erau o pe-
reche de mocasini comozi, fara toc, impodobiti cu
floricele lucioase. Mama nu s-ar fi dus nicaieri fard

pantofi... nu-i asa?
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Lui Lucy i statu inima in loc. Totul i se parea mult
prea cunoscut, In ziua cAnd dispiruse tata, unul
dintre lucrurile cele mai stranii fusese acela ci bo-
cancii lui preferati, negri si butucanosi, cu sireturi
galbene, pe care ii purta absolut in fiecare zi, rima-
sesera ldnga usa, ca si cum n-ar fi plecat nicaieri.
Exact ca pantofii mamei!

Lucy stia cd nu putea face decat un singur lucru.
Trebuia sa anunte politia.

Nu mai sunase niciodatd la politie, iar in timp ce
apdsa emotionata cele trei cifre ale numarului, cu
degetul tremurand, inima ii bubuia in piept.

Ce crezi tu cd s-a intamplat mai departe? Daca
te gandesti ¢a a rdspuns un politist la telefon si i-a
spus: ,,5tai linistitd, Lucy, am gasit-o pe mama ta,
0 aducem chiar acum acasd, iar pe drum cumpa-
ram si ceva de mdncare pentru micul-dejun. Ce ai
dori?", sd stii ca te-ai insela foarte rau si probabil ca
n-ar trebui sa scrii niciodata o carte.

De fapt, s-a intamplat cel mai rau lucru care i-ar

fi putut trece prin cap lui Luey...

Nimic.



Telefonul doar sund, suna si iar suna, pand cand
Lucy inchise.

— De cénd nu raspunde politia la telefon? isi spu-
se Lucy cu voce tare, iar glasul 1i rdsund neobisnuit
in casa goala.

O voce mica ii raspunse in capul ei: ,De cand se
petrece ceva ciudat...”

Lucy deschise usa si iesi afard, in aerul puturos
al diminetii. Era destul de normal ca aerul din jurul
casei familiei Dungston sa fie puturos. Mirosea ca
un amestec de parturi, un dram de branza puturoa-
sd cu damf de ciorapi, plus un iz inlepdtor de varza
proaspat fiarta. Nu casa mirosea asa, ci camionul
parcat pe alee. Era un camion de gunoi din acela
indesat, demodat si gata sa-ti mute nasul, care se ta-
rdie prin oras insofit de niste oameni soiosi si veseli,
imbracati in salopete rapanoase, ca sa adune sacii cu
gunol impufit ai tuturor.

Tatal lui Lucy fusese exact unul dintre oamenii
aceia veseli si soiosi care strang gunoiul. Era guno-
ierul orasului Whiffington, unde locuia - pardon,
unde LOCUISE - inainte 53 dispard. De cdnd se
facuse nevdzut, camionul lui ramdsese parcat pe
alee si imputea toata strada. Doamna Dungston
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incercase, desigur, sa-1 vanda, dar nu voia nimeni
un lucru vechi si puturos ca acela. Pand si firma de
colectat fier vechi din Dungston spunea cd duhoa-
rea era prea puternica ca sa-l poata face ei buciti!
Asa cd stdtea acolo, pe aleea lui Lucy.

Daca te trezesti vreodatd in spatele unui astfel
de camion, adulmeca-1 putin, numai un pic, si vei
stl cum mirosea casa lui Lucy Dungston.

Dar sa ne intoarcem la ziua in care a inceput
totul.

Lucy observa imediat ca pe Bulevardul Valma-
selii, unde locuia, ceva nu era in regula. De obi-
cei, un trafic aglomerat de masini bloca strada,
cu mame si tati care isi duceau copiii la scoald,
mergeau la lucru, se indreplau spre posla ori spre
coafor si faceau toate lucrurile acelea plicticoase
pe care le fac oamenii mari. Dar azi, soseaua nu
era aglomeratd. Nu numai cd nu era aglomerata,
era complet pustie. Nu circula nici macar o singura
masind. Lucy se uitd in stdnga, pe urma in dreapta,
pe urma repeta miscarea asta de inca vreo doua-
zeci de ori - dar ar fi o prostie ca eu sa scriu despre

fiecare dintre aceste dati —, iar cdnd termind, era



convinsa cd avea dreptate: in orasul Whiffington se
pelrecea categoric ceva ciudat,

— Ce papucii mei se intimpli aici? se intreba ea.

Chiar aga, ce papucii tdi, Lucy!

Unde era domnul Rateliffe, mosul zbarcit care
facea yoga in gradina din fata casei numai in chi-
loti? (Sustinea cd dsta era secretul pentru a rdmane
tdnar.

Unde era Molly, laptareasa, care distribuia sticle
de lapte proaspat din furgoneta ei electrica?

Unde era Mario, italianul de pe strada vecina,
care ficea jogging pe-acolo in fiecare dimineati
intr-un sort mititel din lycra?

Unde era toatd lumea?

In clipa aceea, Lucy auzi un zgomot. Ii siri inima
in piept. 53 fi fost nama?

De undeva de pe Bulevardul Valmaselii se auzi
un scartait lung, lenes, urmat brusc de un OLA N G /

— Hei! striga Lucy. ’

— Mama? intreba o voce slaba de dupa gardul
unei gradini aflate doua case mai incolo.

— Ella! Tu erai!

Lucy o viazu apdrand pe Ella Noying si ofta usu-
ratd. Mai intdi se ivi claia de par afro, urmata de

b
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obrajii rotunzi si de ochii
mari, cdprui, care reuseau
mereu $-0 scoatd din in-
curcaturi. Purta o pijama
roz din matase lucioasd, cu ini-
tialele ei brodate pe buzunar. Avea
intr-o mana niste ochelari de soa-
re tot roz, de firma, cu lentilele
in formad de inimioare. Lucy n-o
vedea niciodatd pe Ella fard ei.
— Lucy, nu-i gdsesc pe
mama si pe tata si trebuie
sa-mi facd cineva piure de avo-
cado.

Inainte s3 apuce Lucy si-i rispunda, de vizavi se
deschise alta usa.

— Tata? sopti Norman Quirk, un baiat in clasa
cu Lucy, care iesi sovdind in gradina din fata casei
lui.

Norman purta o uniformad de cercetas imaculata
51 cdlcata impecabil, acoperita de cele mai multe
embleme acordate pentru realizari personale pe
care le vazuse vreodatd Lucy.






