ll

Miha s-a asezat langd mine. Nu stia cum sd inceapi. Ne
cunosteam destul de bine acum pentru a putea porni o discutie
lisatd ieri in coada de peste si reinceputd azi de acolo de unde
i-am pus punct cu o zi inainte. Cred, totusi, ¢d nici nu prea am
stat de vorba vreodatd asa cum stau cunoscutii, in afara de ul-
tima vreme, dupd ce a iegit la pensie. Mai curand ne salutam
din mers sau uneori, din cauza ci el nu prea impristia privirile
in jurul lui cind mergea pe stradi, nici nu ne salutam sau nu
raspundea la salutul meu amabil. Am aflat mai tirziu ca, in
privinfa salutului reciproc, el avea un principiu de la care nu se
abitea: dach saluta pe cineva cunoscut si acesta nu-i rispun-
dea, nu-l mai onora cu gestul lui niciodata, dar daci acel ins, cu
ocazia altei intdlniri ulterioare, il saluta, o ficea si el, dar cu
vizibile rezerve. Avea o intreaga teorie in aceasta privinta.

Eram in parc $i imi lisam gandurile sd leneveascd. M-am
asczat pe banca de sub gorunul bétrin, aleasa de Miha, cind a
stabilit intilnirea de azi, unde puteam, pani la sosirea lui, citi
ziarul local pe care mi l-a plasat o fetitd, vinzitoare ambulan-
td, care m-a rugat frumos si-i cumpdr un ziar si-si ia si ea o
inghetatd de la chioscul de lingd sciirile de peste lac, toneti
cdreia 1i tot diduse tircoale de ceva vreme. Era prost imbrica-
ti, cu niste tenigi rupti in picicare, cu parul neingrijit, dar cret,
cu inele ca de aur in bataia soarelui. Era unul dintre acei copii
ai strizii, abandonati de parinti sau lasati slobozi pe strada, ca
niste caini maidanezi, care trebuiau si-si gdseascd singuri de
mancare. I-am dat zece lei. A ficut ochii mari. Mi-a intins zia-
rul. Mi-a spus, fird si o intreb, cd o chema Estera. Mai avea
incd doi frati, unul mai mare, care lucra la o brutirie, salahor,
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iar altul mai mic de care ea avea griji. Parintii erau plecati la
lucru in Germania, iar bunicii erau bolnavi. Tot ea avea griji
de ei. O si le ducd si lor ciite o inghetati.

Cind a apirut, Miha s-a si asezat lingd mine pe banci,
tocmai incheiasem scurtul dialog cu acea fetitd, pe care as hi
vrut sd 0 mai intreb cite ceva, dar o s-o fac altidata, pentru ci
o voi gisi si miine §i in altd zi, negresit, in parc, la treabd, van-
zand ziare linga toneta de inghetati.

Miha se simtea jenat. Nu avea niciun motiv dupa cele
discutate ieri, cind, la plecare, mi-a spus ci vrea si-mi spuni o
poveste despre familia lui. Nu binuiam catusi de putin ce fel
de poveste avea de gind si-mi spund. Eu nu giseam niciun
motiv s3-] intreb ce mai face. Este o intrebare pe care nu o su-
port cand mi se pune, nici nu raspund la ea, pentru ca de cele
mai multe ori cei care primesc aceastd intrebare nu rispund
exact, ori dau drumul unui automatism verbal, ceea ce nu-mi
std in fire, ori cei care o pun o fac dintr-o totald lipsa de curio-
zitate, asa pur si simplu, sd spund si ei ceva. Nu-l banuiam pa-
sionat de istorie, de cercetarea acesteia in ceea ce insemna
stergerea de praf a arhivelor din oras si de aiurea, pe unde il
trimitean informatiile descoperite §i care-l interesau pina la
detaliu. Il stiam de pe teren, cind ficea diverse misuratori de
topometrie si geodezie, pe acolo pe unde urma s3 treacd un
viitor drum, si se facd un pod sau =3 se faci un bloc, o casa sau
un amplasament industrial. Cand acestea se mai faceau. Nici
atunci nu era prea vorbiret. Nu mi gindeam pe atunci la o
posibila relatie de amicitie cu el pe viitor. Dar uite cd acum s-a
agezat pe banca linga mine §i, dupa unele ezitari, a inceput
sa-mi depene ceea ce cu citeva zile in urmi a incercat si-mi
schiteze ca intentie, el in fond fiind deja bine angajat in acest
proiect ce tinea strict de familia lui si mai putin de interesele
mele de jurnalist de investigafie. Mult mai tarziu mi-am dat
seama care i-a fost scopul intdlnirii lui cu mine.

— Efrem gi Savastita s-au asezat in tirgul dsta in anul
1731, mi-a spus Miha, iesit parcd din disperarea ce-l cuprinsese

&



Schisme

in ultima vreme, dar pe care §i-o ascundea foarte bine pe fata
lui pe care cu greu puteai citi asa ceva, disperare care-l impin-
gea intr-o depresie care-i smochinea sufletul. Incerca astfel
sa-si justifice, mai mult siesi decat mie, tot efortul depus citiva
ani de zile risfoind arhivele din oras, de la Bucuresti si de la
lasi, in cdutarea adevarului despre originea si mai ales despre
longevitatea numelui sdu. Ar fi mers si la Pitesti, unde sunt
depozitate si documentele prizonierilor de razboi, ale detinuti-
lor politici, dar a renuntat, stiind cd nu va putea afla mai mult
decit ceea ce a gisit pind acum despre originile, consolidarea i
destrimarea familiei lui. Multi din familia ui se pripidiserd in
rizboaiele secolului trecut, altii, rude mai indepirtate, dar de
sange, chiar si in cele care au fost purtate de impdratii si regii
imperiilor din Vest si din Est, incat le-a pierdut urma gi nu mai
stia acum nimic despre ei. Asa cum nu gtia nimic acum despre
fiul Tui legitim, cd de ceilalti doi, adoptivi, nu parea cd-l mai
intereseazd, fiu care a locuit la Timisoara, dupi ce si-a termi-
nat studiile la Cluj, casitorit si divortat, plecat in lume in ciu-
tarea unei vieti mai bune.

MNu stia nici el de unde s-aun oplosit pe aici, dar ii plicea
sd creadd ca Efrem se trigea dintr-o ramuri de polaci adusi de
hatmanul Streici in timpul cit se zidea la Popduti biserica
domneascd, ca apoi si se piarda in hatisurile timpului pe aici,
in calea celor care coborau din Brody si Halici din Pocutia spre
Grecia, cu tot felul de lucruri de vanzare, fie produse, fie oa-
meni, adici tridiiri in interesele unor eneji sau boieri din diver-
se locuri.

Pe Savastita, Efrem a gisit-o in Luizoaia, pe mogia unor
calugdri greci care puseserd mina pe averile mindastirii din
preajmi. Stia din nota mitricei de cisitorie, gisita in arhiva
Bisericii Adormirea Maicii Domnului, cd tatdl ei se numea
Sozont, dar, de unde venea sau incotro s-a dus, nu a mai
putut afla nimic. Pe atunci camenii neinsemnati nu erau tre-
cufi in documente, iar atunci cind mureau, dispareau cu to-
tul pentru totdeauna sau rimdneau in memoria unei generatii
si atat.
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Povestea lui Miha, in studiul pe care doream si-l fac
despre depresie si cauzele ei, mi s-a parut una demnai de aten-
tie, pentru ci ilustra intr-un mod simplu si clar geneza unei
familii numeroase, clidite cu greu, ca mai toate familiile din
acest areal al Tarii de Sus, in care era un du-te-vino fard ince-
put si Fard sfarsit.

— Pentru a o smulge de sub robia cilugirilor nesitui,
Efrem a furat-o pe Savastita de pe ogorul pe care muncea si,
prin lunca Vrabienilor 51 pﬁdurea Virnav, pe unde au stal as-
cunsi cateva zile bune, pina li s-a pierdut urma, a strecurat-o
in tirg, pe lingd cetatea in care incd mai existau strijeri care
pizeau locul ca acum doud secole in urmid, cind au fost adusi
aici. Au stat acolo toata noaptea, poate citeva zile, sa li se piar-
dd urma. Au mancat fructe, ridicini, ce au gisit la indemdna.
Pentru a-si dovedi bunele intentii, dar si pentru a vedea daca
Savastita i era devotatd sau micar interesati de el, Efrem se
strecura prin curtile mirginasilor, lua oud din cuibare, ce ga-
sea, poate chiar §i brnza de la o stind de pe viile Dresleucii, si
se Intorcea cu ce agonisea in scorbura richitei in care o lasase
pe logodnica lui, cum 1 spunea in gind, si o gisea acolo
asteptindu-l, bucurindu-se la vederea iubitului ei. Efrem nu
mai avea nicio indoiald — Savastita era femeia lui, nu o va lasa
sd se piardd in bratele unor nevolnici de pe ogoarele din
Luizoaia. Si cand a vazut ci nu este cautat de nimeni, ca iesirile
lor prin padure pind spre casele din Vribieni nu alrag atentia
nimdnui, a decis sa se duca in oras, unde sd-si gdseascd un rost
si un loc de adidpost pentru el si jubita lui.

Efrem a gasit de lucru la cuptoarele de lut de linga ceta-
te, unde se topeau tot felul de metale usoare si se ardeau vase
de ceramicd. A deprins iute mestesugul si dupd cativa ani si-a
incropit o covilie in Calicime, mahalaua dinspre Cismea, in
vecindtatea Carimiddariei, unde i-a giisit de lucru si Savastitei la
cantina lui Bolfosu, un armean instirit cu afaceri in domeniul
constructiilor, $i abia dupd ce s-au asezat la casa lor, o colibi
mai rasiritd in rdpele din Calicime, pe Valea lui Savan, s-au
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dus la popa, la Adormirea Maicii Domnului, §i s-au lual cu
credintd in fata lui Dumnezeu. Asa a aflat ca pe tata socru il
chema Sozont, ci Savastita nu-l mai vizuse de cind era mici,
iar pe mama, Aglaia, nici nu o mai tinea minte, ea, probabil,
murind fie la nastere, fie rapusa de o boald cind o alipta. Nu
au ficut nuntd, asa cum nici primilor copii care s-au insurat,
din cauza situatiei modeste in care se aflau, nu le-a facut nun-
ta. Doar Antim, al treilea lor copil, cel care a plecat din tirg la
Campulung, in tinutul tipterilor, a ficut nunta si i-a invitat si
pe Efrem si Savastita, cu tot alaiul fratilor si surorilor lui, sa
vadi cd s-a asezat bine la casa lor in Imperiu.

La niciun an de la cununie, a venit pe lume Dumitru, iar
peste incd un an gemenii, Grigore si Aglaia. $i nu s-au oprit
aici, ca peste cinci ani aveau deja noud copii, pe Antim, Saveta
si Mircea, tot gemeni, Andrei, Lupu1 Catinca, r:-npii pe care-i
tinea din scurt Savastita, iar Efrem le aducea de mincare si-i
punea la treabd, incit peste inci cinci ani s-au mutat in centru,
intr-o casa dirdpdnatd, pardsita de robii tigani, care se aciuase-
rd prin efractie in ea, pe care au pus-o la punct cu ajutorul bo-
ierului Goilav, care, in scoala lui de arte si meserii din tirg, a
invitat-o pe tica cea mare a lui Efrem, pe Aglaia, croitorie pen-
tru doamnele de la Curte si chiar pentru multimea femeilor din
tdrg, care prinseseri gust de frumosul pe care ti-l didea o haina
eleganta,

De la an la an, casa lor a devenit neincapitoare, cu biie-
tii care gi-au adus nurorile de care Efrem s-a bucurat, in Limp
ce Savastita ii astepta pe ginerii adusi de fete sa-i poatd citi cum
numai ochii ei albastri i laminosi o puteau face. Nu mai inci-
peau in casd, nici in podul acesteia, incit au trebuit si constru-
iasca alte soproane mai intdi, apoi anexe si atenanse in jurul
casei vechi, tot felul de acareturi, incit gospodiria lor a devenit
una foarte mare si populatd acum cu nepoti care le umpleau
inimile de bucurie celor bitrini, pentru cd, in afard de Antim,
niciunul dintre copii, fie baieti, fie fete, nu s-a indepartat de
casa parinteascd. Savastita 11 ocrotea ca o closcd i, de cind au
venit si nepotii pe lume, harul ei dumnezeiesc de mama s-a
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facut i mai remarcat, iar inima lui Efrem crestea de la un ne-
pot la altul. Era greu si le stie numele tuturor, dar ii deosebea
dupd apucituri, care, unele, veneau din saménfa lor despre
care nu stiau multe lucruri, altele din ceea ce deprindeau de la
tirgovetii cu care intrau in contact, armeni, evrei, figani si,
desigur, romini, printre care Efrem se numdra cu mindrie. Si
asa le-a pus porecle tuturor, lui Gheorghe, primul nepot de la
[Dumitru, fiul cel mare, la care tinea ca la ochii din cap, i-a spus
Jidanul, pentru ci-i mergea mintea la tot felul de afaceri, din
care agonisea prisosul de care se bucurau ai lui. Din aceste de-
prinderi, cu timpul, un fiu al lui Gheorghe a ajuns administra-
torul familiei Gorgias, care la anul 1793 s-a oplosit in targ,
facind aici prima farmacie, ceea ce i-a deschis mintea lui Mi-
hai, fiul lui Gheorghe si al Sultanei, primul nepot al lui Dumi-
tru, care, la rindul lui, era strinepotul lui Efrem, si care s-a
desprins de Johann Gorgias si a deschis si el o farmacie, cu act
de la Sutu, de la lasi, ceea ce I-a ficut pe Gorgias, bitrdn deja si
neputincios, si-i cedeze lui locul din centru, casa cu etaj unde
isi avea acesta farmacia, de care rdspundea o ruda indepirtata,
Bender, tocmai de la Brasov, care cu timpul l-a scos din casd pe
Eraclie 5i l-a intepenit ca mostenitor pe Haynal, un austriac,
care Ficea toate afacerile de la Viena. Silion, fratele lui Eraclie,
cel care se va ocupa de spiterie, a incercat sd deprinda si arta
fotografiei la atelierul celui mai renumit fotograf din oras,
Beilig, dar, din lipsa de parale, nu a putut continua.

Si Miha numadrase pina la inceputul anului 1831, dupa
un secol in care familia lui straveche, din care se trigea, con-
form registrelor pe care le-a gisit in arhivele din oras, bine pas-
trate si rinduite de Stefan Cervatiu, peste o suta de nume de
barbati si femei, Fii si Fiice, strdnepoti si nepoti, printre care
gemeni si chiar tripleti la unii din ramura Aglaiei, rude de sin-
ge, dar si de aliantd, in asa fel cd acum in mintea lui toate se
invarteau si se limpezeau odata cu neile ramificatii ale arbore-
lui genealogic de aproape trei secole. Familie numeroasi, oa-
meni legati de pamdntul pe care s-au trezit, de casele pe care
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le-au lasat in urma, pirasind aceastd lume in legea crestineasca
in care s-au ndscut.

Din cate dedusese, el se trigea din aceastd ramuri a lui
Gheorghe, fiul lui Damitry, primul copil al lui Efrem, ceea ce-i
didea un fel de aurd nobiliard a numelui, Palade, neschimbat
de atita amar de vreme. El, Miha Palade, avea doar o singuri
nedumerire, legatd de prenumele lui, dar daca asa statea scris
pe certificatul de nastere, nu a cerul niminui socoteald. Pe ta-
tal lui il botezase Afica, o moasd din mahala, priceputi, si i-a
pus numele Dumitru. Pe tatil lui Dumitru il chema Gheorghe,
iar pe tatil acestuia tot Dumitru, iar pe strd-stri-stribunicul
lui, desigur, Gheorghe si tot aga alternau de la o generatie la
alta pind la primul Dumitru, fiu al lui Efrem, si Gheorghe, fiu
al lui Dumitru, iar el, Miha, acum, asa s-a gandit, rupe lantul si
se intoarce la primul din ramura mare si principald a arborelui
genealogic cu numele Efrem, altul decit Dumitru sau Gheor-
ghe, conform cutumei. Si Alexandrina, sora tatdlui, l-a botezat,
ca nasa, tot la Adormirea Maicii Domnului, cu numele Miha,
cum stitea scris in actul de nastere. De ce nu Efrem? s-ar fi pu-
tut intreba, dar, asa cum si-a impus, nu a vrut niciodatd sa afle
de ce l-a botezal asa, ¢ pe nicio raimuricd a arborelui raimuros
al familiei lui seculare nu se afla niciun descendent cu numele
de Miha, ci doar Mihai, stra-strabunicul, tata lui Eraclie. Acum
ii placea atit de mult, incit il apropia doar de cel al celui ce
statea in varful piramidei, Efrem, un barbat, din cate-si imagi-
na el, adeviral, care a fural-o de pe mosia cilugarilor pe
Savastita, femeie vrednici, cu ochii senini ca inaltul cerului
vara, luminogi si cu o inima, pdinea lui Dumnezeu. De ce n-a
avut si el norocul acesta?

— Dar norocul §i-l mai face omul, i-am spus,
gindindu-mi ¢i mie nu mi-a trecut niciodatd prin cap sd-mi
caut atit de addnc radacinile. Eu le stiam pana la al treilea ram,
tata, bunicii si pe unul din stribunici, ¢i altul isi pierduse ur-
ma pe la Poplaca, pe la Sibiu, si nimeni nu a mai dat de ea nici
in marea Americd, pe unde cicd s-ar fi riticit de dragul aurulu
din Vest.

11
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— Asa zic §i eu, a spus Miha. Cu o asa familie, pierduti
in negurile istoriei acestor locuri, statornicd §i numeroasi, nu
te poti numi decat om norocos.

2.

Din familia lui Miha a mai rimas numai el in tirg. Siau
fost atit de multi. Multi, incit au ajuns la un moment dat sa
nu se mai cunoascd intre ei. $i asta dupd ce au inceput s se
impristie prin lume.

El a plecat de acasi la paisprezece ani. 83 invete carte, 53
nu mai rimind ca toti ceilalti de dinaintea lui in orasul acesta
uitat de lume, cu cameni natarai, rupt in fund si fara siguranta
zilei de miine, cum incerca s3-i spund Dumitru, tatal care nu
prea era darnic la vorba, dar cind spunea ceva era lege. Dar
cartea nu s-a prea pinut de el si s-a intors in oras, unde se sim-
tea mai in sigurantd. Asa au fost cam toti barbatii din familia
lui. Stia acum povesti despre mai toti inaintasii, mai ales des-
pre birbatii care au umplut lumea, fie in rizboaie cu lesii si
tatarii care au navilit pe malul Prutului pand la Siret pana hat
tirziu, fie pierduti prin Rusia, luati de trecerea lui Napoleon
spre culcusul tarilor de departe, fie prin Bulgaria, ca stri-buni-
cul din partea mamei, Mircea, ori pe la Cotul Donului, ca bu-
nicul Gheorghe, in cel de-al Doilea Razboi Mondial.

De prin 1900, cind birbatii din familia lui plecau in arma-
td, cand le venea sorocul, cei care se inrelau reveneau dupa citi-
va ani, cind le ajungea randul, si se apucau de treabd de acolo de
unde o lasaserd la plecare, obligati fiind sa ia drumul pe care
legile firii il impuneau cind le venea ordinul de plecare. $i ordi-
nul era ordin, se executa, nu se discuta. Nu ca acum, cind cei
mai multi pleacd de-acasa fira sa stie ce vor face acolo unde vor
ajunge. Unii se intorceau dupi trei ani, altii, in timpul rizboaie-
lor, se intorceau schilozi sau le veneau doar numele intr-un plic
si addstau un timp doar in memoria celor rdmasgi, de reguld
vidane si rude apropiate, care le ficeau parastase si le vedeau
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scrise numele pe cruci, dar de chipurile lor nu-5i mai aduceau
aminte. Fetele rimineau acasi si-si asteptau norocul, care nea-
pirat trebuia si fie din tirg, mahala sau centru, nu conta, pe
acolo pe unde fetele frumoase se iIngrimideau mai ales la nu-
mele de Palade, ocameni cu stare, nici prea bogati, ca si-i invi-
dieze lumea, nici prea siraci, ca si-i alunge din fata usilor. La
un moment dat, din cauza incuscririlor si introlocariler cu ac-
te, devenind mai toti ordgenii rude intre ei, nu mai puteau si se
cAsdtoreasca si, fie flacdii plecau in satele vecine si-si gaseau
consoarta, iar fetele ramineau acasi, linga parinti, asteptind,
fie din satele vecine veneau alti flicii la oras si se asezau pe la
gospodariile unde giseau fete cu zestre si loc de intors.
Familiile erau familii adevirate, intregi, cu bunici, soti,
copii, nepoti si stranepoti, uneori chiar si cu stria-strinepoti,
intr-o armonie cireia nu-i giseau, chiar si in momentele cele
mai grele, cusururi, motive de ceartd, de dezbinare. Dintr-o
mici afacere sau dintr-o falci-doud de pamint se hrineau cu
totii; ba aveau sd mai dea si la altii mai sdraci. De fapt, saricia
nu se simtea decit in bataturile celor lenesi, fard niciun chef de
a face din viata lor o bucurie, ci un continuu chin. La ai lui era
mereu veselie, sdrbitorile erau respectate cu sfintenie, cu bu-
curie si asteptate cu un ritual al pregitirilor, care nu se puteau
face altfel decdt prin munca si agoniseald din te miri ce, de la
cel mai mic, cum era el, ciruia, de regula, primavara, in preaj-
ma Pastilor, ii revenea sarcina de a matura curtea, care nu era
chiar micd, loc viran in centrul orasului, unde trigeau cirutele
venite de la tara la targ, fiind lingd piatd, sursi constanta de
venil pe care Dumitru stia s-o administreze cu mana de fier a
Mariei, pini la cel mai in varstd, tatdl lui si, in gospodiria aces-
tuia, bunicul, care nu se dideau in lituri de la a face tot ce tre-
buia Ficut, 53 He totul asa cum era necesar si arate o
gospodérie de oameni la locul lor, nu numai la sarbatori, ci in
fiecare i a anului. Toti cei care veneau in piatd aruncau cite o
privire si in curtea lui si el, Dumitru, nu dorea si auda din gura
strainului vorba de ocard despre casa lui. Asa era Dumitru, cu
aceastd mandrie bine calculata si dozatad atdt cit si nu-l supere
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pe Dumnezeu. Au locuit de cind se stiau in buricul tirgului si
asta i obliga si fie de exemplu, nu ca la paduchiosii de vene-
tici, cum le spunea el, care adunau gunoaiele in jurul casei sau
in magazii, unde se oploseau tot felul de jivine, de la sobolani
la mevastuici, soareci si chiar serpi, ca s8 nu mai vorbim de li-
macsi, care giseau in locuintele acestora, umede, loc de inmul-
tire peste mdsurd. Ceilalti frati aveau treburile lor prin
gradinile de la marginea orasului, pe unde se iveau, cind nici
nu se gindeau, tot felul de lucruri de pus la punct.

Sora lui mai mare era mai tot timpul in preajma mamei,
care nu-si vedea niciodatd capul de treburi, de la cele mai mi-
runte, de uzurd, cum erau cele de la bucatirie, pani la cele care
o tineau uneori pinid peste miezul noptii lingd masina de cu-
sut, pentru a face un gologan in plus peste cei pe care tata, ca-
pul familiei, 1 aducea acasd cu slujba lui de administrator al
pietei. Erau opt si incipeau toti la 0 masd mica in bucatiria de
vard inconjurati de vita-de-vie, sorbind zgomotos ciorbele din
strachini si ludnd cu atentie scrob cu jumiri din tigaia pe care
mama lui, gospodina casei, o aseza in mijlocul mesei pe fundul
de lemn, special pentru asa ceva. 5i de fiecare dati ea, gospo-
dina casei, pregitea altceva, nici nu gtiau cind, pentru ¢i ba o
vedeau prin curte dupd pisiri, ba prin gridina la prisit si plivit
florile sau la alte treburi care nu suportau amanare. lar seara se
adunau cu totii la povesti, la hirjoana, care, uneori, nici nu mai
stiau, cei sase copii, de unde venea, ci se rasturnau in pat lati
de oboseald. Tata pica primul in pal, sfordind, ademenind
somnul lui sanitos pe la genele copiilor, care clipoceau si ca-
deau, Marcu si Elvira, in pat, Doru gi Miha, adica el dupi so-
ba, ca secerati, iar gemenele Ecaterian si Emilia, intr-un pitut
cu doud compartimente, linga patul parintilor. Doar tocinitul
masinii de cusut se auzea pind hat dupd miezul nopti, cind
mama, Maria, se ridica din scaun, ii invelea pe copii, apoi se
inchina la icoane, dupi care se aseza In pat lingd tata, Dumi-
tru, Mitru cum ii spunea Maria, si adormea si ea. Dimineata
era prima in fata icoanelor, la care, dupi ce se inchina ea, i
invita domol, pe rind, si pe copii si o faci si ei cu glas tare, 53
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audai si tatal lor, care, ciind nu trebuia 53 o ia cu noaptea in cap
spre piatd, il plicea si ii asculte cum se rugau in cuvinte rupte,
pe care mama lor le intregea cu cite o mingiiere pe cap.

El, Dumitru, de la optsprezece si pind la douazeci si trei
de ani a lipsit de acasi, fiind luat prizonier de armata sovietica
si dus peste Prut, in lagidrul de la Cricova, unde a detonat un an
la piatrd pentru palatele si zidurile bolsevicilor de la Moscova,
iar de acolo a fost dus, in coloane de munci silnicd, in cata-
combele Kievului si ale Moscovei, de unde a fost plimbat, in
special noaptea, cu trenuri diferite peste tot locul, si nu stie pe
unde se afli, ca apoi sd iasd dupd patru ani, cand, printr-un
miracol, el si prietenul lui din copildrie, Chiril, nedezlipit de el
in toatd aceastd pericada, fird a vorbi decit pe ascuns, pentru a
nu fi descoperiti ca se cunosc, au scipat de deportarea in Sibe-
ria, unde, a binuit multi vreme, a fost trimis tatil lui, bunicul
lui Miha, Gheorghe, daca nu cumva n-o fi fost ascuns intr-un
mormint fird cruce pe la Cotul Donului. $i masa de diminea-
td, cdnd Dumitru nu pleca la piatd sau in curtea unde trageau
carufele venite de prin satele dimprejur, de cum se mijeau zo-
rii, o luau impreund. Si asta i-a ficut sd fie uniti si mereu in
asteptarea celuilalt pentru astfel de momente.

Acum, el, Miha, st singur la masi si mincarea parca i
este mestecatd de gura unui striin, care priveste prin fereastra
intr-un pustiu din ce in ce mai spiimos.

Povestea lor, spusa de Miha acum cu evadari in timp si
reveniri, cu un calm al vorbei ce parea a anunta un limp inter-
minabil, pirea una relevanta, foarte aseminitoare cu a multor
Familii destramate, cu care mi intilnesc peste tot in lume, in
lumea de la noi si in cea de aiurea.

Bs

Cind am aflat de primul caz de rupturd familiala din
cauza emigririlor pentru un trai mai bun in altd parte a lumii,
unul dintre multe altele aseminitoare, Miha mi-a povestit de

15



Gellu Dorian

fiul lui legitim, Emanoil, care nu i-a spus nimic despre intentia
lui de a pleca. Era deja singur, la Timisoara, in urma divortului
precoce, de care nu dorea si vorbeasci. Se ciisitorise in ultimul
an de facultate cu Crista, o fatd frumoasa, dar cam libertina
fata de statornicia emblematica a fiului sdu. Nu s-a amestecat,
aga cum nici tatil lui nu s-a amestecat cind i-a adus-o acasi pe
Elvira, mama a doi copii aproape de scoald, dar de care, colegi
de serviciu fiind, s-a indriigostit ca orbul de lumina pe care nu
o poate vedea, dar o simte in ochii inexistenti: era generoasa si
lui nu-i oferise pand atunci nicio femeie toate cite i-a oferit
Elvira in noaptea aceea fatald pentru soarta lui de familist. , Ai
luat si tu, Miha, o nevastd cu doi copii bonus”, i-a spus Dumi-
tru, acceptind situatia numai pentru a-l aduna de pe drumuri
pe fiul lui, care o luase dupa celalalt fiu, Doru, ratacit prin ta-
rd. Astfel, acum, fiul Emanoil ii diddea o replicd a atitudinii lui
din tinerete, pe care abia acum o intelegea in toate pericolele ei
de viitor. Nici nu i-a spus unde vrea s plece. Trifan si Nicolae,
fiii adoptivi, copiii Elvirei, au fugit de acasa imediat dupd 1990,
cind abia terminaserd liceul, nici el nu mai stia pe unde. Lui
Miha, asa mi-a spus, atunci i se pirea cAd Emanoil improvizeazi
$i ¢d nu va [i ceva serios — o supdrare acolo, trecitoare,

Spre bucuria lui Miha, care a suferit un pic la inceput
din cauza fugii copiilor mai mari, adoptivi, fari niciun capatii,
dar oplogiti de mama lor, fiul lui abia incepuse studentia in
Cluj si-si alesese dintr-odata alta cale, uitand de fratii adoptivi.
Ceva ii fugdrise copiii de acasd. §i asta ii Ficuse sufletul terci.
Atunci. Acum in sufletul lui era un amalgam pe care voi incer-
ca si-] deslugesc in studiul meu de caz. Ca a plecat Elvira, care
divortase, din punctul de vedere al tatilui si al mamei, care
si-au fdcut cruce, pe nepusd masi, treaci-meargi, nu-i mai
pdsa aproape, cd prea trigea in altd parte decit inspre acolo
unde a mers familia lui de cind o stia, dar acum cind si fiul lui
de suflet o lua razna, nu mai putea accepta. Nu mai avea cu ce-l
inlocui pentru a-si alunga durerea din suflet. Atunci a fost si-
gur ¢l in-acea clipd va incepe totul si familia hui se va face tin-
dari.
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