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Prefata de

ANDREI PLESU

Dupa 35
de ani...

CAND, DUPA 1989, AM AJUNS, PE NEASTEPTATE, MI-
nistru al culturii, mi-am dat repede seama cd nu voi
putea remodela, in grabi, chipul unui domeniu a carui
functionare fusese marcati, inevitabil, de peste 40 de
ani de ideologie drastici. Admit ci nu fusese vorba, zi
de zi, despre un esec absolut. Se incer-

caserd si se reusiserd nu numai acomo- AV ns8 trebuia

regasita stilistica
. o institutionala
si literelor —, ci si unele rezultate fird 5 fipertstii.

concesii conjuncturale, fird gesticu-

dari decente — in tot teritoriul artelor

latie adaptativa. Acum insi trebuia regasitd stilistica
institutionald a libertdtii. lar uneori — si aceasta a fost,
pe multiple planuri, marea surpriza a recuperarii nor-
malitdtii — suspendarea limitelor a produs si efecte
riscante: relativizarea tuturor criteriilor, radicalizarea
combativitatii de paradd, supralicitarea gesticulatiei
»profesionale” in dauna efortului de comunicare etc.
Sunt derapaje mai mult sau mai putin inevitabile (nu
numai la noi) si neamendabile — in noul context — prin
rigori politice.

Pe scurt, credeam ci stiu ce am de facut, dar imi stiam
si limitele, reflexele inci vii ale trecutului imediat, difi-
cultitile economice si comunitare. Trebuia totusi si
incep. Decisiva, pentru un prim pas, a fost experienta
mea formativa din prima tinerete. Am crescut, prin am-
bianta familiala, dar mai ales prin intilnirea destinala
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cu dl Constantin Noica, intr-o atmosfera al cirei reper
absolut fusese cartea. Biblioteca era inci, in casele oa-
menilor, o piesi de mobilier curentd, iar la prima in-
talnire cu ,maestrul Noica, fiecarui discipol i se
propunea un program de lecturi potrivit alcatuirii i
preocupdrilor sale: mai intdi trei volume de demaraj,
apoi ,lista celor 100 de cirti“ decisive pentru o buna
asezare in lumea spiritului. D] Noica stimula, abil,
Lscriitorul din noi. Imi amintesc si de un proiect —
asumat ca ,,utopic“ — de a initia un periodic, Zeitschrift
der Hohe Rinne Gesellschaft (Gazeta societdtii paltini-
sene), in care si publicim rezultatele cercetérilor noas-
tre de echipa.

Ministerul Culturii dispunea deci, dupi 1989, de re-
perul unei normalizari recuperative a productiei de
carte. Nu pot pretinde ci inainte de ,,marea schimbare®
nu se obtinuserd realizari editoriale spectaculoase, prin
efortul, competenta, curajul si abilitatea citorva edi-
turi (si editori), reusind sa ,dribleze® contextul: Meri-
diane, Cartea Romaneasca, Univers s.a. Cu astfel de
modele in minte, am decis ci trebuie relansat firescul
editorial, performanta bibliografici, initiativa carturi-
reascd. Nu trebuia sa pornesc de la zero. Dupa decem-
brie 1989, o institutie ca Editura Politici nu-si mai
putea péstra statutul (desi ma gribesc sd recunosc ci,
dincolo de ,,profilul® ei de ,,organ® partinic, ea reusise,
aldturi de ,,operele® lui Ceausescu, si punerea indraz-
neatd pe piatd a unor lucrari importante din literatura
academicd internationala). Mi s-a parut deci, in aceasta
situatie, cd Editura Politica trebuie ,,normalizatd®, re-
adusa la un statut institutional adecvat radicalei schim-
bari de situatie pe care o triiam. L-am invitat, asadar,
pe vechiul meu coleg paltinisean Gabriel Liiceanu si
preia strategia acestei transfiguriri, in spiritul pedago-
giei nicasiene. .. Inevitabil, libertatea de opinie proaspit
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obtinutd a ingaduit (era doar inceputul...) constituirea
suspiciunii de elitism sorosist (,,boierii mingii“...), sau
sugestia unor marunte manevre interesate. I-am ficut
un ,,cadou” lui Liiceanu din doud mari motive, s-a
sugerat: ca si-1 imbogatesc si ca sa ma asigur ci va fi
obligat si-mi publice cartile... Nu stiu daci Humani-
tas a devenit, intr-adevir, tarlaua unui mare bogatas al
patriei si inclin si cred ca, in ce ma priveste, si fird
Humanitas as fi gasit vreo editurd generoasd care si
riste tipdrirea celor citeva texte ale mele.

Nu mai pot abtine sa nu fiu totusi bucuros, multumit,
confirmat in decizia mea, de bilantul spectaculos al
unei edituri de anvergurd nu doar in contextul autoh-
ton, ci si in peisajul cultural european. Daca am gresit,
ca un afacerist mirunt, imi cer scuze. Daca totusi imi
pot asuma fard jend isprava Humanitas, nu-mi riméine
decat sd privesc increzator spre urmadtorii ei 35 de ani
de succes. Si sd le multumesc lui Gabriel Liiceanu si
fiecarui membru in parte al echipei redactionale pen-
tru priceperea, eficacitatea si daruirea de sine cu care
au reusit sa dea chip unei alcituiri institutionale de o
iradianta consistenta.
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GABRIEL LIICEANU

Detectivi
ai splendorii

Primul eveniment notabil din existenta mea a fost lectura unei
carti groase la varsta de 8 ani: Jules Verne, 20.000 de leghe sub
mdri. Am fost foarte mindru sa aflu, in urma cu citiva ani, ca
Vargas Llosa a debutat ca cititor cu aceeasi carte. Numai ci el
sustine cd a ficut-o la 5 ani. Personal nu-l cred, mai ales ca
Vargas Llosa a scris o carte intreaga cu titlul Adevirul minciu-
nilor. Oricum, fictiune sau nu, decalajul asta de trei ani cred
cd explicd totul. Nu l-am mai putut recupera!

Al doilea eveniment notabil a fost cAnd, pe la 18 ani, m-am
hotaré, spre disperarea parintilor mei, ,,sa dau la Teatru®. Nu
m-au putut impiedica, am dat §i am cizut la proba eliminato-
rie. Sapte ani mai tarziu, cind l-am cunoscut pe Andrei Plesu,
am aflat ci si el ,didduse la Teatru®, dar ci, spre deosebire de
mine, el intrase. Din clipa aia mi-a devenit antipatic. N-a con-
tat cd dupa scurta vreme a renungat si a urmat Artele Plastice,
Sectia de criticd. Si-acum sunt convins ci lumea culturali ro-
maneascd a pierdut pe unul dintre ,,comicii ecranului®...

Sé revin insd. Mai aveam doar o siptaména la dispozitie
pentru a md inscrie la concurs la altd facultate. Dar nu mai era
timp pentru pregatire, iar tatdl meu hotirase ci pentru mine
e buni o scoala tehnici de chimie. Uram chimia. Taica-meu
se intorcea de la birou §i mi gisea lancezind pe burtd in pat
cu un manual nenorocit de chimie sub ochi. Trecea pe langa
mine si md incuraja: ,Asa! Stai cu burta pe carte si-nvatd, cd
ai sd ajungi la strung!®

N-am ajuns, pentru ca, in ultima clipa, soarta luase chipul
unei colege de liceu care, cu citeva ore inainte de a se inchide
ghiseul, a venit la mine acasd, m-a luat pe sus si m-a inscris la
Filozofie. Nu aveam origine sindtoasd (muncitoreasci sau
tdraneascd), asa ca, fiind ,,mic-burghez®, am candidat pe unul
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dintre cele trei locuri la ,fard dosar®. Acolo eram 16 pe un loc,
fatd de doi pe un loc la ,,sdndtosi“. Nu stiu nici pAnd azi cum am
intrat. Intorcindu-mi acasi si spunand ce am ficut, taici-meu
mi-azis: ,Bravo, baiete! O sa revolutionezi tu filozofia marxista!

Restul il stiti cu totii: la 25 de ani soarta mi l-a scos in cale
pe Constantin Noica si m-a ajutat astfel si-mi construiesc un
destin — am revolutionat filozofia marxistd din licasul insusi
al ideologiei marxiste: Institutul de filozofie al Academiei. In
1983 mi s-a publicat la Cartea Roméaneascd Jurnalul de la Pil-
tinis. Restul a venit de la sine. Ce curriculum frumos am avut!

mai 1965 — Daci e adevirat ca se pregiteste o
fiintd umand cu inzestrare intelectuala i capa-
citate sporite — ce va riméne din cultura trecutd,
din cea prezentd, chiar? Fie ci e vorba de opere
de sedimentare ori ale unor simpli autori, toate
ar putea aparea puerile unui spirit de alt calibru.
Defineam geniul: cel ce tine minte ce vrea, inte-
lege ce vrea, exprima ce vrea. Dar simpla poten-
tare a memoriei ar putea schimba fata culturii;
cu atit mai mult un plus de sensibilitate §i, mai
ales, de acuitate. — Am triit 7000 de ani sub ace-
lasi regim spiritual, in aceleasi limite ale fiintei
umane. Creatiile omului erau durabile, cici se
adresau peste veacuri aceluiasi om. Brusc, se in-
tampld o mutatie. Cum va privi omul de maine
lucrarea méinilor noastre? operele, capodoperele,
intelesurile noastre ultime?

Nu e un teribil risc ca dintr-odata totul sa se
surpe in culturd, sub condamnarea de puerilitate?
Ce se poate face, sti, spune care sd nu trezeasca
surasul celui strimutat? —Constantin Noica,

Jurnal de idei

DRAGA PRIETENE NECUNOSCUT,

Intrind in jocul pe care, inventind acest volum, Ioana
Parvulescu I-a pus la cale inseamna ci accept sa coche-
tez cu gandul ci s-ar putea si ma citesti, iata, peste o
sutd de ani. Si de ce nu, in fond?
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Candva, intr-una dintre plimbirile noastre alpine,
Constantin Noica mi-a spus: ,Nu are rost sa scrii,
Gabi dragi, decit daci o faci pentru departele tau®.
Pe el, prietene, scriind, il preocupa figura necunoscu-
tului care este cititorul: ce/ cu care te intdlnesti firdi si
stii. Pe acest anonim il invoca cind ne didea noud,
ucenicilor lui, urmatorul indemn: ,,Gandeste-te, cAnd
scrii, la cititorul tau ideal sau la omul pe care il res-
pecti cel mai mult®. Iar intr-o epistold pe care mi-a
scris-o dupa aparitia Jurnalului de la Paltinis, tot el
imi spunea:

Incearci si-ti reprezinti ce va insemna Jurnalul dupi cinci-
zeci de ani, daci (aga cum sper) vom supravietui amandoi
in cultura noastrd. Sau chiar daci vom f1 uitati: o astfel de
carte istoriseste o fabuld care, cu sau fira noi, merita sa fie
inventata. De te fabula narratur, va trebui si-si spund orice
aspirant la culturd din pustiul romanesc.

Trebuie sa admitem ca fard aceasti fandare in viitor scri-

sul nostru bate in gol. Inseamni ci ne multumim cu
putin, cu ,pasul mic®, cd ne impicam cu gindul de-a
sti cd nu putem intra in dialogul generatiilor, ca nu
vom face niciodatd parte din ,creierul omenirii“. Dar
ce este acest creier? Cum ni-l putem reprezenta?

In urmi cu niste ani, am scris o carte care se numea
Caiet de ricosat ganduri. Mi-am imaginat atunci marile
carti ale lumii eliberate de povara numelui autorilor,
de caracterul aleator al biografiei acestora sau de coor-
donatele epocii in care au fost scrise. Nu stiu daca te-ai
gandit vreodata la bétalia ce se da uneori in mintea
bietului cititor cAnd trebuie si aleagd intre o carte
mare si maruntelul care a scris-o (doar suntem ,,cazuti®
cu totii, nu?), maculdndu-si opera cu preaomenescul
lui! In schimb, e o adevirati bucurie si-ti inchipui un
mega-discurs, fird granite de nume, de timp si de loc.
Asta am trdit scriind Caierul. De-atunci nu m-am mai
putut desprinde de imaginea ,spiritului universal® ca
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