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Introducere

Despre natura eșecului

Succesul este prezent peste tot. E călătorul gălăgios din 
mijloacele de transport în comun care, pur și simplu, nu știe 
când să închidă gura. Nu poți scăpa nicicum de el. Dacă ac‑
cesezi rețelele sociale, vei fi copleşit de o multitudine de po‑
vești și de imagini care înregistrează fiecare reușită din viața 
oamenilor. Cărțile, emisiunile televizate și filmele abundă în 
istorisiri despre unele persoane care depășesc diverse obsta‑
cole și, în cele din urmă, ajung în vârf. Trăim într-o societate 
a succesului, unde eșecul, fie el mai mare, fie mai mic, este 
privit cu suspiciune și teamă – ca și cum ghinionul ar putea 
fi contagios. A sosit timpul să lăudăm eșecul.

Până acum, tendința a fost de a privi istoria ca pe o serie 
nesfârșită de succese uluitoare. Tomuri celebre trasează calea 
științei de la începuturile simple până la descoperirea miste‑
relor fundamentale ale naturii. În medicină, am trecut de la 
invocarea zeilor drept explicaţie pentru molime la vinde
carea unor boli considerate anterior o condamnare la moarte. 
Epopeile despre conducători care au adunat victorie după 
victorie pentru a cuceri imperii extinse sunt pe placul oricui, 
însă aceste povești autolaudative omit faptul că eșecul a jucat 
un rol la fel de important în modelarea istoriei umane.
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De-a lungul timpului, mulți indivizi consideraţi „ratați” 
și-au jucat rolul în formarea lumii așa cum o știm, iar majo‑
ritatea lor pot fi împărțiţi în câteva categorii. Este vorba de‑
spre eroul ratat, care a încercat ceva ce nimeni nu a mai făcut 
până la el. Da, a eșuat, dar i-a inspirat pe alții să experimen‑
teze mai mult. Apoi, sunt cei care, încercând să obțină un 
lucru, greşesc atât de rău, încât au parte de cu totul altceva, 
complet neașteptat. Sunt şi eșecuri în cazul cărora o anumită 
regulă era menită să schimbe ceva, însă a ajuns să provoace 
consecințe complet neprevăzute. Uneori, eșecul este doar o 
oportunitate ratată, în care cea mai mică greșeală a tăiat craca 
victoriei de sub picioarele celui care a dat greş.

Sub o formă sau alta, toată lumea a trecut în viață prin‑
tr-un eșec. Încercăm să-l ascundem cât mai bine sub preș, să 
ne prezentăm aşa doar cum ne-am dori să fim văzuți de cei‑
lalți – însă, în adâncul sufletului nostru, știm că într-un fel 
sau altul am ratat ceva. E de înțeles de ce majoritatea perspec‑
tivelor din care este privită istoria nu prea se ocupă cu eșecul: 
în general, oamenii simt o aversiune față de orice tip de ne‑
reuşită. Totuși, întreaga poveste a speciei noastre este incom‑
pletă dacă nu menționăm și înfrângerile care ne-au ajutat să 
ajungem în punctul în care ne aflăm acum.

Această carte, dacă nu este un eșec total în sine, analizează 
unele dintre insuccesele cele mai mari, care au îngenuncheat 
oamenii în aspirațiile lor. În continuare, vei afla despre nați‑
uni renăscând din cenușa unei gafe, persoane care nu au reu‑
șit să fructifice șansa de a câștiga și chiar despre acele câteva 
eșecuri spectaculoase ce au creat condițiile perfecte pentru a 
deschide noi lumi ale descoperirilor.

Este posibil ca în volumul de faţă să citeşti despre nişte 
ratări deprimante și ceva mai mult ghinion de care au avut 
parte unii semeni, însă ar trebui să găseşti şi o rază de spe‑
ranță. Odată ce îți vei da seama cât de tare au stricat oamenii 
lucrurile, vei înțelege că oricând în istorie poate fi mai rău.
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Partea a II-a

Evul Mediu

Scandinavii părăsesc  
America de Nord

Saga islandezilor, cuprinzând texte scrise probabil în seco‑
lele al XIII-lea și al XIV-lea, reprezintă una dintre cele mai cap‑
tivante opere literare ale lumii şi consemnează istoria unor fa‑
milii scandinave de când s-au stabilit în Islanda, fiind pline de 
eroi, răufăcători, trucuri iscusite și bătălii epocale. De obicei, 
aceste saga sunt populate cu tot felul de personaje care se bu‑
cură de porecle dintre cele mai neobișnuite și amuzante.

Aventurile consemnate în diverse saga pot părea puţin exa‑
gerate, însă cercetătorii sunt de acord că ele oferă informații 
preţioase despre societatea și istoria scandinave din anii de di‑
naintea convertirii la creștinism. Multe dintre lucrurile şi as‑
pectele consemnate în astfel de texte nu pot fi verificate, însă 
anumite evenimente au fost confirmate în urma unor descope‑
riri arheologice.

Saga lui Erik cel Roșu și Saga groenlandezilor ne spun strania 
poveste a felului în care aceste populaţii au ajuns să locuiască 
pe continentul nord-american – sau cel puțin să-l viziteze –, cu 
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secole înainte ca Atlanticul să fie traversat de Cristofor Columb. 
Încep, ca multe alte saga, cu un ciclu de vărsări de sânge și de 
răzbunări. Sclavii lui Erik sunt uciși după ce au declanşat o alu‑
necare de teren care a devastat o fermă din apropiere, aflată în 
Islanda, provocând astfel o serie de crime și de răzbunări, ce se 
încheie cu Erik fugind spre un teritoriu din nord-vest, despre a 
cărui existență auzise de la alţii. Ceea ce găsește Erik este un loc 
arid, cu multă gheață și piatră, dar pentru a-i încuraja şi pe alții 
să i se alăture în noua sa colonie o numește Groenlanda, vrând 
să sugereze că este un pământ fertil.

Se pare că populaţiile scandinave au plecat din Groenlanda 
când au descoperit pentru prima dată America de Nord, deși 
există două relatări diferite. Amândouă atribuie acest lucru eșe‑
cului de a menține o corabie pe cursul stabilit, spre coloniile din 
Groenlanda. Într-una dintre versiuni, Leif Erikson (sau „Leif 
cel Norocos”) este cel care se rătăceşte din cauza unei furtuni, 
ajungând să dea peste un pământ plin de grâne, viță-de-vie și 
copaci. Saga groenlandezilor îi atribuie această descoperire lui 
Bjarni Herjólfsson, care naviga spre Groenlanda şi care s-a  
pierdut pe drum din cauza ceții. Când pâcla s-a ridicat, el a avut 
parte de o priveliște încântătoare: a zărit nişte peisaje bogate şi 
verzi. Dar în ciuda a ceea ce susţinuse Erik, știa că nu așa arăta 
Groenlanda; prin urmare, a plecat imediat vrând să le spună şi 
altora ce descoperire făcuse.

Se spune că, se pare, coloniştii porniseră la drum vrând să 
populeze acele misterioase, dar atractive țărmuri care cel puțin 
păreau să aibă nişte condiții mai prietenoase decât iernile aspre 
şi geroase din Groenlanda. Saga sunt pline de întâmplări ciu‑
date, fantome și intervenții divine. Coloniștii se confruntau cu 
numeroase pericole: consumul de carne de balenă care era 
foarte periculos (din cauza concentraţiilor mari de mercur pre‑
zente în aceasta, fiind o sursă de otrăvire) și mări extrem de agi‑
tate. Totuşi, au descoperit și o bogăţie de resurse naturale. 
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Insulele erau străbătute de izvoare cu apă proaspătă. Tot aici, 
erau multe cuiburi cu păsări care îşi cloceau ouăle, iar strugurii 
dulci puteau fi găsiţi în orice loc priveai, aşteptând parcă să fie 
culeși de cineva. Ei au numit noul teritoriu descoperit Vinland 
datorită prezenţei masive a viței-de-vie sălbatice.

Însă la un moment dat călătorii nordici ajung să se con‑
frunte cu diverse amenințări interne și externe. Faptul că pără‑
siseră lumea din care veneau nu însemna şi că lăsaseră în urmă 
vechile rivalități. Astfel că disputele se intensifică și vor duce la 
tensiuni şi acte de violență. Când în timpul unei expediții 
Freydís ajunge să se certe cu doi frați ai săi, ea își adună oa‑
menii, vrând să-i ucidă atât pe cei doi, cât și pe servitorii lor. 
Când cei care erau de partea sa refuză să omoare și nişte femei, 
Freydís însăși cere un topor și le ia viaţa cu sălbăticie.

Poate că cel mai interesant aspect al acestor saga este per‑
spectiva antropologică pe care ne-o oferă ele asupra nativilor 
din America de Nord de la acea vreme. Poveștile nordice folo‑
sesc pentru indigenii pe care vikingii îi întâlnesc pe teritoriul 
nord-american termenul de Skrælings („sălbatici”, „barbari”). 
Primul contact dintre localnici și europeni nu a fost deloc unul 
pașnic. Prima dată când s-au întâlnit, opt dintre nativii ameri‑
cani au fost uciși. În acea noapte, nenumărate luntre care trans‑
portau Skrælings au atacat tabăra nordicilor. Unul dintre con‑
ducătorii lor a fost străpuns de o săgeată și a murit din cauza 
rănilor suferite. Cu toate că în cele din urmă între nord-euro‑
peni și populația nativă a avut loc un schimb comercial, pacea 
a fost mereu ameninţată de neînțelegerile dintre cele două ta‑
bere. Un taur înfuriat i-a speriat pe comercianţii nativi și a de‑
clanşat o bătălie în urma căreia mulți și-au găsit sfârșitul.

Saga se încheie cu întoarcerea coloniştilor nordici în Groen
landa, după mai mult timp petrecut în America de Nord. Iernile 
erau la fel de dure în locurile din regiunile nordice pe care le 
vizitaseră, iar oamenii mureau des de foame acolo sau pentru 



SCURTĂ ISTORIE A LUMII ÎN 50 DE EȘECURI80

că se îmbolnăveau. Colonia nordică care a rezistat cel mai mult 
în America de Nord a supravieţuit în acele condiţii doar trei ani 
înainte de a fi abandonată; apoi coloniștii s-au întors la casele 
lor de odinioară. După aceste încercări eșuate de colonizare, 
scandinavii nu au mai îndrăznit niciodată să rămână în America 
de Nord.

Cu toate că aceste saga erau bine cunoscute de istorici, pu‑
țini au luat în serios poveștile despre așezările din America de 
Nord. Poate că erau pur și simplu o altă invenție, având în ve‑
dere faptul că ele îi delectau pe ascultători cu istorisiri despre 
nişte creaturi mitologice reprezentând umanoizi cu un singur 
picior, precum și cu alte elemente fantastice. Cu toate acestea, 
exploratorul norvegian Helge Ingstad și soţia sa, arheologa 
Anne Stine Ingstad, au fost convinşi că ele conţineau un sâm‑
bure de adevăr. În 1960, ei au pornit prin provincia canadiană 
Newfoundland în căutarea unor dovezi care să susțină prezența 
vikingilor în acea zonă și le-au și găsit la L’Anse aux Meadows.

Cei doi soţi au descoperit nişte ruine care semănau cu fer‑
mele din Groenlanda de Nord, scoțând la iveală dovezi incon‑
testabile ale prezenței scandinavilor în acea zonă, printre care 
se aflau bijuterii, fusuri (unelte de tors) și cuie de fier. Con
strucțiile de acolo au fost datate în jurul anului 1021 d.H. 
Majoritatea istoricilor sunt de părere că L’Anse aux Meadows 
a servit drept bază teritorială pentru vikingi, punct din care au 
putut să pornească în explorarea unor noi zone aflate mai la 
sud, pe continentul nord-american.

Încă de când a fost făcută această descoperire, oamenii s-au 
întrebat cum și de ce scandinavii nu s-au extins în America de 
Nord. Unii visează chiar la o lume nordică ce s-ar fi putut în‑
tinde la nivelul întregului glob. Totuși, eșecul coloniilor nordice 
a fost aproape sigur din momentul în care coloniştii au ajuns în 
Lumea Nouă.
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Într-adevăr, scandinavii erau răspândiți într-o mare parte a 
Europei și de-a lungul cursurilor de apă din inima Rusiei. Se 
ocupau cu comerțul și organizau atacuri şi jafuri peste tot, fo‑
losindu-se de corăbiile lor deosebite și de abilitățile de navigare 
pe care le aveau. Comerțul a fost probabil cel care a dus la dis‑
pariţia coloniilor nordice. Cu toate că acolo au găsit cherestea 
și hrană, coloniile nu reprezentau un loc unde totul era numai 
lapte și miere, așa cum fuseseră descrise în saga. Deseori, oa‑
menii sufereau de foame și trebuiau să importe multe dintre 
animalele pentru ferme pe care se bazau aşa de mult. 

FEMEI CARE CĂLĂTORESC MULT

Saga prezintă o imagine vie a femeilor nordice 
care s-au alăturat soților lor în călătoriile între­
prinse de aceştia spre vest. Gudrid și soțul ei, ex­
ploratorul islandez Thorfinn Karlsefni, au condus 
una dintre expediții. În timpul acesteia, Gudrid a 
născut un băiat, primul european venit pe lume 
în America şi numit Snorri. După ce s-a întors în 
Islanda, Gudrid s-a convertit la creștinism și a 
pornit într-un pelerinaj la Roma, devenind astfel 
una dintre persoanele din epocă care a făcut 

cele mai multe călătorii. 

 
Distanța până în America de Nord, chiar şi cu opriri în 

Islanda și Groenlanda, a făcut ca schimburile comerciale dintre 
noile colonii și Europa să fie atât costisitoare, cât și dificile. Ce 
aveau de oferit coloniile Lumii Vechi, astfel încât să merite ca 
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oamenii de aici să-și menţină constant prezența în acele locuri? 
Aurul sau fierul nu erau deloc ușor de exploatat. Groenlanda a 
rămas locuită de nordici doar atâta vreme cât fildeşul de morsă 
pe care îl obţineau era la mare căutare în Europa. De îndată ce 
gusturile europenilor s-au schimbat, iar ivoriul nu a mai fost la 
fel de valoros, Groenlanda a fost părăsită. Coloniile din America 
de Nord aveau puține de oferit și necesitau un sprijin puternic.

Mai exista și problema populațiilor native care deja stăpâ‑
neau pământurile pe care vikingii voiau să le colonizeze. Cu 
toate că nu aveau arme de fier, indigenii îi depășeau numeric cu 
mult pe scandinavii veniţi în America de Nord. Aceştia nu erau 
nişte persoane supuse din fire; prin urmare, conflictul era 
aproape inevitabil și se putea sfârși într-un singur mod.

Corabia Albă se scufundă, 
declanşând un război civil

După victoriile şi ocupaţiile lui Wilhelm Cuceritorul, mo‑
narhii Angliei s-au trezit în anul 1066 că stăpânesc un regat di‑
vizat. Pământurile lor ancestrale se aflau dincolo de Canalul 
Mânecii, în nordul Franței, însă Anglia era cel mai mare dintre 
domeniile lor. Lucrurile s-au complicat mai mult pentru că 
Ducatul de Normandia, patria normanzilor, era sub stăpânirea 
lor prin loialitatea față de Coroana Franceză. Acest lucru nu a 
dus la sfârșitul disputelor, fiindcă regii Franței voiau să-i umi‑
lească pe suveranii britanici, intervenind în modul cum aceştiau 
guvernau Normandia.

Regii englezi din perioada medievală erau nevoiți adesea să 
traverseze mările care le separau pământurile fie ca să se lupte 
pentru drepturile lor, fie ca să aducă omagii Parisului. În 
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vremurile în care existau nave de lemn cu pânze, o astfel de că‑
lătorie nu era deloc un lucru neînsemnat sau banal. Corăbiile 
puteau întârzia pe drum zile sau chiar săptămâni, dacă vântul 
le era potrivnic, și mereu exista posibilitatea ca în timpul unei 
furtuni ele să fie distruse. Poate că regii erau puternici, dar ei nu 
puteau controla şi vremea.

Henric I al Angliei a fost fiul lui William I Cuceritorul, pri‑
mul rege englez, și a ajuns să urce pe tron după moartea sus‑
pectă, într-un accident la vânătoare, a fratelui său mai mare, 
Wilhelm al II-lea. Când Robert Curthose sau Robert al II-lea, 
fratele său cel mai mare, devenit duce de Normandia, a provo‑
cat probleme, Henric I a invadat Normandia și în 1106 a luat-o 
sub tutela sa. Robert Curthose a fost întemnițat, iar regele 
Henric I a crezut de cuviință ca fiul lui, Wilhelm (sau William) 
Adelin, să devină duce, în timp ce regele Franței voia ca fiul lui 
Robert Curthose să moștenească ducatul. Henric I a vizitat 
Normandia în repetate rânduri pentru a-și susține fiul. În 1116, 
acolo a izbucnit o revoltă ce trebuia înăbușită cu orice preţ.

În 1120, după ani de conflicte și dispute politice, Henric I a 
ieșit victorios. Normandia a fost cedată fiului său, printr-un 
acord agreat de regele Franței. Tot ce mai rămânea de făcut era 
ca membrii curţii regale engleze să se întoarcă acasă pentru a 
sărbători succesul obţinut. Totuși, unii dintre ei au început 
această celebrare puțin prea devreme.

Henric I a ridicat pânzele la Barfleur, în Franța. Pentru că‑
lătorie, i se oferiseră serviciile de la bordul navei Blanche-Nef 
(„Corabia Albă”), despre care se spunea că era rapidă și luxoasă. 
Pentru că regele își plănuise deja voiajul, a refuzat propunerea, 
însă le-a permis fiului său și altor membri ai curții să folosească 
vasul. Aşa cum obişnuiau tinerii privilegiați cărora tocmai li se 
cedaseră vaste întinderi de pământ pe care să le stăpânească 
după dorinţă, Wilhelm Adelin și tovarăşii săi s-au îmbătat 
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foarte tare. Şi nu au ținut alcoolul doar pentru ei, ci l-au îm
părțit cu generozitate şi cu marinarii de pe vas.

La un moment dat, tinerilor le-a venit o idee. Cu toate că 
nava regelui plecase mai devreme, s-au gândit ei, nu ar fi fost 
minunat dacă Blanche-Nef ar fi reușit să ajungă la destinație 
înaintea sa? Toți au fost de acord că aceasta ar fi fost o realizare 
fantastică, așa că au fost ridicate toate pânzele, iar vâslașii au 
început să tragă din greu. Se spune că atunci Corabia Albă ar fi 
părăsit portul la fel de iute ca o săgeată. Tinerilor li se părea că 
au pornit într-o mare aventură. Nu existau pericole evidente, 
iar vremea era liniștită. Însă, în doar câteva minute, totul s-a 
dus pe apa sâmbetei, iar speranțele lui Henric I cu privire la suc‑
cesorul său au fost spulberate.

Corabia în care se afla fiul lui a lovit o stâncă aflată sub nive‑
lul mării și imediat a început să se scufunde. Însoțitorii prințu‑
lui se pare că s-au trezit repede din beție, pentru că l-au împins 
pe Wilhelm Adelin într-o barcă mică și au început să vâslească, 
îndepărtându-se de dezastrul care s-a produs. Un cronicar ne 
spune că tânărul ar fi putut supraviețui naufragiului, însă, au‑
zind-o pe una dintre surorile lui nelegitime strigând după aju‑
tor, a ordonat ca barca să fie întoarsă din drum pentru a o salva 
pe fată. Marea era plină de oameni disperați care încercau să 
scape cu viață și, vrând să se urce pe micuța barcă a prinţului, 
au umplut-o cu apă, iar aceasta s-a scufundat. Astfel, moșteni‑
torul tronului Angliei, Wilhelm Adelin, în vârstă de doar şap‑
tesprezece ani, a dispărut în marea învolburată.

Dintre cei 300 de oameni îngrămădiți pe Corabia Albă, se 
spune că doar unul ar fi supraviețuit dezastrului: este vorba de‑
spre un anume Burold, descris ca fiind un „ţăran” care tocmai 
fusese martor la dispariția florii nobilimii engleze. Alături de 
Wilhelm Adelin, la bordul vasului se mai aflaseră doi dintre 
bastarzii regelui Henric I, dar şi conți, lorzi, fii de lorzi și 
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membri importanți ai curții regelui; toți au murit în acest 
naufragiu.

Regelui i s-a ascuns adevărul despre nenorocirea care se abă‑
tuse asupra fiului său. Se spune că lorzii au plâns amarnic după 
rudele lor înecate, însă le-a fost mult prea frică să-i spună lui 
Henric I că și moștenitorul său îşi pierduse viaţa. În cele din 
urmă, un băiețel a fost trimis în fața regelui ca să-i dea vestea. 
Când Henric I a auzit că singurul fiu legitim pe care îl avea se 
pierduse în valurile mării, s-a prăbușit la pământ.

Nu este de mirare că Henric I a fost atât de afectat de veștile 
primite. Pacea câștigată cu grijă în Franța depindea de o alianță 
matrimonială care îl implica pe Wilhelm Adelin. Ceea păruse 
a fi un triumf s-a prăbuşit la fel de repede precum coca9 Corabiei 
Albe. Succesiunea la tronul englez a fost și ea pusă sub semnul 
incertitudinii pentru că, deși Henric avea un număr impresio‑
nant de copii ilegitimi cu amantele sale, cu soțiile lui a avut doar 
doi legitimi: Wilhelm Adelin și Matilda. Matilda fusese căsăto‑
rită cu Sfântul Împărat Roman, iar  acum către ea se îndreptau 
speranţele regelui.

9 Forma exterioară a corpului navei, așa cum este delimitată de bordajul 
exterior și puntea superioară. (n. trad.)
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Considerăm succesiunea la tron ca fiind un proces facil pen‑
tru monarhi, fiindcă, prin dreptul de primogenitură10, coroana 
ajunge la cel mai mare dintre fiii supraviețuitori, iar apoi la cea 
mai mare dintre fiice. Dar în acea perioadă acest lucru nu era 
valabil şi în Anglia. La moartea lui Wilhelm Cuceritorul, co‑
roana Angliei a revenit fiului său mijlociu, Wilhelm Rufus (sau 
William al II-lea), în timp ce băiatul său cel mai mare a moște‑
nit conducerea Normandiei. Deseori, copiii regilor erau obligați 
să se lupte pentru ceea ce primeau. Henric I a decis să-i forțeze 
pe nobilii de la curte să o accepte pe Matilda drept regină după 
moartea lui, smulgându-le chiar promisiunea că o vor susţine 
pe fiica lui.

PAUZA DE TOALETĂ SALVEAZĂ O VIAȚĂ

Iniţial, Ștefan al Angliei (cunoscut şi sub numele 
de Ștefan al II-lea de Blois) trebuia să se afle și el 
la bordul Corabiei Albe înainte ca aceasta să por­
nească la drum. Există diferite versiuni referi­
toare la motivul pentru care el ar fi părăsit nava. 
Unii spun că era deja prea ameţit de băutură și a 
trebuit să coboare de pe corabie. Alții susţin că 
era deranjat la stomac și, prin urmare, nu ar fi 
putut face faţă unei călătorii îndelungate pe 
mare. Decizia lui de a nu pleca la drum a schim­

bat cursul istoriei Angliei. 

10 Dreptul de primogenitură – întâietate, prioritate pe care o are (în unele 
țări) cel dintâi născut (în familiile domnitoare, princiare, nobiliare) din‑
tre mai mulți frați în dobândirea anumitor drepturi. (n. red.)


