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Deceniul 1919- 1830 este st acela al zbucnirli avangardismu-
lul romanesc. Daca lon Vinea da semnalul contestaril traditiel
prin revisia Contimporanul (1922) si prin afirmarea construc-
tivismulul®, Tuarile de pozitie negativiste se vor inmultt (prin
reviste precum 75 HP, Infegral Unw), pentru a ajunge in jurul
anulul 1930 o prezenta slatornica si piloreasca in peisajul lilerar.

Acest prim deceniu trepidant al literaturil noasire e cu alit
mai semnificaliv cu cit el contrazice atmosfera de descurajare
sl de revolta dominanta pe plan european. Textul lul Walter
Benjamin intitulat Expertenid si sdrdcie, care prezenia siluatlia
postbelicd drept o Infringere a omului, anulat de hecatomba
frontului si de mizeria generalizald ce i-a urmal, @cea ecou
prozei franceze de condamnare a razboiului [Henri Barbusse,
Roland Dorgelés, Roger Martin du Gard, Georges Duhamel etc.)
sau celei germane scrise in acelasi spirit (Erich Maria Remarque,
Alfred Ddéblin). Cu mici exceplii, literatiura europeand postbelica
a fosl o literaturd a infringferii. La noi, cele cileva scrieri de
condamnare explicitd a macelului mondial si de apologie paci-
fistd {romanele Pldurea spinzuratilor, Inlunecare ori Balawrul)
nu au modifical substantial almosfera trinmfalista si pozitiva a
deceniului.

E adeviral ca spiritul profund al lterstlurii europene din anii
de dupa razboi avea si ajunga treplat si in Literele noastre. Trauma
conflictului mondial a modifical perceperca realitatii la multi
dintre scriitori. Intre marile romane ale lui Joyee, Halo Svevo,
Virginia Woolf, Thomas Mann si Kafka, adica intre Ulysses (1922),
Senilita (1923), trecind prin Muntele ordjil [1924) si ajungind la
Procesut (1925], percepem o slare de spirit comuna, singurdta-
tea absoluta a omului proclamata cu voee tare. Drama indivi-
dului nu mai rezulla din conditii istorice adverse, nu mai era
un accident, ¢f consecinta unel modificar ontologice grave: so
dalora ruperii relatiei stabile dintre individ si societate, anularii
contractulul dintre individualitaiea sublectiva si legea morala.
Personajul literar pierdea statutul de protagonist al unel opere
construite in jurul sau, pentru a deveni victima destinuhai,
Aceasta viziune sumbra asupra existentel se va infilra sl in
literatura noasira din a doua juméatate a Interbeliculud,

Deceniul urmator (1930-15944) a insemnatl incununarea peri-
oadel glorioase, dar si anli apartlel unor indoleli, 2 unor apre-
hensiuni incd neldmurite: ideea ci s-ar putea ca {otul 54 se termine
curind incepe sé-si faca loc in spirite. 51 In acest caz. invocarea
unor clreumstanie nefavorabile [crizé economic, instalarea nazis-
muld in Germania, dezvoltarea la nol in lard a extremismulul
politic) fumizeaza doar jumatate de explicate; schimbarea menta-
lului colectiv e in ullima instanlta misterioasa 3i irationala.
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Reflexele lilerare devin insa vizibile, decarece scriltorii percep
inaintea altora posibilele dezastre, Estetic vorbind, avintul din
deceniul precedent a continuat triumftator. Marii poeti Blaga,
Barbu, Fillat orl Fhilippide ajung la zenitul creatiel lor s ist
publica cele mail reusite volume; flozoful Blaga, comentatorii
de lileralura Pillat si Philippide sau maril critici lovineacieni
(merban Cloculezcu, Viadimir Streinu, Tudeor Vianu, Pompiliu
Constantinescu) ating maturitatea deplind si oferd mostre ine-
galate de Interpreiare estelica; proza de ficliune inreglstreaza
cea mai inalla si mai originald produetie din istoria ei: exista
ani. precum 1932-1933, in care apar concomitent cileva capo-
dopere ale romanului roménesce din Loate Umpurile (Bdscoala,
Creanga de aur, Patul lwd Procust, Mallreyl, Europotis). Traseul
stralucit al literaturii interbelice continua deci in glorie.

Singurul fapl negativ important l-a repregentatl, in exact acest
deceniu, contestarea internd a modelului cultural, Constructia
de ansamblu a literaturii noastre, asa cum se infalisase ea pind
atuneci, incepe 53 fie pusd in discutie de eiliva autor linerj sosili
mai firziu la festin. Modelul cultural bazat pe primordialitatea
esleticului, pe economia liberalda, pe demoeralia parlamentara si
pe cultul valorilor consacrate nu le mai convine. Ei vor alteceva —
complet diferit,

Legionarii si comunistii reprezentau conlestarea, de pe pozi-
tii aparent diferite, a aceleiasi ordini de lueruri. Citeva efermere
si anemice publicalii de stinga. finantate de partidul comunist
cu fonduri sovietice si care au incercat sa promovese o literatura
pe teme sociale, n-au produs nici macar o singurd figura literara
verosimild. Doi-lrei suprarealisti inlirziali, care au cintal ocasi-
onal n strund comunistilor, s-a intimplat sa fie si cei mai
medioeri. Cile un jurnalist cu vagi aspiratii de prozator procum
Alexandru Sahia n-a putut Intrupa o directie literara vizibila,

Ceva mai consistenid a fost direclia reprezentata de simpa-
tizantil leglonarilor si de nihilistii de vocatie, Citeva romane ale
lui Mircea Eliade animate de spirit destructiv [Infoarcerea din
rai 5i Huligani), eseurile disperate ale lui Emil Cioran ori nega-
rea voluptuoasa a literaturil intreprinsa de Eugen lonescu prin
volumul Nu incercau 58 propuns un antimodel pentra lumea
literara interbelica. Istorict literarl precum Sorln Alexandrescu
au analizat sl apreciat superlativ aceasta tentativa, insa ponde-
rea €1 realda mocimputl literar al epocii pare astaz minora.

Este acdevarat ca sinteze istorico-literare aparate in perloada
comunistd au hipertrofiat dimensiunile orientérilor de stinga
din cultura Interbelich, precum si dimensiunlle produselor
Hterare aparfinind simpatizantilor leglonarl si au Imaginat un
conflict fundamental, pe viata si pe moarte, intre comunism si
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fascism - conflict care, de altfel, n-a exisiat la nol niclodata. In
zona valorilor literare de referinta din perloada interbelica, repre-
zentantii comunistilor nu si-au gas=sit nici un loc, lar legionarii
unul mal degrabé periferic. Observam astfzl cu usurintd ca cet
mal importanti scriitori ai momentului au fost imtim atasati
liberalismului democratic.

Ceea ce a modificat insid cu adeviarat atmostera celul de al
doflea deceniu din Interbelic a fost Insinuarea viziunii tragice
asupra existentel. dominanta intr-o buna parte a literaturll
europene. Deplingerea singuratalii definitorii a fiintei umane sta
la baza celor mai reprezenlative proze din anii "30, indiferent de
temalica lor. Fie ofi e vorba de exasperares jubitului mselal,
peniru care lumea se prabuseste (la Anton Holban), de izolarea
funciara a omulul intr-o lume complicata, greu de descifrat (la
Mircea Elade), de insusi iluzoriul realitalii transformate in Jirea-
litate"” [la M. Blecher), scriitorii se plaseazd sub apisarea subiec-
tivitafii totale imposibil de depasil, rdicata la rangul de principiu
universal prin filozofi ca Nicolas Berdiaefl (in axact aceiasi ani "30).
E interesant de observal cd, dupa trecerea febrei contestatlare
juvenile, cel mai profund dintre avangardisti, B. Fundoianu, se
va lega spiritual de prietenul lui Berdiaeff, de Sestov, al clrui
apostol va deveni pe linia aceleiasi subiectivitali tolale. Exis-
tenlialismul, analizal de Camil Petrescu mai degraba ca tema
de dezbatere academica (vegi nolatiile acestuia despre Husserl],
incepea 58 stapineascd la modul tragic o proea tol mai ragmen-
iard si mai angoasata (M. Blecher).

Evenimentele dramatice care au incheiat deceniul al patrulea
(pierderea unor provineii, abdicarea regelui Carol 1, rebeliunea
legionara, inceperea razboiului) se transformau in reflex coneret
Ia prosimtirvile funeste ale sceriitorilor, premonilii aflale meren
cu un pas inaintes realitatii.

Relatia sustinuta si asumata a Romaniei cu Occidentul Europei
se stabilise inca din secolul al XVII-lea. Dupa aproximativ doua
veacuri ea a luat in literatura din Interbelic forma noud; daca
preromantismal si romantistil nostni cautasera inspiratie in
curentele similare din literaturile franceza sau germana, odata
cul perioada interbelica aceastd relatie se siabilesle pe picior de
egalitate. Aslstam la spectacolul literaturll romane desfasurat
in paralel cu cel occidental, intr-un spirit de similitudine natua-
rala.

Lucian Blaga citise, fara indoiala, poezie expresionista ger-
mand, 1l studiase pe spengleriend, dar a compus o poezie proprie,
sirident novatoare falil de traditia locala; sursele inspiratiel sale
colaterale dispar total in fhuxul unel originalitatl Individuale
deosebite. Disputele ce au loc in deceniul al treilea cu privire la
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roman denotd sl ele o0 maturizare conceptuala rapida. Daca in
1927 Mihail Ralea inca pulea pune intrebares, de aparenle
naive, e ce nu avemn roman?” (cind, de fapt. literatuma noastra
romanesch poseda deja citeva capodopere), dezbaterile din dece-
niul patru se situau deodatd la un cu totul alt nivel. Studiul lui
Camil Petrescu Noua struciund si opera Iui Moarcel Prowst relua,
involuntar, argumeniarea lul Walter Benjamin in legatura cu
Proust si Bergson: teoreticianul Anton Holban urmarea cu aten-
tie disputele europene privileare la tipurile posibile de roman;
articolele si studiile lIui Mihail Sebastian, cilite astazi, se lrans-
forma in seismogral sensibil al miscarilor tectonice din romanul
epocii; iar Mircea Eliade, transformind documentul in opera
romanesci, producea o adevarali premiera europeanda,

Insusi modernismul, sub semnul caruia examinam lteratura
din Interbelic, a capatat pe teritoriul romanesc nuante neastep-
tate. Dupd modernismul speciaculos al Iui Macedonski, tentat
de latura mai degrabd scandaloasd a nneini, modernismul
profund de acum semnaleazd o noud faza de evolugie,

Pentru scriitorii romani. modernismul incepe 24 fie echivalat
ru decadenta si cu disperarea, efect al inadecvari literatului 1a
humea din jur. Fragmentarismul, non-finitul, proclamarea auto-
nomiei esteticului legata de moda autoscoparii - tot ceea ce
Antoine Compagnon observase in urma cu peste 20 de ani ca
formeaza specificul modernismulul baudelairian - se regisesc
spontan si la noi. Pe cont propriu. Lucian Blaga, Ion Fillal ori
Camil Pelresceu au acees la esenta modernismului, insotindu-si
scrierile de autocomentarit lucide, Nu putem infelege cu adeva-
ral poegia lui Blaga fara a face apel la teoria metaforei gindita
de el. Si nici structura narativa a romanelor lui Camil Petrescu
fara a citi masival sau studiu inchinat lui Proust. Dedublarea
post-baudelairiand se instalase cu adevarat.

Ca modernitate inseamna suferinta si ravidsire inierioaré s-a
vazul la nod doar odata eu Inderbelicul. Daca a existat atunci si
speclacolul policrom al Avangardei (manifeste leoretice. proclama-
tii, polemici acerbe), adevdrata modernitate de tip Blaga si Camil
Pelrescu s-a dispensat de cuvinte mari. Eetorica nietzscheand,
infiltrata vizibil la incepul n versuri [mai ales juvenile) de Pillal
ori lon Barbu, deviaza spre filozofla profunda a lal Nietzsche si
spre nietzscheanismul de substan(d, adicé spre modernilatea
decadentiei asumate, total diferita de primul modernism artizanal,

Daca Interbelicul a fost probabil cea mai fasta perioada din
intreaga noastra lileraturd, exislenla simultand a unor talende
deosebite, nlr-o conjunctie ce i s-a mai repelal, i-a reprezen-
tal ratiunea fundamentala. Aparitia umid .centru teoretic” de
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tipul cenaclulul Sbhuratorul” a avut imporianta el, dar poetil
incurajati de Serban Cioculescu, Tudor Vianu si Viadimir Streinu
personificau el insisi o generatie exceptionald a versulul roma-
nesc. A doua jumatate a secolulul al XIX-lea daduse literaturit
noasire un poet gendal si un altul extrem de Lalentat in rol de
rival al geniului (Al. Macedonski): ansamblul poeziei momeniu-
I nu se ridicase insa la o valoare comparablla cu aceea a
primilor doi.

Lucrurile s-au petrecut, din fericire, la fel si in cazul prozei,
unde Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu si Camil Petrescu au
fost inconjurati de la Inceput de maesiri in diverse regisire
prozastice, reprezentind aproape loale lendiniele marii proze
europene, In secolul al XIX-lea, dincolo de geniul caragialian,
intilneam scapdararile unor prozatori savanti (Al. Odobescu si
B. P. Hasdeu), alaturi de citiva memorialisti care scriau proza
fArd intentii literare exprese. In resl, prin fala noastra defila
peisajul mai degrabd tern al unui final de secol prelungit. Marea
prozd interbelicd echivaleaza si ea cu o Renastere neprevaziuta,

Dramaturgia interbelicd nu s-a ridicat, din pacate, la nivelul
pocgiei, prozei s crilicii. Mai profesionista decilt in perioada
precedentd. ea a avul ciliva autor inzestrali, dar miel unul
exceplional. Teatrul original, dincolo de acela al lui Camil Petrescu,
s-a Vazul ilustral de scriitori care fAceau din dramaturgie un
pinlon dlngres [Lucian Blaga, Horlensia Papadat-Bengescu).
Atunci cind Tudor Musatescu, Al Kiritescu, Victor Eftimiu ori
Nicolae lorga insemnau marile voci ale scenei noastre, contem-
porane ¢u marea poezie i marea proza, putem vorbi de o anu-
mitd incapacitate a literaturii roméne de a oferi si un mare
teatms.

Sansa literaturii romance interbelice a fost si garmitura de
critici care j-au urmarit acesteia evolutia. Scoala lovinesciana
a furnizat cel mai autorizat si mai subtil filtru eritic; din Cenaclul
wburatorul”™ s-au ridicat citiva criticl formati nu atit sub indru-
marea teorelica a maestnului, cit beneficiar ai unei atmosfere
spirituale favorahile.

Dincolo de primatul decis al criteriulul estetic s de orienta-
red spre sursele occidentale, mail ales franceze st germane,
Lovinescu nu i invatase multe. S-a intimplatl insa ca grupul de
tineri critici sa se diversifice spontan si sa se completeze, In timp
ce eritica universitara a momentulul, deja depasita (G. Bogdan-
Dulca, Mihall Dragomirescu, Nicolae lorga) degaja un aer de
seco] XIX sl lesea incel din scend, noua critica estetizanta si
lovinesciana il ocupa rapid locul.

Tudor Vianu, mintea cea mal teoretica, protesor de estetica
prin vocatie, oferea dimensiunea universitara a grupului; Serban
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Cloculescu, Istoric Hierar pasionat de curiozitatl pitoresti, intro-
ducea ostentativ noutatea in aceasts zond ramasa in wrma, fara
a neglija insa literatura la #; il secunda - cu un accent apisat
pe literatura straina sl intr-un stil pretios - Vladimir Streinu,
formind cu Cioculescu un cuplu reduiabil. In gama minora si
binevoitoare, Perpeszicius urmarea alent ceea ce e scria atunci
1a nof, Inainte de a se consacra editari lul Eminescu. G. Calinescil
a lesit rapid din grup. deoarece ambitia sa de a-1 inlocul pe
Lovinescu fusese de la inceput evidentd si exagerata; autorul
Vieti lui Eminescu n-a simtil niciodala nevoia de a se solidariza
cu criticii generatiei sale. Slirniti de spiritul iconoclast al Tui
Paul Zarifopol, noii crilici au abordal instinctiv literalura in
spirit polemic.

Criticul in stare purd, lovinescianul cel mai autentic, care
si-a jerlfil viala analizarii pas cu pas a literaturii inlerbelice a
fosl insa Pompiliu Constanlinescu. Cel mai rapid si mai exact
diagnostician al valorii literare, acesta a indeplinit perfect dificila
sarcind de a urmari la zi literatura noastra. Cilind astazi. dupa
trecerea in all secol, cronicile sale de mlimpinare”™, se vede i
ele au pronunlal primul s ultimul cuvint in legaturd cu valoa-
red unei carli roméanest abia aparute. Timpul scurs n-a desenat
nici un rid pe pagina lui de eriticd. A distins, necrutitor, marea
valoare de valoarea relativa si de non-valoare, Disparitia lui in
194G, la numai 45 de ani, a representat una dintre marile
pierderi ale culturii noastre. Disparea simbolic odata cu el spi-
ritul interbelic. Ce s-ar fi inlimplat cu Pompiliu Constantinescu
in pericada comunisia? E mai bine s8 nu ne gindim. Ar fi fost
condamnat la tacere precum Cioculeseu, ar fi trecul poate prin
inchispare precum Streinu; in orice caz, nu si-ar mai fi putul
declara see, [Ard mlorituri stilistice, sentinla asupra carlilor
citite,

Nasculi toli ™ jurul anuluei 18900, criticii lovinesciend care au
facut legea estetica intre cele doud razboale au trait si in peri-
pada comunista, Un timp an tacut, dar au scris si au publical
in continuare sub regim de cenzura, fara s4-si mai poata realiza
integral menirea., N-au mal facul de fapt critica, ¢l mai ales
istorie literard. Tudor Vianu, Serban Cloculescu, Viadimir Streimu,
Perpessicius i Pompliliu Constantinescu ramin maril comenta-
tori interbelici al literaturii noastre. Unil se vor incadra apol
asa-numitei .generatii pierdute”,

Spiritul Interbellculul s-ar fi prelungit poate si in pericada
de dupa ultimul razbol, daca n-ar fl iIntervenit ocupatia militara
straind. Ca Les Vingt-cing Glorieuses n-au fost pura intimplare,
vedem =l din multe semne accldentale, dar indubitabile. Astfel, 1a
traditionalul concurs destinat scriitorilor tineri, Editura Fundatiflor
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