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Cartea aceasta 1i este dedicatd lui Hugh Carless, din
Serviciul Diplomatic al Majestatii Sale. Pentru oricine
o citeste este incontestabil si evident cd fard firea lui
hotarata cilatoria aceasta nu s-ar fi realizat niciodatd.

S faudrait une expédition bien organisée et pourvue de
moyens matérials puissants pour tenter ['étude de cette
région de haute montagne dont les rares cols sont & plus
de 5 000 métres d altitude.“!

L’ Hindou Kouch et le Kaboulistan,

Raymond Furon

1. ,Ar fi nevoie de o expeditie bine organizata si dotatd cu mijloace materi-
ale substantiale ca si se incerce studierea acestei regiuni montane foarte inalte si
ale cirei putine trecitori se situeazi la altitudini de peste 5 000 de metri® (in fr.
in orig.).






Prefati

Domnul Eric Newby nu trebuie confundat cu celalalt
scriitor englez avind acelasi patronim. Am inceput si ci-
tesc Scurtd plimbare prin Hindukush crezind ca e vorba de
cartea tizului siu, ale cirui scrieri m-au desfatat cu mult
inainte. Am descoperit ceva la fel de incintator, dar foarte
diferit.

Intre timp am aflat c¢i domnul Eric Newby este au-
torul unui interesant jurnal de bord, 7he Last Grain Race,
o relatare a felului cum, la optsprezece ani, s-a imbarcat
ca singurul englez pe velierul finlandez Moshulu, a trait
ca mus in teuga corabiei, a indeplinit sarcini si corvezi, a
trecut ca matelot pe langd ambele capuri geografice, infrun-
tind toate greutdtile acelei rute istorice, astizi disparute, pe
care erau transportate grane din Australia pAnd in Regatul
Unit, la bordul corébiilor de tip windjammer. Cariera lui
militara a fost eroica si romanticd. Curajul nesibuit si cer-
bicia care l-au ficut pentru scurtd vreme marinar au fost
puse apoi in serviciul regelui. Dupi rizboi, a intrat in cea
mai improbabilid dintre industrii, haute couture. E nevoie



de un efort de imaginatie s ti-] inchipui pe acest tAnir si
viguros aventurier vanzind haine de dama. Suntem scutiti
de o atare dificultate gratie propriei sale descrieri, delicios
de amuzante, care captiveazd imediat cititorul primelor
capitole din Scurti plimbare. ,Chemarea pustiului® este
singura expresie, stupid de banald, care poate sa descrie
imboldul straniu care l-a purtat pe domnul Newby din
Mayfair pand in muntii silbatici din Afganistan. Cand s-a
imbarcat pe Moshulu, el nu era navigator; nici alpinist nu
era cAnd a hotarat sa escaladeze Hindukush. Citeva zile de
catdrare incordatd pe stincile din Tara Galilor, consemnate
fermecator in carte, au reprezentat singura lui pregatire.
Ce l-a atras nu a fost alpinismul; in Alpi sunt nenumarate
posibilitati pentru acest fel de activititi. Au fost nostalgia,
pasiunea, nesabuinta care zac adinc in sufletul celor mai
multi dintre englezi si care 1i imping si evite folosirea atit
de faimosilor ochelari ai turistului si, fird si acorde vreo
atentie stiintei, politicii sau comertului, si calce pur si sim-
plu prin locuri pe unde putini oameni din lumea civilizata
au pus piciorul.

Un critic american care a citit manuscrisul acestei
carti a blamat-o ca fiind , prea englezeasci®. Intr-adevir,
chiar este profund englezeasci, in ciuda faptului ci cea mai
mare parte a actiunii se desfisoara in locuri cit se poate de
indepirtate si ca e scrisd intr-un stil idiomatic, spontan, in
totald opozitie cu eleganta stilului ,mandarin®. Cartea este
o bucurie pentru sufletul conationalilor englezi si ar trebui
micar sa {i lumineze pe aceia care au cat de putina curiozi-
tate cAnd vine vorba de caracterul neobisnuit al Regatului
nostru. Ea ilustreaz amatorismul esentialmente traditional



(unii, dar nu eu, ar spune chiar deplorabil) al englezilor.
De mai bine de doud sute de ani englezii umbla prin lume
de dragul propriilor pliceri, suspectati peste tot ca sunt
agenti ai guvernului, spre marea rusine a oficialilor nostri.
Scotianul a indurat greutiti in numele negotului; francezul,
fie in numele puterii, fie al evanghelizarii. Doar englezul
aproape ca s-a dat de ceasul mortii (si din tot sufletul) sa
scape din Anglia. Domnul Newby este cel mai recent exem-
plu al acestei traditii fanteziste si ma rog sd nu fie si ultimul.
Stilul sdu are toate semnele, nu in intregime absurde, ale
antecedentelor personale. Eufemismele, autoironia, incin-
tarea fata de stranietatea striinilor, refuzul net de a incerca
in vreun fel sa atraga compasiunea cititorilor sii fatd de
greutatile pe care singur le-a cautat cu atita usurint; si, in
sfarsit, modestia cu care, in prezenta specialistului, s-a lisat
pe sine in planul secund (pastrind respectul pentru pro-
pria persoand neexprimat, dar esential), si cu care incheie,
aproape prea brusc, aceastd seducitoare istorisire — prin
toate aceste calititi, domnul Newby a incintat inima unui
om a carui viatd de cildtor s-a incheiat si care isi vede mult
prea adesea compatriotii reprezentati in striindtate de indi-
vizi diferiti, tipologii noi si (fir-ar sa fie!) mai putin elevate.
Draga cititorule, daca ti-a mai ramas cit de putini
sensibilitate fatd de idiosincraziile grosolanei noastre rase
insulare, lasa-te sedus si desfati-te cu acest produs atit de
caracteristic.
Evelyn Waugh
1959






Multumiri

Se cuvine si aduc multumiri Guvernului Afganistanului,
pentru amabilitatea si cooperarea pe care mi le-a aratat
permitidndu-mi sa calatoresc in Nuristan, si celor de la
Vogue, pentru ci au fost de acord si reproduc aici Intilnire
cu un explorator, aparut pentru prima data in revistd si in-
clus aici in capitolul doudzeci.

Harta care ilustreaza cilitoria se bazeaza pe hartile din
Survey of India, pe sectiunea parcursd de Wilfred Thesiger,
decorat cu ordinul pentru ,servicii deosebite® in 1956, si
pe cercetarile noastre.

11






CAPITOLUL UNU

Viata unui comis-voiajor

Cu toate luminile aprinse si usa inchisa, spre a ne proteja
de curentul infernal care sufla pe scirile din dos, camera
de proba era ca un cuptor cu oglinzi. Eram patru oameni
inghesuiti acolo: Hyde-Clarke, designerul, Milly, un ma-
nechin foarte contemporan care nu avea niciuna dintre
protuberantele normale, croitoreasa cu fata acri in atelierul
cdreia era ficuta rochia si Newby.

Lucrurile nu mergeau bine. Se intAmpla in ultima
saptamand dinaintea prezentarii Colectiei de Primavara
1956, o perioada in care vendeuses' se cocosau in spatele
birouaselor lor crem cu auriu §i méizgileau cu furie, iar
Directorii se ndpusteau prin showroom-urile mari si pustii,
stingeau frenetic luminile, si faca economie, si afundau
in intuneric aripi intregi din clidire. Era vremea probelor
interminabile, iar fetele din ateliere munceau pana tarziu.
Corsetierii, brodezele, producatorii de blanuri, modis-
tele, croitoresele, creatorii de fuste si cei care se ocupau

1. Vanzitoarele (in fr. in orig.).
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cu asortatul hainelor, toti cideau pradi dezastrelor si le
depaseau — insd la momentul acela erau deja cu totii usor
nebuni.

Rochia in lucru era insd un dezastru pe care nimeni
n-avea si il depiseasci. In fisa atirnati pe peretele camerei
de proba era scris numele real al rochiei, Royal Yacht, alituri
de o mostra de material fixata cu stegulet. Prin acord gene-
ral insi o botezaserdm cu totii Grand Guignol.

Eu aveam in mini un borderou unde erau trecute
toate componentele folosite la realizarea rochiei, pe masurd
ce erau solicitate din depozit. Lista acoperea deja o foaie
intreaga. Nu era doar o rochie hidoasi; era una care sugea
banii ca un burete.

— Ce chestie ciudati. Conform borderoului, Grand
Guignol are montate noua fermoare. Sigur trebuie sa fie
vorba de o greseala.

Hyde-Clarke stitea pe vine si indesa la bolduri in
Grand Guignol de ziceai ca e masina de nituit.

— Rochia asta e BLESTEMATA. Stiu sigur ci e bleste-
mati. LA DRACU’, am inghitit un bold! Repede, bolduri,
bolduri.

Croitoreasa, o femeie slibuta ca o gardianci de la Old
Bailey cu acelasi aer de indiferenta fatd de suferinta umana,
i-a intins 0 m4nd osoasa care avea prinsi la incheieturd o
pernuti de ace din catifea ca un ceas. Hyde-Clarke a luat
trei ace si le-a indesat cu rdutate in material; timorata, Milly
a tras o injurdturd zdravana.

— Al griji pe unde infigi... acele-alea. Ce crezi ca
sunt — vreun afurisit de yoghin?

14 Scurtd plimbare prin Hindukush



— Scumpete, TREBUIE sd stai nemiscatd. Nu ajungem
niciieri daci te tot unduiesti, a zis Hyde-Clarke.

S-a ridicat gafiind si si-a aprins o tigard. A urmat o
ticere lunga, intrerupta doar de scragnetul dintilor croito-
resei.

— Acum ce pirere ai, domnule Newby? l-a intrebat
Hyde-Clarke. 7 esti cel care trebuie sa o vinzi.

— E mult mai riu, domnule Hyde-Clarke.

(Amandoi giseam o anume plicere ironica in a ne
adresa unui altuia cu ,domnule®.)

— Seamani cu unul dintre catargele-alea cu drapele
pe care le instaleaza pe Mall' cAnd se-ntoarce acasi regina.

— Nu sunt de acord. Eu cred ci, imbricatd asa,
Milly seamina cu un druid... unul din batraneii aia de la
Eisteddfod? cirora le curge groaznic nasul si sunt infigurati
in cearsafuri. Cit a costat rochia pAnd acum?

[-am spus.

— EXPIRA, scumpete. Poate c-o si arati mai bine fard
aer in plaméni. Sa-ti spun drept, nu existd nimic mai infi-
orator decit jerseul alb cAnd nu se asazi bine.

»Scumpetea“ a expirat, iar rochia a alunecat de pe ea si
i-a cazut pani la glezne. $i-a pus bratele crucis peste umeri
si a ridicat disperata privirea spre tavan, de i s-a vizut albul
ochilor.

1. Arterd de aproximativ un kilometru, din Charing Cross pana in piata din
fata Palatului Buckingham, folosita ca traseu pentru paradele ceremoniale oficiale.

2. 1In cultura galezi, festival care cuprinde mai multe concursuri, inclusiv de
poezie si muzica.
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— Nu e nevoie sd te porti CA O SCARBA, a zis
Hyde-Clarke, care isi punea deja haina. Mai incercim o
data la ora doud. Ma duc sa prinzesc.

S-a intors apoi spre mine.

— Vii si tu? m-a intrebat.

Ne-am dus ,,sa pranzim®. Cind vorbea, Hyde-Clarke
era de-a dreptul obsedat si foloseascd anumite edwardi-
anisme, asa ca o bere si sandviciurile luate intr-un pub
deveneau ,,prinz®, iar un drum ficut cu masina lui sport
invechiti era ,,0 cilitorie cu automobilul®.

Astizi era zi de sandvici. In timp ce ne croiam drum
prin viscol, pe Mount Street, i-am strigat la ureche ca o sa
las balta industria modei.

— Azi-dimineata am fost si la directori.

— Ah, si ce-au zis?

— Ca deocamdati nu renuntd la mine, dar cd nu-mi
pot promite nimic pentru viitor.

— Si tu ce-ai zis?

— Ci tocmai mi s-a acceptat o carte spre publicare
si cd deocamdata o si riméin, dar nu promit nimic pentru
viitor.

— Dar nu e adevarat, nu? Abia daci pot si mi te ima-
ginez scriind ceva.

— Asa a zis si editorul la-nceput. Acum vreau si plec
intr-o expeditie.

— Da’ nu esti cam batran?

— Sunt la fel de bitran si aici, si intr-o expeditie. Nu
poti si-ti imaginezi ceva mai riguros decat ce se petrece
aici, nu-i aga? In citiva ani de-acum incolo o sa-mi vopsesc
parul.

16 Scurtd plimbare prin Hindukush



— In citiva ani de-acum incolo n-o si mai ai ce si
vopsesti, a zis Hyde-Clarke.

Cénd ne-am intors de la ,prinzit“, Hyde-Clarke s-a
oprit sd ia niste coaste de la o macelarie aflatd la mare cau-
tare, iar eu m-am dus la Pogta de pe Mount Street i i-am
trimis o telegrama lui Hugh Carless, un amic de-al meu de
la ambasada britanici din Rio de Janeiro.

POTI SA MERGI IN NURISTAN iN IUNIE?

Imi trebuiserd zece ani si descopir ceea ce imi spuse-
serd de la bun inceput toti cei care aveau legituri cu ea, si
anume cd Industria Modei nu e de mine.

Eric NewBy 17



CAPITOLUL DOI

Moartea unui comis-voiajor

Repetitia era fixatd pentru marti, la ora patru. Marti dimi-
neatd, la unsprezece, am fost chemat la telefon. Era agentul din
Londra al unuia dinte cele mai mari magazine newyorkeze.

— Domnisoara Candlemass vine astizi dupa-amiaza
sd va vada colectia.

— Astazi dupd-amiaza avem doar o repetitie. Deschi-
derea este miine.

— Domnisoara Candlemass are un program foarte in-
circat. (Imi venea sa spun cd imi pare rau si ci sper sa i se dreagd
curind.) Acum vine de la Paris. E dispusi si faca achizitii.

— O si ne bucurdm foarte tare daci va participa la
repetitie. Are loc la ora patru.

— Nu e libera decét la unu si jumatate. Rezolvati
pentru unu si treizeci si neaparat si fiti Gata. Domnisoarei
Candlemass nu-i place sa astepte.

A continuat sa explice c¢a pe domnisoard nu o intere-
seaza decit costumele de tweed si cd materialul trebuie sa
aibd un anumit gramaj si sa fie tratat impotriva atacului mo-
liilor si a ruginii i a oricirui alt factor natural sau nenatural.
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I-am spus Directorului General. S-a preficut ca nu e
impresionat. I-am spus Sefei Buticului, care a fost in mod
absolut firesc furioasd. Le-am spus celor din atelier ¢ au cu
doud ore si jumdtate mai putin pentru ultimele retusuri la
taioare, iar una dintre croitoresele de fuste a ficut o criza de
nervi si a trebuit sd se intinda pe canapeaua rezervati celor
care suferd de afectiuni femeiesti; le-am spus si manechine-
lor cd va trebui sa ia pranzul la cantini si s-a dovedit ci toate
patru aveau intalniri fixate la pranz; Portarul a fost avertizat
sa pund pe cineva la porte cochére'; departamentului finan-
ciar i s-a cerut ca incepind cu ora unu si fie pregatit si
raspunda la orice intrebiri dificile legate de livriri si vama.
Eu m-am urcat intr-un taxi si am ficut turul comerciantilor
de stofe din Londra, de unde trebuia sa obtin mostre
cu tipul de material cerut de domnisoara Candlemass.
Apoi m-am intors si am recalculat costurile colectiei.

La ora unu si treizeci de minute tensiunea plutea in
aer. Portarul era pe pozitii; Sefa Buticului era gata si o
primeasca pe domnisoara Candlemass; manechinele erau
pregdtite, gata s treacd pragul silii unde se schimbau, im-
bracate cu primul rind de taioare, ca niste cai de cursa care
asteaptd sa li se dea startul. Eu tocmai ce terminasem de
facut adnotari consistente in dolari, pe trei programe ale
show-ului. Singura persoand absenti era Hyde-Clarke.

— Nu am de gind si-mi schimb obiceiurile de o viata
intreagd doar ca si-i fac pe plac unui cetitean al Statelor
Unite, comentase el, si plecase si pranzeasca.

1. Verandi acoperitd in dreptul unei intréri, suficient de mare pentru a permite
accesul autovehiculelor (in fr. in orig.).
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S-a dovedit ca fusese singurul care evaluase corect
situatia.

La ora trei si jumatate a sosit si domnisoara Candlemass.
Chiar dacd nu ar fi spus-o, asa cum a ficut nonstop pe
timpul scurtei sale prezente la noi, era aproape evident ci
luase prinzul la Claridge.

Din grup ficeau parte Responsabilul cu achizitii de
Incilgiminte al magazinului cu pricina, usor de identificat
pentru ci purta o pereche de pantofi maro din piele de
crocodil, Agentul, de obicei un barbat energic si hotirat,
insd acum redus la stadiul de lingusitor care bate cAmpii
din cauza prezentei imediate a domnisoarei Candlemass,
si domnisoara Candlemass insasi. Toti trei aveau in obraji
o culoare rogie-purpurie intensa si uniformd. Recunosc
cd in starea in care ma aflam, de om care fusese lipsit de
masa de prinz, i-am invidiat. Sefa Buticului, o scotiani cu
personalitate, a refuzat sa ia act de existenta lor si pentru
asta am admirat-o profund, asa c¢i nu mai rimasesem decit
eu sd ii conduc la locurile lor.

Domnisoara Candlemass avea vreo doi metri saptezeci
si se ascundea dupa niste ochelari fumurii cu rame mov in-
crustate cu pietre semipretioase. Semana cu o uluca prinsi
pe niste picioroange, prea slaba si fi fost sinatoasd, dar cu o
igiend perfectd, mirosea bine, iar ciorapii si pantofii ii erau
fabulosi. Cu ochelarii ei fumurii, impresia generald era ci
priveste atent de pe lund o eclipsd a piméntului.

Nu a ajuns pani in showroom. In timp ce traversa
ticinind cu tocurile holul mare, a fost atrasa de vitrina
cu parfumuri. A insficat cel mai mare flacon pe care il
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