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Lumea gunoaielor

ormanele de gunoaile se Intindeau nesfarzite,
de am buni, la marginea de nord a oragulu.
Peste tot zaceau Imprastiate, ca In vitrina unui
colectionar nebun, milicane de obiecte vech =1 stri-
cate: haine rupte, pantofi desperechean, sticle goale,
cratite fara fund, rof1 de bicicleta, lemne mucegaite,
fragmente de tabla =1 de plastic —tot ce a existat zia
fost foloeit vreodata intr-o gospodarie obiznuita. Pe
langa toate astea, gaseal 31 0 mulfime de carpe, hartn,
sarme 31 cule, amestecate ca Intr-un malaxor unas a1
ragucite ca nizste intestine. lar printre ele, bucan de
ciment eau de cararmida, var, cioburl, meip 21 moloz.
51 ea nu witam de ecarboasele resturi menajere pe
care locurtorn din oras le aruncau grabini la pubele,
21 care g€ contopeau cu toate celelalte lucrun intr-o
cliza groasa =1 de nedescns.
Doar intre lumea orasului 21 lumea gunocalelor nu
era decat o sosea. O zosea prafoasa ;1 cotita, ca un

sarpe cu epinarea galbena. Pe acolo treceau aproape
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zilnic camicane grele, naclaite de murdarie, din
ale caror remorc: uriaze ge rostogoleau ca dintr-un
sac fara fund, intr-un nor de praf, de vacarm =1 de
duhoare amefitoare, no1 s1 no1 valurn de obiecte,
resturl 21 ramasite aduse de prin toate partile Bicalie:.

Cand ajungeau in dreptul barierei vech: din
capatul zoselel, camioanele de guno se opreau, 1ar
sofern 1z1 ehiberau calea cu ajutorul une: cartele pe
care o gtrecurau Intr-un mic aparat de la marginea
drumului. Pe urma mtrau hurducaind pe un drum
accidentat, plin de hartoape 21 de lucrur scapate
pe joe din remorci. 1 receau pe langa o platforma
de ciment roaea de vreme, unde ge afla Centrul de
colectare, faceau un ocol, apol basculau incarcatura
peste gunoalele deja existente. Dupa care plecau
31 0 luau de la capat. lar mormanele ze ingrazau =
cresteau ca miste funte vi.

Aael, In lumea gunoalelor, de dimineata devreme,
pana in mezul zilel, viafa pulea in miscanle aceluiaz
rtm: camicane care vin 21 pleaca, unul dupa altul,
intr-o harmalale 21 o invalmazeala care nu se opreau
decat abia mult dupa pranz, cand valatucn ca de
cenusa coborau pe urmele ulhimelor masim.

Dar lumea asta prafunta =1 bizara, ca un muzeu al
ciudatenulor, nu era pustie, cum g-ar crede. Chiar

31 aicl trazau oameni. Oamenn gunoatelor. Peteluci.
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Pe langa dezeurile imprastiate ze Intindea un
adevarat labirint de ecanduri =1 barne vechi, batute
in cule gau legate cu sdrma, acoperite cu petice de
tabla ruginita =1 cu bucati de carton. Aici erau ada-
poeturile petelucilor, ecunde ca miste vizuim, pline
de praf z1 de jeg intarit. Lemnele putrede stateau
23 se pravileascd unele peste altele. Induntru sau
la intrare erau Intinse pe Jos cartoane mal marl
gau paturi vechi =1 eci1oaee, In jurul carora baza-
1au mustele. Ornunde privear, vedeal cum atarna
in toate parfile fagu de nailon, hartu murdare a1
zdrente. [ar locul putea de te trasnea.

Cand maszinile de gunol se revareau ca niste
uriase buzunare sparte, petelucn i1eseau de sub
acoperisurile improvizate 21 se repezeau sa scor-
moneasca printre resturl. Cautau obiecte bune de
reciclat: eticle de plastic, doze de alumimiu, cutn de
vopeea. Umblau 21 dupa ceva ma foloaitor, haine
sau vase sau altele.

Petelucn tralau de cand se shiau printre gunoae,
fara binefacerle crvilizatien. Fara televizor, fara mter-
net, fara telefon, fara curent electnc. 51, bineinteles,

fara baie _=-.1 fara toalete e-::c-l-:-gi-::e.
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O dubita alba

Ea
:[ntr-c- z1, lumea gunoalelor fu martora unu eve-

niment neasteptat. Odata cu ultima mazina de
gunol aparu claxonand o dubita alba, care frana cu
un ecraznet ca o durere de masele pe marginea dru-
mulw. [hn ea gan o tanara foarte stilata, catarata
pe tocurl, cu ochu ingusti azcunm sub niste oche-
lar: de soare foarte modermi. Imediat se 1vira Inca
doi a1, un lungan cu fata de cal, imbracat intr-un
trening negru, parca abla scos de pe umeras, 31 un
mdrvid gragulm, transpirat, care purta blugi a1 un
tricou labartat 21 manevra atent un aparat compli-
cat pe care 1l eprijinea pe un umar. Femela finea
delicat in mana o chestie mica, subfire, rotunyta
la capat.

.Ce ga fie asta’” ee Intrebau muncitorn din
camioane. Pentru ca orazenn zdraveni la cap ar fi
gtat cat ma1 departe de un asemenea loc...

Zdraveni sau nu, nou-venifn ze aproplasera deja

de cativa peteluci care cotrobalau prin guncaie.
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Chestia rotunpita din mana femen e dovedia fi
un microfon. Aparatul purtat de indmidul grasun —
o camera de filmat.

Femeia cu tocur ascufite le varl petelucilor
microfonul zub nae. Unn e oprira din ce faceau,
oarecum curiosl, fara sa inteleaga prea bine ce ze
intampla. Zambira tamp =1 raspuneera prin dat din
cap sau prin mormailell nedesluzite, dupa care se
intoarzerd cu spatele 21 o luara de la capat cu ras-
colitul.

Dar reporterita nu se laza. Trebula neaparat
24 1a un wnterviu ca lumea. Asza ca alese un pete-
luc, o funta cu infafizare mizerabila, cu parul
lung =1 incaleit cazandu-1 peste zdreanta socioasa
de pe trup. Omul zgarma lenes prin gunoaie, slu-
jindu-se de un baston coscovit care arata ca un
zarpe mort.

Cand petelucul deschize gura, se vazu ca avea
doar trei1 dinf1 Intreg, 51 a1a mgalbenin 21 sucifi ca
niste radacini. Reepirafia lui puturcasa, suerand
bruec din gura stirba a1 neagra, o facu pe eleganta
femele za e clatine.

Lunganul ze dadu mai1 aproape, sa nu apara vreo
problema, 1ar grasunul, cu transpiratia eclipindu-:
pe frunte, incepu za filmeze.

— Cum va numifi? intreba reporterifa.

%
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Petelucul increfi gura s1 raspunse ragusit, sufland
greu:

— Numile mieu 1este Olane Muct

— Cum va descurcafi aic1, printre gunoaile?

Clarie clefa: rezpingator, e scobl Intre mazele
pe indelete cu o unghie lunga s1 neagra, apo1 epuse
gcurt:

— Pa1 ne dascurcam.

— Daar gunoalele? Ce faceti cu guncalele’ mmata
reporterifa.

— 5tam bine cu gunoaile, 1este cate vrel

— Spunefi-mi, va rog, mancafi din gunoale’

Omul sorb1 cu ghiortartun dintr-o sticla mur-
dara, lazand =41 ze ecurga pe barba tepoasa un lichad
galbui, care raspandea un puternmic miroz: de gaz.

— Pai can’ f1-e foame mananc da unde gasasti.

— INu wvref1 sa va mutati de aic1, za va ofere
comunitatea alte locuinte, moderne ;1 utilate?

— Haaaa, facu lung petelucul.

Asta fu ultima vorba pe care reporterifa reus: sa
o scoata de la el. Olane Muci 121 Incovole spinarea,
121 acoper1 fata cu gulerul haine: soioage 21 continua
za rascoleazca pe jos cu bastonul, de parca ce1 de
langa el nic1 n-ar f1 exaztat.

Angajatn postulu de televiziune nu renuntara la

cercetdrl, ¢l ge mal INvartira o vreme prin preajma,
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apol ze Indreptara epre labirintul neingrijit de
locuinte, plimband camera de filmat peste tot.

Imaginile erau realiste =1 socante. Un batran
negriclos, tot numal piele =1 og, statea langa un
cort de carton s1-s1 scarpina alene piciorul slab e
uscat, dezgolit pana la genunchi. Un altul molfaia
o coaja de paine. Cafiva inz1 cu varsta incerta 1s1
leganau capetele, inganand un fel de melodie tan-
guitoare. Al nici macar nu ee mazcau, ziceau cu
ochn inchiz1 pe cate o zdreanfa peticita sau chiar
pe pamantul gol.

Cand termina cu filmarnle, tanara =1 cocheta
reporterita scoase ecarbita o sticluta de deminfectant
din poseta 51131 freca multa vreme palmele. Apos,
mulfumifi de treaba facuta, orazenn se intoarsera
la mazina, fara sa-1 mai bage In seama pe petelu-
£l1 care ge Invarteau ca niste limbi de ceazornic cu
arcurile rupte, reluandu-z1 vechile indeletnicin.

Totuz, ceea ce vazusera sau filmazera e1 nu facea
ruci dot bami. Pentru ea misterul lumn guncatelor

era altul.
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— Cespui de asta, unchile Clement? E cel ma
tare articol din lume! e agita Leo, bocanind cu cal-
calele in ladoul cat toate zilele pe care statea azezat.

Unchiul 1z:1 potrivi mar bine trupul in fotolu,
puse un picior peste celalalt 31 zambi carecum
contrariat, inandu-z1 ochelarn cu doua degete a1
privindu-z1 nepotul pe deasupra ramelor iInguste.

— Ce-a1 vrea ea spun, ma baiete? Lucrurile nu
sunt totdeauns ssa cum par.

— Ba nu, in gunoalele Bicalie: traiesc niste
monstrl groaznicl! Ce tare! Vrel ga-11 mai citese o
data’

Clement 121 scoaze ochelarmn, 11 studie cu atentie
in lumina =1 incepu £a-1 stearga preccupat cu o
carpa moale, dupa care 31-1 aseza pe nas, cu o mis-
care reflexa.

— Mai barete, v la mine cu un articol vech: de
douazeci de ani, care anunfa o chestie alunitoare.
Unde sunt monstrn a1a, dupa atata amar de vreme:
51 cum de nu 1-a ma1 vazut mmem de atunca?

Leo se opr1 brusc din bocamt.

— Nu intelegi. Jurnahstul [.T". Smalt 1-a vazut.
Ce, crem ca s1-a batut joc de cititor?

— Hmm, mormai unchiul, cu o infatizare preo-
cupata. Habar n-a1 de ce sunt in stare unu camem!

E o a1ureala, crede-ma.
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Pazionat de fotografie =1 de revistele vechi, Leo
daduse intamplator peste o informatie super tare, ;1
1ata, unchiul Clement nu parea deloc impresionat.

— 5tn ceva? zan balatul decdata. Chiar daca e
o awureala, cum =zic1, eu tot az vrea ga ne ducem la
gunocale.

Intre cei dot, unchi =1 nepot, se observa foarte
uzor asemanarea fizica, desi primul trecusze putin
de patruzeci de am, 1ar al doilea nu imphmee inca
paisprezece: trupul Ingust, cu oase subting, parul de
un blond spalacit ca tutunul vested, pielea alba, vag
pietrulata, luminata de niste ochi verzi-albastrus,
mobili 21 inteligent. Totusi, in vreme ce unchiul
Clement avea un temperament mai domol, Leo
dovedea firea Incapatanata, ambifioaza s1 energica
a tatalui lu1, avocatul Toblae Furtuna.

— Da-te joe de pe scrin, spuse Clement, sal-
tandu-ee agale din fotolu =1 facand cativa pam spre
baiat. O ea caut ceva de care n-as mai f1 vrut sa-mi
amintezc. Unele lucrun au fost Ingropate de mult
a1 asa ar f1 trebuit g3 ramana.

Leo gan eprinten 21-1 ajuta pe unchiul lui ea des-
chida capacul. Din lados razbatea un 1z de praf a1
de lucrun vechi. Clement scotoct o vreme printre
tot felul de hartoage, apo1 traee la lumina un ziar

mngalbenit de am.
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— Ulte, zize el. Poate agta o sa-f1 scoata din cap
gandul la monstn.
Nedumert, baiatul se uita pe prima pagina a1
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— Nu mteleg, facu Leo, lovind cu doua degete
pagina cu pricina. De ce Foaia de Sud l-a atacat pe
Smalt atat de dur?

— Pentru ca, de fapt, Jurnalul de Bicaliz ducea
in perioada a1a o lupta crancena cu primarul. Smalt
ar f1 fost In stare de orice, numai sa-l vada pe Liza-
ne Glont plecat de la Primane.

Lui Leo nu-1 prea veni la socoteala. Monstr,
guncaie, dinfi ascufifl, vietdfl care mananca
cameni... Cum sa renunti la toate 31 83 accepfi ca
a foet doar o farea a preser de scandal? Balatul vru
za-]l ma1 descoasa pe unchiul Clement, inza chiar in
acel moment prirm1 un mesa) pe telefon.

— E tata, spuse el. Mi-a z1z g3 ma grabesc.

Leo venea la unchiul lu eu bacicleta, pe care o
liga In grya portarului; facea vreo cateva minute
pana acasa, pe strada Castamilor, 21 nu trebua za
traverzeze decat doua aler.

Drupa ce-m conduse nepotul epre 1esire, Clement
il urman preocupat de la fereastra. Sovai putin, apol
=& Intoaree =1 atinse cu varfurle degetelor scrinul,
lada cea mare pe care statuse Leo. Capacul rama-
zeze deschiz. Barbatul ze apleca, rascol inauntru
un timp =1, 1n cele din urma, dadu peste ma1 multe
ziare, legate strane cu o bucata de efoara. Mirosul

duleeag de hartie veche ze raspandi in incapere.
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Clement se azeza pe fotolu, pahd, cu miscan lente,
ca de om extrem de oboait. Privi marele ingandurat,
de parca nu le-ar mai fi vazut niciodata, le netez
uzor, alungand pulberea stranea deasupra, dupa
care le desfacu =1 iIncepu 24 le rupa unul cate unul,

in fasn lung =1 subnin.



