Veioza

Cind am ajuns la ], tata purta o pijama ponositi.
Incovaiat pe marginea balustrade,

ne astepta.

Am dat s3-1 imbrifises,

insd, cu chipul schimonosit de groaza,

ini-a Ficut semn s mid indepirtes

{1i era teamnd 3 nu imi transmitd boala).

M-am vrut g3-1 azcult, dar mama s-a vzt la mine
{nu ii stitea in obicei).

Chiar si-aga, bucuregi si ne revedem,

am coborit scara exterioard, in spirald,

care ducea in curtea sanatorivlui.

MNe-am agezal acolo pe o banci,

Auinceput si discute de-ale lor

in timp ce eu am pornit ,in explorare”,
intrind in vorbi, de-a valma,

cu asistente, doctori, paciengi.

M fascina aparatura medicald invechitd,
depozitatd lingd peretele cladirii.

S¢ fAcuse amiazd si urma s3 plecim.

M-arn sesizat cind s-a ridicat ceata gi a visirit soarele.

Eram la adiapost de durere, totuzi in adincul plaminilor e,
departe de lumea reali,

devenisem minuscul §i pigeam prin labirinturile complicate
ale aparatului réntgen.



Mareal Viga

T'mta wolfram si tubul radiogen din sticla,
transformatorul lui urias (o bobind cu spire groase din cupru)

devenisera elemente ale unui antuzement park.

La plecare, vecinul lui de pat ne-a diruit o veiozi

mestesugith cu migal® in zilele plicticoase de spital.

Sub abajur avea un alt abajur de carton,

in care erau decupate cu foarfecele forme grosolane de pesti,
sirene §i alte fiinge Fantastice,

un carusel rudimentar care incepea si se roteasci de indati ce
becul se incingea.

Am asteptat cu infrigurare seara, s-0 aprind.

De-ndati a fost projectatd pe perete @ lurme magici,

A revenit acasd dupd mai mult de-o lund,

degi deloc nu pirea si [ie bine,

Aodus-o aga pind pe treispe nojembrie.

In fiecare seard de priveghi am apring la capatiiul lui veioza,
Privind fix intr-un punct,

aveal impresia ¢ maortul lua, subtil, locul figurinelor,
plutea, supravegheat de fiinte fantastice

care ge derulan ametitor pe cel patru pereti,

iar camera se transforma intr-un acvariu de lumind.



Selfie

Tata se pregiteste si moara

Ore in git, pe scliunelul din fata sobei,

intoarce jarul cu un carlig,

Flacdrile iscate §i mistuie cuvintele.

In linistea camered disting Figiitul de aripi al pasarilor
frecindu-se de acoperis.

Ultima =i.

Priveste pierdut pe fereasted

un nu stiu ce interminabil.

Arm Ficut, in locul lui, focul,
flicarile se intind, 1l cersesc ajutorul,
bolmave 5i triste, abandonate.

In hol, pisica a fital,

mama a invelit puii in cirpe.

Seara, intre noi s-a instalat un perete de abur,
un paravan mincat de molii,

Contorsionate de vint, firele electrice au cedat.
Lumina gilbuie a [Ampii

joacd violent pe fetele noastre impietrite.

Plec la culcare indemnat de marma:
Odihneste-te, vin si ew.

Insommnie, barne trosnind, viscol,



Mareal Viga

Febra

Ciinii adulmecd linistea dinaintea furtunii,

ceasornicatii dorm in privilii cu stoturile trase.

Orele de catifea trec alene, busteni dusi de ape spre gatere.

Minutele devin lipicioase ca panglica de mugte din bucitiria

de vari,

ze prind de trupul unui bolnay,

il trag de sub cearsafurile imbibate cu sudoare

spre gropile comune

care nu stiu ¢d sunt comune si ¢@ vor macera creafia unui
Dumnezeu

ce ne-a pierdut la picinele.

Unchiul plesnea mustele cu prastia

facutd din elasticul de prins celofanul borcanelor cu dulceald.

li vor intoarce favorul cindva, in roiuri,

infruptindu-gi larvele din carnea minuitorului de moarte,

Borcane goale vor £ impdrtite femeilor din sat de pomani

oameniler nevolasi care lasd de buniivoie mugtele s3 1i se ageze
sub pleoape,

si-i bdzdie necontenit

ca nigte rezistente defecte ce incilzesc totusi inimile muritorilor.
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.‘ief_,l?:
Ninge

In salonul metalic tipd arcurile saltelei

infipte in carnea zilei,

Anatimpul plecirii coincide cu al sosirii.
Camenii lasd in urma strizile milurate

de pasii lor atenti.

Pete de intuneric lovese p]exig];l.sul dimtre lumi,

Adun diminet] ce se ascund dupd ziduri,
minate din urmi de arlechini cu cearcine,
retrasi in manecile largi ale capotului de spital.

Masina de scris abandonat in mijlocul vrafurilor de clirgi
Lastenzi la ore tirzi mesaje de dincolo.
In salon, timpul face implozie,

urechile sensibile ale motanilor percep pocnetul surd al plecarii.
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Mareal Viga

Tocilar

M-au certat toate femeile,

incepind cu mama.

Ascufeam prea tare cubitele,

Se taiau cind tocau ceapa, feliau piinea,
tdiau gatul miclului.

Veneam cu tata de la mind, obositi,

legam rinile animalului cu figii murdare,
prlingeamn de mila lui i a cirnii gatite,

Ingropam viscercle departe de casi,

ne tiram pe brinci, ca-n trangee,

spre paturi improvizate din fringhii si bale de melc,
spre bordeluri soioase unde carnea aburindi triia,
iar noaptea nu avea cheaguri.

Cand eram mic,

bunicul m-a invatat si scuip piatra tocilei
rotind manivela cu griji,

altfel intrd necuratul in lami,

cere singe.

Degetele mele (intregi datoritd lui)

preseazi rana din pieptul femeii de lingd mine,
[egetele ei apasa in somn clape invizibile.

Cufitele zac impriistiate pe jos,
mincate de rugind,

inr e ubese lumea pini la os,
Mai abitir ca o lama ascutitd
am deprins gustul singelui.
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