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TREI



Mamei.
Luciditatea, energia si curajul ei
au stiut sd ma porneascd la drum



Soneria nu didea semne ca ar avea de gand si se
opreascd. Tarait prelung, sticlos, electric, amplificat de
cimentul coridoarelor. Ne trezeau cu ea in fiecare dimi-
neatd la sase si jumatate in zilele de lucru. Dupd prima
rafala urmau cel putin altele doud. Ne smulgeam greu
din somn. Cascam cu totii odatd, zece guri pofticioase
amenintand sd inghita tot aerul din incdpere. Ba si pe cel
de dincolo de geamuri, dupd deschiderea ferestrei, cind
ne tiram anevoie afard din somn si din vis. Nu ne-o fi
incercat pe toti acelasi vis, dar, intr-un fel sau altul, pe la
nasul fiecdruia, se perindaserd mirosurile Parisului dom-
niei lui Carol al X-lea. Citiserdm pana tarziu in noapte,
dupa obiceiul nostru, al liceenilor orbi ai anilor 1970 din
internatul scolii din Cluj, citiseram cu urechile ghirlanda
in jurul unui magnetofon. Era un Tesla B3 greu, lucios
si indesat ca o bomba de plumb impachetata in plastic.
Locul si-1 avea la mine-n pat. Nu era al meu, ci al scolii,
echipament didactic, nu mai mult. lar didactica lui nu se
intdlnea decat cu literatura. Rispundeam de el si-1 por-
neam dupi ce se intindea fiecare sub pituri. Il opream
cind o tuse rdsuna prea tare ori cind se mergea organizat
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la pisare, cate trei, patru cel putin, ca lectura sd nu se
intrerupa la orice mdrunta presiune in vezica.

Daca intrai in dormitorul numarul 3 de la etajul 3
dupa 9 seara, ne giseai acolo: cinci paturi pe dreapta,
cinci pe stanga, un interval pe mijloc, pe planseul de
ciment. Mergand drept inainte, ajungeai la fereastra. Un
singur camarad intern, al unsprezecelea, care nu incipuse
la noi, se lungea intr-un pat din dormitorul 1, al altei
clase. Patrundea la noi, la numarul 3, cate un strdin si se
mira auzind magnetofonul:

— Dar ce, voi aveti prizd in camera?
— Avem, minlea careva, iar intrusul, orb si el, doar nu
era sd pipdie toti peretii in cdutarea ei!

Regulamentul interzicea prizele in dormitoare, un
ceai nu puteai sa-ti fierbi. S-or fi temut cd, barbierindu-ne
electric cu aparatele la fel de rare pe atunci ca OZN-urile,
am fi fost in stare sd dam foc betoanelor care asigurau
osatura cladirii. Curent ne dideau numai in becuri, acolo
unde aveam noi mai putind nevoie de el. Dar magnetofo-
nul functiona, vocea inregistratd povestea inainte. Erau
oprite prizele in dormitoare, dar nu si in silile de clasd,
iar a noastrd, cu norog, se gasea la etajul 2, chiar sub dor-
mitorul 3. Asa cd am scormonit prin toate pravaliile pana
am pus méana pe cel mai lung prelungitor din oras. I-am
dat drumul sa atirne de sus, iar un bdiat l-a preluat de pe
pervazul ferestrei clasei si l-a infipt in priza care inflorea
pe peretele de 1angd usd, la etajul de sub noi. Tesla, pe
care nu degeaba 1l chema si B3, fusese carat deja la 3 si
astepta sd fie conectat.

Cartea? Nu vedeai nicio carte. Ea poposea insd, cu un
falfait prin aer, pe luciul a douizeci de timpane. lar dacd
tineai neaparat si o cauti, o si gaseai. Ca sa-si poata rosti
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cuvintele, se rotea. Avea forma unei role cu un miez pe
care se incoldcea o banda infinitd. Nu apuca sd rdimana
intreagd nici trei secunde, [iindcd de pe platanul din
stanga scadea derulindu-se si reinfasurandu-se pe rola
din dreapta. Se topea spird cu spird, cuvant cu cuvant si
se reinchega in cercuri de cealaltd parte, frazd cu fraza.
Pelicula cu pulberea ei magneltica trecea prin dreptul
unui cap de lectura care o preschimba in voce. Eu mi-am
dat cu presupusul ci acolo se afld mai degrabd un bot de
animal care, cu varful limbii, face banda sd vorbeasca.
Descumpiniti citeva secunde, camarazii m-au trimis
sa-mi pup capra-n bot si sa ma las lins in grajd de limba
vacii. Citeam Strdlucirea si suferintele curtezanelor. Vocea
lecturii, o femeie, era umbroasd, asternea catifea peste
tine, te invelea cu o plapuma usoard. Cand potriveam
mai bine magnelofonul in pat apropiindu-1 de mine,
simteam ca imbratisez si glasul acela. Adevirul este ca
eram cu totii indragostiti de autoarea lecturii. Trebuia,
dupd mine, sd aibi vreo treizeci si cinci de ani, pir lung
si negru. Mi-o reprezentam destul de precis, chip fara
trasdturi detaliate, dar aveam fotografia generald: nu prea
inaltd, par intunecat, pind pe umeri. Mi-o imaginam si
sezand, cu o carte in fatd. Vestimentatia... pe aceea nu o
mai vedeam limpede. Admiratia indragostita fara riscul
de a-si intélni vreodatd tinta nu avea nevoie de culoarea
bluzei.
— Cati ani sa aibd doamna? tasnea curiozitatea cate
unuia.
— Treizeci, decreta altul si asa rimanea: treizeci.
Curgerea glasului, cartea rotitoare mi-o aduceau
dinainte pe Esther. La inceput fatd sirmana, izolatad
intr-o odaie cu chirie mizerd intr-un foburg parizian,
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ascunzindu-se si chinuindu-se si se lase de ceva rusinos,
de prostitutie, parci. Insotitd apoi de un abate si inter-
natd intr-o mandstire, supusi, cine stie, poate unor me-
ditatii de pocHintd, canoane cu rugiciuni, alte pedepse. il
iubeste in tot acest timp pe poetul Lucien de Rubempre
si, iesind din manistire, il intilneste. El o ia si-i poarte
de grija si sd fie doar a lui, {inand-o la cutie intr-o casd de
lux de unde nu are voie sa iasd decat noaptea, in padurile
din jurul Parisului. Tar aici, oricit de miez de noapte o fi
fost, unul cu luna plind, ce-i drept, chipul ei eliberat de
vil e zdrit de baronul Nucingen care se si aprinde dupd
niluca aceea.

Actiunea mergea inainte, cele doud placinte rotitoare
isi predau una alteia povestea, iar mie imi scipau unele
scene. Nu md dumiream cum fusese cu putintd ca ban-
cherul s3 fie atins atat de stragnic de frumusetea unei fete,
orice s-ar spune, greu vizibild noaptea pe la margini de
padure. Gandul nu avea insd atata ribdare cat sd dezlege
noduri gordiene. Prizonieratul de peste zi al lui Esther
in casa daruitd de Lucien, viziunea baronului, urmarirea
fetei de citre oamenii neamtului, masurile de mai buna
camuflare a ei, intrigi, scrisori, bani, toate promiteau o
desfasurare politistd. Am fost cuceriti. Am stat si noi ca si
Nucingen pand dupd miezul noptii.

Fierastraul ascutit al soneriei din dimineata de no-
iembrie, dacd n-a reusit sd-mi sectioneze timpanul, a re-
tezat cu sigurantd toate puntile dintre mine si palpairile
visului. A urmat ce a urmat, programul zilnic: spaldtorul,
incidperea de la capatul coridorului cu chiuvetele sale
patrate, insirate de-a lungul peretilor, cu apa intotdeauna
rece, incolonarea pentru micul dejun, masa si cele trei
sferturi de ora dinaintea cursurilor. M-am sustras, am
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pretextal ceva si am coborat. Colegii ar fi vrut sd mai
repetdm impreund la unele materii, sa ma intrebe cite
ceva, sd ma roage sd le rezum vreun subiect. Aveam insa
chef sa ma plimb singur prin curte, incercand sa inteleg
revelatia lui Nucingen, la miezul noptii, in padure. 83 fi
avut lumina lunii pline efecte nestiute de mine pe fetele
oamenilor?... Trebuia sd vorbesc cu profesorul Jangosian,
el se pricepea cel mai bine sa ne explice multe de-ale vie-
tii. Deocamdatid imi era limpede cd evreica Fsther tre-
buia sa fie brund, la [el ca vocea din cartea rotitoare. Md
plimbam in dimineata rece, amintindu-mi ca Boghos
Jangosian ma luase intr-o zi deoparte, atrigindu-mi aten-
tia cd, in opinia unora, prea riticesc de unul singur cite-
odatd prin curtea internatului, prea nu ma lipesc de altii.
El nu avea nimic impotriva, banuia ca-n acest timp com-
pun in minte versuri, slefuiesc poeme. Era unul dintre cei
carora le daruisem cate un exemplar din Licdriri, placheta
cu debutul meu literar, scoasi de Biblioteca Judeteana
Cluj, cu poemele laureatilor si evidentiatilor concursului
de creatie rezervat elevilor. i dezviluisem profesorului
intentia, rugdndu-1 sd cheme pe cineva care sa poata scrie
de mana dedicatia pe care aveam si i-o dictez.

— Nu, dragd, mi-a spus Jangosian. Scrie-mi dedicatia in
Braille, ca asa, daca vei izbandi cu literatura, o 53 te am cu
scrisul tau personal cu tot, cu literele iesite din mana ta,
nu a altuia, Uite, prinde coperta cirtii in cadru asa cum
iti ardt eu, ca punctele sd iasd-n relief pe dinduntru, si nu
spargd desenul de pe fata ei. Coperta e mai groasa decat
hartia Braille, poti sd scrii cu incredere.

Cuvintele lui mi-au pus in asa fel in vibratie corzile
gingase, incat i-am scris mult, acoperind toatd coperta in-
terioard. Intepam de sus in jos si de la dreapta la stinga.
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Scotand pagina perforatd si intorcand-o, literele se ran-
duiau, asemenea celor vizuale, de la stinga la dreapta.

De la acea dedicatie, md incurajase mereu sa scriu si
sd cred in ceea ce fac. Md banuia ci fac rime si compun
chiar si plimbandu-ma. Tinea totusi sd aflu ce gandeau
altii, cdrora le paream, dacd nu suspect, micar prea stra-
niu cu hoindrelile mele solitare intr-un spafiu generos,
ce-i drept, dar la urma urmei inchis, marginit din toate
partile de cladiri si de garduri.

Din calea ortacilor m-am topit si-n prima, si-n a doua
pauzd. Aveam de limpezit ceva in capul meu, simteam
nevoia s nu mi se vorbeasci, sd nu aud glasuri in jur. Pe
parcursul orelor nu ma putusem concentra. Abia in pauza
mare m-au dibuit, cerindu-mi sd le deslusesc un text
la francezd. Mi-am asezat degetele pe sirurile de puncte
si le-am explicat ca primul paragraf se citeste asa, la al
doilea se pronunti diferit, iar al treilea s-ar citi asemenea
primului, dacd nu ar figura acolo o exceplie, iat-o.

Dupad francezd, n-au avut cum sd md mai prinda.
Venise secretara scolii sa-mi spuna ¢d sunt cdutat. Tesind,
am fost insfdcat de mana si tarat nervos catre capatul
coridorului. Nu-mi dideam seama cine era, secretara dis-
paruse, ma gindeam cd mi se solicitd ceva la cancelarie,
intr-acolo md simteam dus. Neadresindu-mi-se nicio
vorbd, mi-am scurtat pasii, am frinat, am baiguit ceva.

— Hai mai repede, ce stai, ce-astepti?

Voce joasd, soptitd nervos, nerdbditoare, hotdrata.
Fra mama.

M-am ldsat si mai greu. De ce sd fi venit ea la mine
pe neanuntate, de la 200 de kilometri, nu-mi trecea prin
cap. Ma speriasem. M-a smucit inainte si m-a tras in jos
pe scirile principale, ale profesorilor. incercam si frinez,
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dar ma sim{ea si ma smucea de fiecare datd. Pe platforma
dintre etaje, mi-am infipt mana-n balustradad, refuzind
sa mai cobor.
— Ce face tata? am intrebat ca sa-mi justific oprirea.
— Bine ci nu-i taici-tiu aici, ¢i daca venea el in locul
meu, vedeai tu pe dracu’! Hai!

M-a speriat. M-am ldsat tarit pana la elajul intai, in
sulrageria mica, si ea tol a dascalilor.

— Ce-i, ce s-a-ntimplat? am apucat sd marai de vreo
douad ori.

Ma temeam de vestea vreunei nenorociri. Nu mi-a
raspuns. De cum a inchis usa micii sali de mese, mi-a tras
o palmi. Peste obrazul sting, nu era prea tare. §i, tot cu
voce joasd, a scrasnit:

— Ce faci tu, mé, in casa mea fard sd stiu eu, ce-ti trece
prin cap?

Bine ¢a n-a murit tata, mi-am zis in gand si am fost
dispus sa mai incasez una. N-a venit. A picat in schimb,
mai tdioasa, intrebarea:

— 53 nu stiu eu ce faceti voi in camera din fata?

A spus vasazicd ,voi”, nu ,tu”. Mintile ca si singele
mi s-au scurs in pdmant. S-au scurs si m-au lasat acolo.
lar acolo am mai auzit:

— Nu vi e rusine? Ia si mananca!

Deci trebuia sd-mi fie rusine de ce ficusem impreuna
Cu... impreund cu...

Numai ea putea fi, da, numai ea, Erica, nimeni alta.
Mai amenintase atunci ca tipd, ca s-o auda tanti, adica
mama, dar inainte de amenintare imi diduse voie.

In sufrageria profesorilor, nu mai aveam putere si mi
misc, rimdsesem in picioare, mama ma tot apasa de cres-
tet in jos si ma trigea de ménd ca sd ma agez pe scaun. Nu
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eram in stare. Simfeam cd, dacd ma misc, ma prabusesc.
Tot ea mi-a impins cumva scaunul sub fund, apoi m-a
ingramadit si pe mine deasupra, mi-a varat in mand un
copan de pui, aproape cd mi l-a indesat in gura. Obligatia
de a musca din el si de a inghiti m-a ajutat sa gandesc.
De ce o fi ciripit Erica si ce i-o fi spus?... Fard-ndoiald, i-o
fi descris, chiar dacd nu tot, cum ne-am jucat pe covor,
in camerele dinspre stradd, cum mi-am lipit obrazul de
pulpele ei, cum i s-a ridicat fusta ca prin farmec si cum
i-am umblat cu buzele pe piele, acum i-o vedeam aurie,
cum am lunecat cu fata in sus si-n jos, in jos si-n sus,
pe picioarele ei, tot mai sus. Nu se poate sa fi zis totul,
sa fi povestit cum mi-a soptit: ,Daca-mi trag chilotii la
o parte, mi siruti acolo?” Inseamni ci a spus si il eu
am vrut si c¢d ea a tras usor spre stanga de pdienjenisul
dla ca s-o pot atinge si am atins-o cu buzele. Nu s-a mai
oprit din suspin. imi plicea mult suspinul ei acolo jos,
pe covor, si, ca sd nu se mai opreasca din suspinat, am
vrut sd-i fac si altceva. Atunci s-a incordat, a facut podul,
amenintind ca tipa.

Mama era in oddile din spate, dinspre curte, iar asta
se intampla n iulie, acasd. Acum, in noiembrie, in su-
frageria micd a scolii din Cluj, mama statea infiptd in
fata mea, md tampona c-un servetel pe la colturile gurii,
ba in dreapta, ba in stanga, bdldbdnindu-mi capul, nu
aveam nicio putere si ma opun, inghiteam cu sughituri,
stdtea sabie ridicatd in fata mea, de unde a mai scrasnit
o data:

— Ce faceti voi in camerele din fatd cand nu stiu eu, ce
faceti, scrieti, hai? Scrieti in Germania la radio, o pui pe
sord-ta sd scrie, iar aia, ca proasta, nu-mi spune ce facefi,
scris va trebuie, ma, voua, scris?
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Sangele scurs din mine in pdmant coborise in adan-
curi. Ma atinsese si fulgerul. Chipul mamei mi se destep-
tase dintr-odatd in memorie, asa cum il stiam de mic:
fatd albd-alba, par negru cret, ochi negri. Pdna atunci,
asemenea tuturor figurilor pe care le intalneam fard vreo
emotie aparte, imaginea ei se inchegase umbra umbla-
toare pe intinderea retinei mele adormite. Dar acum,
chipul ei, lumind aprinsd pe neasteptate, iesise din valu-
rile acelui fum. Mi-am scos paneul de pui din gurd, ca sd
pot emite ceva:

— AxA...

— Scris iti trebuie (ie, scris la radio, la Europa Libera?
De-aia v-am crescut, s-o pund pe sord-ta, copil de treispe
ani, s-o oblige Securitatea si scrie ce a scris din cauza ta?

— AxA..

Mi-am asezat capul pe masd, l-am ajutat cum am
putut sd nu cada.

— Mie nu-mi lesina aici! Am venit de la Satu Mare cu
un locotenent de la Securitate, acuma-i la directori, le
spune ce-ai ficut, o si mergi la el sd dai declaratie, nu ti-e
rusine! Tu, tocmai tu o sd schimbi lumea?

Poate ¢d am mai scos un ,a3d”, pentru cd a zis:

— Si nu-mi face mie 33 si 33 si iar 33, cd am venit s3
pricep si eu de ce tot scrii si nu stai locului, ce-ti trebuie
tie scrisul, n-ai ce face? $i de ce nu scrii cu punctele tale,
ca pe alea nu le-ntelegeti decit voi, nimeni din noi dstia-
lalti nu le stie... O mai faci si pe sora-ta sa dea declaratii
la Securitate! Doi copii am si amédndoi anchetati, bine-mi
sade! Sterge-te la gurd!

Ce n-as fi dat ca la mijloc sa fi fost Erica, ce n-as fi
dat?... lar dacd n-as fi pdstrat in mine jocul cu ea si gustul
acela din vard ce-mi ramasese in nervi indemnindu-ma
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sd ma ascund de toli oamenii cu secretul meu cu tot, daca
n-ar fi fost acel gust s ma tind strdns in cercul unei trairi
de foc, m-as fi desfacut in bucati, bucdtele. Vocea mamei
o auzeam de foarte departe. Ma punea din nou la punct
cum cd nu eu am $a schimb lumea, cd ce pricep eu din
politicd, un mucea, cum de mi-am bigat nasul in docu-
mentele de partid, e foarte grav! Promitea sa vorbeasca
ea cu Securitatea, sd le explice cd, de n-ar fi cititul, scrisul
si ascultatul radioului, n-as fi in stare de nimic, asa ca sa
ma ierte si sd nu m3 dea afard din scoald. Pentru cd afard,
adicd acasd, neavand lectii de facut, m-ag imbolnavi de
scris toatd ziua si, cu ea la birou, cu tata la primaria din
comuna lui, rdmas singur intre peretii casei, cine stie ce
prostii mi-ar mai putea trece prin cap.
— Ruba la cabinetul metodic!

Am auzit o voce intrand in sala de mese si dispa-
rand indatd dincolo de usd. Am fost smuls de pe scaun
si tarat, de data asta in sus, pe scirile principale. Ciutam
sa merg incet. Stiam ce voise sd spund prin politicd, imi
aminteam ce scrisesem. Aici, pe scari in sus, nevoia de
a frdna urcatul, de a lungi incetineala ma ajuta sa simt
ca facusem ceva ce nu se face, scuipasem unde nu se
scuipd, va fi riu de tot. Intelegeam si cd scrisoarea mea
fusese interceptatd. $i cit de mult mi-as fi dorit sd-mi aud
pseudonimul la Radio Europa Liberd, rostit in eter de la
Miinchen!... De la Miinchen, numele meu clandestin
odatd cu flegma aceea improscatd intre ochii portretului
exemplar din virful patriei. Avea sd mi coste, cu nepu-
tintd sd gdndesc cat si ce anume. Am cotit la dreapta pe
coridorul etajului 2. In fata cabinetului ne-a intimpinat
directorul adjunct. Era un om de o atit de mare blandete,
cd te asteptai sa-ti ceard scuze ca-ti vorbeste. M-a mirat
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fermitatea tot duioasi cu care a oprit-o pe mama sa intre
impreund cu mine.

— Dar cu mine, nu cu altcineva a venit de la Satu Mare
tovarisul locotenent, am vorbit de toate, trebuie sa asist
si eu, a incercat ea sa-1 convinga.

Moliciunea lui insd, gramada mare si calda, a rdmas
neclintitd. Numai el a intrat impreund cu mine. Min-
tea-mi era ocupatd de cuvantul ,metodic”. Ce-o fi vrand
sd zica? Auzisem parcd de ,metodica preddrii”, auzisem
cd unii dintre noi nu aveam ,metoda”. Gazul metan
sasdia in soba de teracota pe care, de cand o vizusem
prima oard, la noud ani, o stiam maronie. Nu credeam
ca o inlocuiserd cu una verde. Am fost indrumat spre
un scaun §i mi s-a cerut sa stau jos. Glas de barbat tanir,
calm, locotenentul. Adjunctul ne pdrdsise, ma insotise
induntru doar ca sd ma predea. Nu ma asteptam si iasa,
surpriza mare pentru mine, niciodatd nu fusesem lasat
singur cu un strdin, cu cineva din afara scolii. Tar la noi
veneau tot felul de oaspeti de pe la sefiile din oras, de la
inspectoratul scolar, de la Partid, ba chiar si de la ziarul
Ficlia. Veneau sd vadd ce-i cu noi, ce putem si ce facem.
Fiindcd mad tineam de carte, eram numai bun de etalat in
vitrind. Ma duceau in fata lor, iar dia, afard de a se uita la
mine, nu stiu daca-mi mai acordau vreun bob de atentie.
Poate, asa, ca berzelor toamna, vreun salut la despartire.
Directorul le vorbea despre mine, ma descria in culori
minunate de la care acum, in ziua scrisorii, mi tem ci-1
cam usturau ochii. Dus in fata vizitatorilor, se confirma
ca exist, cd nu sunt un zvon. Ba chiar functionez, daci
asa spuneau tovarasii directori. Cei care ma iscodeau cu
privire la manuale si la studiu veneau, cred, din aparatul
de invitdmant. il tin mai bine minte ins pe un ziarist.



Radu Sergiu Ruba

In loc si mi se adreseze direct, s-a intors citre profesorul
care era de fata:
— Intrebati-l care materie ii ia mai mult timp la invijat?

[-am rdspuns, strdinul si-a notat rdspunsul, iar urma-
loarea intrebare i-a pus-o (ot profesorului.

— Dar de ce nu-i vorbiti direct lui? s-a mirat dascalul.

— Poftiti? Dar dumneavoastrd inlelegeli mai bine.

— Si eu inteleg destul de bine, l-am avertizat personal,
satisfacandu-i §i curiozitatea asupra subiectului cercetarii.

— As vrea sd mai stiu cal i ia sd citeascd o pagind cu
mainile.

— Cam un minut, l-am ldmurit tot eu.

— Acum, a zis oaspetele gazetidrese, nu mai stiu cum sa
procedez.

— Discutati in continuare tot cu el, v-a rispuns, nu ¢
nicio problemd, l-a indemnat dascalul.

Dar cel de la Faclia a hotarat sa incheie cu mine si sa
ia celelalte informalii de la conducerea scolii.

In noiembrie insi, in cabinetul metodic, noua mea
cunostintd mi-a explicat, adresandu-mi-se direct, ca
aveam de dat o declaratie raspunzind la intrebérile dum-
nealui, raspunsuri pe care tot el avea sd le transcrie. Dupa
numele si prenumele, fiul lui si al, locul i data nasterii,
dupa domiciliat in — intrebiri pe care le rezolva fard aju-
torul meu fiindci avea datele mele —, s-a interesat daca
pe dansul mi-l reprezint cu par negru, castaniu sau blond.
A mai addugat cd are un metru optzeci si patru indltime.

— Saten, m-am grabit eu sd mi-1 inregistrez imaginar,
saten.

— Da, m-a lamurit, stiu de la mama ta cd, inainte de a-ti
pierde vederea, te-a purtat prin multe locuri pe care nu le
stiai, ca si vezi peste tot cum aratd lumea. iti amintesti?

Semndtura indiand

Nu-mi aduceam aminte nicio intamplare de acel fel,
mi §i miram, dar am rdspuns afirmativ. Ma temeam ca
ma va pune si vin cu vreun exemplu, prinzindu-ma de
la inceput cd mint.
M-a chestionat insad dacd prefer viata de intern al sco-
lii sau dacd mi-as dori sd stau undeva in gazdi, in oras.
Mi-am dat seama abia atunci cd nu-mi trecuse niciodatad
prin cap sd ma dezlipesc de cladirea scolii si a internatului
din strada Budai Nagy Antal nr. 31 unde ajunsesem in
fanuarie 1963. Gura imi era atat de uscald, cd primele cu-
vinte mi-au plesciit ficandu-ma de ras, iar pe urmatoarele,
rarindu-le, m-am chinuit sd le lungesc si sd le umezesc.
— A#i... o singurd datd, gindindu-se ¢ as putea da
admitere la alt liceu, domnul profesor Mereula...
— Cine e Vainateyananda? a intrerupt el incercarea
mea de a explica, fosnind niste hartii.
— FEu, a tasnit singurul cuvant pe care-l stiam in acea
secunda.
— Stim ca e pseudonimul tau, dar de unde l-ai luat si
de ce e asa de lung?
— S& vedeti, m-am intremat eu usor, e dintr-o veche
carte indiana de fabule si apologuri, Panciatantra.
Raspunsesem nu fara emfaza culturald. Era bine.
Aveam Tnainte cateva minute bune de lamuriri pe care
numai eu, cititor insolit, puteam si le servesc. Nu i-am
povestit totusi cum m-am ambitionat s-o citesc numai ca
sa fac cu totul altceva decit ceilalti, sd inot impotriva cu-
rentului. Cativa biieti, garda in jurul lui Tesla B3 protapit
pe un pupitru in sala de clasd, ascultau pasionati Pe aripile
vantului. Citea un actor, mi enerva cu incercirile lui de
a inventa vocea fiecarui personaj, chiar si a femeilor —
pentru asta o subtia caraghios pe a lui.

19



20

Radu Sergiu Ruba

— Ce atata Scarlett O’Hara toata ziua, ciutam eu sa-i sa-
cai, ia ascultati aici: JIntr-o padure de bambusi, langa un
lac, o broasca testoasa, o gazeld, un corb si doi sacali...”

— Pleaca de-aici cu animalele tale, ménca-ti-ar sacalii
cartea aia pentru mucosi!

Sareau de la locurile lor dand sa-mi smulga din maini
volumul gros si cartonat din care citeam si sd-mi traga
una cu el peste spinare. Noroc cd eram mai iute, dispa-
ream cu cartea-n brate cat ai clipi.

Dar nu pentru elefantii, sacalii si maimulele ei iu-
beam atat de mult acea carte veche, ci de dragul felului
in care, povestind oricui despre ea, ma pricepeam sa ies
in avanscend. De cum pomeneam de zeii Indiei, se facea
o liniste atenta in jur. Au venit apoi dinspre locotenent
intrebari cu privire la carte. Am spus tot, ¢a o aveam in
biblioteca scolii transcrisa in Braille in patru volume, dar
Lpancia’ insemna cinci, semdna cu grecescul ,penta”,
apasam eu pe cuvintele strdine, iar ,tantra” era numele
sanscrit pentru carte, de asemenea pentru invatatura,
deci, numele ei tradus putea fi ,Cele cinci carti”. Ince-
peam sa ma simt bine. , Transcriere, sanscrita, tantra”,
parca izvorau $i cresteau aceste cuvinte unele din altele,
cu muzicalitatea lor misterioasd, ametitoare. In alte im-
prejurdri, md vazusem nevoit sa explic de cite cinci ori
ce este limba sanscritd, amanunt pe care- i‘nvﬁya Sem nu
in vreo aula academicd, nu prin revelatie in templu, ci
fasaind cu degetele pe Braille-ul aceleiasi Panciatantra.
Acum insd, in fata organului de anchetd, nu a fost ca-
zul sa ma repet. Asa cd am marturisit ca prin numele de
Vainateyananda, compus din doua elemente, voiam sa
impresionez la Europa Libera, sa arat cat de cultivat sunt.
Daca as fi auzit pe post Vainateyananda, as fi stiut ca nu




