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X. Ultima generatie

Leon Volovici: De care scrittori evrei din
Komdnita e simfi, sufleteste, mai aprofriat 2 Cu
care dintre el crezi cd al mai multe afinitayi gi
Fnerneedivd Tn plan Wierar ? Davr dintre cef strdini ?

Norman Manea: Se poate vorbi acum, in
Romiinia, despre ultima generatie de seriton de
origine evrelascl. Prezenta iudaic este intr-un
proces de stingere treptati. Modul in care
incheiem sirul ar trebui judecat in functie de
conditiile speciale in care ne-am alirmat.

Intr-un interviu dat acum citiva ani revistei Vatra
evocam perioada de dinaintea debutalui literar:

Prin "03-"04, cind lucram la Ploiestd, am intilnit
intr-0 seard, printre cel cu care, in lipsd de
altceva, incercam = cu foarte pargiale reusite -
s34 mad acomaodez, privirea verde-albastrd a unui
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tindr inteligent, orgolios. Era = In slirsit! -
alteeva,.. Citea, chiar scrial Ba avea si tot felul
de amintini din lumea literard, cici, desi incd
nu publicase, era fratele unui important critic,
pe care il admiram. (As simpi nevoia sd deschid
o parantezd si n-ar i decit prea putin cuprin-
zZitoare pentru alectiunea pe care o port nu
doar unui extraordinar  ginditor* al serisulul =
termenul de critic imi pare insulicient =, ¢i pur
sl simplu unui serditor si unui om, mi refer la
Luclan Raicu, printre putinii pe care, in pofica
scepticismulul crescur odatd cu virstele, l-am
iubit pe misurd ce lam cunoscut mai bine...)
Temperamente diferite, tindrul inginer si tindrul
jurist isi descopereau, atunci, nu doar solidare
lecturi $i apantenente, ci si sansa unel comunicl,
acel necesar schimb complementar de idei si
emotii care [ae prietenia. Tzolat cum am lost si
am rimas, prietenii mai vechi si cei cistigati intre
timp au insemnat acel .microclimat” rerapeutic,
de tensiune a ideilor tedite si de credingd in
scris, care m-a ajutat 81 fiu si & tAmin ceea ce,
mult-pugin, sint, Talentul nu fi-l poate da nimeni,
hineinteles, dar prostia se ia, ca riia,

Acest pasaj, omis din textul publicat in Vetra,
ar putea fi un prim ispuns la intrebare,
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Tindrul jurist este romancierul Virgil Duda;
fratele siu nu ¢ all decit Lucian Raicu, dupa
cum am mengionat, In acea perioadd, m-am
imprietenit si cu Jean Schechter (Andrei Savu,
ca poet), de care am rimas, de asemenea, in
tof acestlt ani, aproape.

In august 1974, Florin Mugur mi-a propus si
rispund, in scris, la tred lungi intrebdn, pentru
o viltoare carte de interviuri. Cartea lui Florin
Mugur a apirat in 1979 sub ttul Profesiunca
de scrittor, Interviul cu mine cipitase, intre
tmp, forma unui dialog, cu vreo optsprezece
intrebdn i optsprezece replic” fractionate ale
mele, extrase din textul inigial. Ca titlu, Agura
o [razd pe care n-as semna-o decit cu nuantir
multiplicate pind la disociere: Santierul mi-a
plicut pentru un anumit mod de simplitae si
solidaritate virild®,

Poetul imi ddduse, ¢ drept, in ultimul moment,
cind nu s¢ mal putea face nimic, spalturile
gata de tipar. Am viizut, uimit, noul montaj al
interviului, multele sale noi intrebdn si noile
sale replici, introduse la sispunsurile mele, Una
imi reprosa ¢l vorbese de parcd as scrie” (71),
cind cu nu wvorbeam® deloce, ¢ doar scrisesem,
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cum mi s¢ ceruse ; altele introduceau considersagii
suplimentare asupra literaturii universale sau
nationale (acestea din urmd, cu scopul de a
Jmpdca® pe toatd lumea, amestecind taberele
si tendingele), Fraza aleasd de poet ca titlu
pentru a face, probabil, mai convenabil editurii
interviul cu un scriitor prea pufin acceptal n-as
fi crezur ol existd in textul meu. Trebuia ciutatd
mult, intr-adevir, dar exista, trebuie sd recu-
nose = era serisd chiar de mine .. Asa am avut
prilejul sa descopdr, din nou, stupefiat, ravagiile
atitor ticuri verbale si de gindire incd dormiting,
nebdnuite, in mine. As i Tost obligat s scriu
un voluminos roman al experieniel santierului
pentru a demonstra convingdtor it de conven-
fionald si, Ia o analizd mal severd, cit de con-
formistd era biata insiruire de cuvinte cirora
le-am dat drumul, la intimplare, in voia inductiei
falsilicatoare a memaoriei bruiate, atitia ani, de
sloganurile ziarelor, conferintelor, seminariilor,
emisiunilor, conspectelorn, examenelor, mitingus-
rlor care ne-au ot deviat si amortit luciditatea.
Din pidcate, romanul nu l-am mai scris, dar
ceva ot am invigat din aceastd experienti...
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M-am imprictenit cu Florin Mugur mai ales
dupd 1974, Incidentul cu interviul mi-a apro-
piat, paradoxal, infelegerea modului sdu dureros
de a compromite, prin speriate retusuri si gale,
bunele intentii. Zodia Virsdtorului... dupd ce
s=a umplut gidleata cu lapte, o bruscl miscare de
Zapdceald in faga albului nducitor sistoarnd totul,
Rarcori am contemplat, la vedere, atita sufe-
ringd faisd pentru seris, atita zbatere pentru
Nalorlicarea” oportund a scrisului, atita spaima
pentru eventualele urmdrt ale scrisului, Un
avid cititor, un om cult si acut, de mare talent,
Azi, Florin Mugur este si va rdmine un poet
important. Valoarea pocziei sale este mal mare
decit ecoul ¢ actual, Un pricten drag. Parti-
cipativ. Participativ si, cit i ingiduie spaimele,
solidar.

seriitori evred de talent existd, dupd cum veai,
in Romdinia de azi. Dacd ne gindim fie si doar
la cei mentionati. Raicu, Duda, Mugur sau la
inconfundabilul wlent al lui Radu Cosasu, Ei
ar sta cu cinste, cred, dacd ar fi cunoscuti,
printre contemporanii lor de oriunde.

Mai existd o Jinie" care merge de la Maria
Banus si Nina Cassian pind la Sonia Laran si
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Adriana Bittel, Sau alta, de la Crohmilniceanu,
losifescu, Tertulian, S, Damian, Paul Cornea,
pind la... Leon Volovici. Sau si mai tineri, ca
Andrei Cornea, Andrei Corbea, Scriu ¢l foarte
interesante B, Elvin si Gh, Schwartz, si Stefan
Cazimir, si Al Sever, sioatitia altii. Prieten n-as
spune ¢l sint cu tofi, pe unii nici nu-i cunosc,
Identitatea de temperament nu prea existd nic
intre prieteni. Foarte diferiti, diferiti ca optiuni
si preferinte. Am it cam in acelasi timp, ne
manifestim totusi diferit, nu numai in lite-
raturd, ci si in viatd. Vibreazd si ei, presupun,
ca si mine, la reintilnirea” cu Bashevis Singer
sau Malamud, sau Canettd, sau Bellow, sau
Bassani, atit de diferiti intre ei si fatd de oricare
dintre noi. Dar sint, cred, receptivi, ca si mine,
la Proust sau Kalka, Th. Mann, Musil, Joyce, la
contemporani ca Borges, Patrick White, Vargas
Llosa, Sabato.



