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C A P I T O L U L  I

Amintiri dulci  
ca cireșele

Când mâna destinului mă așează pe drumul 
meu, parcă erup vulcanii, mă îmbrățișează marea 
pe dinăuntru, plouă cu stele căzătoare printre 
artificii și inima bate accelerat. În acea clipă, simt 
profund că sunt un ocean de emoții, pulsul îl 
simt până în tălpi și lumea nici că mai există. 
Viața se trăiește cu atâta intensitate înăuntrul 
meu, încât mă duce cu viteză în Eden și mă simt 
Eva ta.

Să derulăm puțin firul Ariadnei. Sunt singură 
în trenul de întoarcere spre București din Cluj-
Napoca. Privesc peisajul din ce în ce mai verde, 
cireșii sălbatici cu fructe mici de tot, verzi și 
necoapte, proaspăt ieșite din florile scuturate 
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de vânt, și mă relaxez tot mai mult în timp 
ce mintea explorează în voie instantanee din 
călătoria de serviciu, scurtă, dar intensă. Eram 
total nepregătită să mă reîntâlnesc cu destinul. 

De unde să știu ce tocmai urma să trăiesc? 
Șinele scrâșnesc și trenul oprește în gara din 

Brașov. 
Forfota oamenilor care coboară cu bagaje 

încărcate și gălăgia de pe peron mă fac să-mi 
întorc privirea spre partea opusă. 

Privesc cerul și norii albi ce se mișcă toți în 
aceeași direcție pe ritmurile mele latino din căști.

Venise vremea să nu mai visez. Era clipa care 
schimba absolut TOT. 

Neatentă la du-te-vino-ul din compartiment, 
mângâind puful pixului fucsia în formă de 
flamingo pe care-l foloseam ca semn de carte, 
inspir un parfum masculin și observ că cineva 
tocmai se așezase pe scaunul de lângă mine. 

Întorc capul și îmi surprinde privirea. Ne 
privim în același timp și mă traversează un fior, 
fierbinte și de gheață simultan. Se produce în 
sufletul meu un scurtcircuit. 
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Realizez, în șocul acela care îmi crescuse 
pulsul, că nici el nu își dăduse seama că se așezase 
alături de mine. 

Tac în timp ce mă privește și ochii lui își revin 
încet-încet din uimire. Privirea i se schimbă într-una 
pătrunzătoare, dar nesigură. 

Ne întoarcem capul și amândoi privim drept 
în fața noastră, cu mâinile, care aproape ni se 
ating, sprijinite de spătarele scaunelor. 

Părem doi străini, dar suntem cei mai intimi 
îndrăgostiți. Sau fuseserăm. 

Dar oare am mai putea fi? 
Tăcerea nu ne stânjenește. Nu pare că ar vrea să 

se mute de lângă mine, cu toate că, aruncându-mi 
ochii pe biletul lui, am văzut suficient de limpede 
că locul lui nu era acolo, ci în fața mea.

Simt că e cald, că îmi e cald. Simt aceleași 
lucruri ca acum mulți ani. 

Deschid sticla și beau puțină apă. Mă simt 
privită, în aceeași liniște, cu coada ochiului, sub-
til. 

Fără să vreau, îmi simt pulsul în stomac, acolo 
unde încep să zboare haotic mii de fluturi și unde 
resimt un gol mare. 
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Ba mai mult, pulsul mi-l simt în același timp 
în tălpi, dar și între picioare, de unde pornește un 
val fierbinte de lavă prin toate venele, făcându-mi 
sângele să clocotească. 

Pielea mi se electrizează, devenind sensibilă la 
orice adiere, răsuflare, expirație și inspirație. 

Mă simt ca și cum m-ar atinge, prin simplul 
fapt că e lângă mine și îi simt căldura. 

Nici fluierul de plecare nu mă scoate din starea 
de dorință aprinsă-n mine. Focul din sufletul 
meu mă arde ca o torță. 

Nu pot să-l urăsc pentru lacrimile pe care m-a 
făcut să le vărs pentru el. Nu pot să îi spun cât 
de mult m-a rănit. Dar nici nu pot să reneg ceea 
ce simt. 

Câte emoții, lacrimi, iubire, uitare, fericire, 
iluzii, speranțe încap în 10 ani?

Cum poți să reaprinzi focul pasiunii așa de 
simplu, doar pocnind din degete? Cum poate 
cineva doar să existe și să-ți dea lumea peste cap 
nefăcând nimic? Credeam că el e trecutul meu 
închis cu lacătul. 

Iar inelul pe care îl port acum pe deget este de 
la alt bărbat. Credeam că nu ne vom mai revedea 
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niciodată, că viața o luase pe drumuri diferite. 
Și, stupoare! 

Trecutul stătea lângă mine, cu o verighetă pe 
deget, deci o nevastă. Poate și un copil acasă. Și 
uite așa, trecutul meu devenea prezent. 

Mă trezesc că în timp ce gândesc toate lucrurile 
acestea, bat darabana pe măsuța din fața noastră 
și îl ignor total pe controlorul de bilete. Se uită 
la mine scrutător:

— Domnișoară, doamnă, biletul dumneavoas-
tră!

— Ăăă, da. Imediat, o clipă – scotocesc prin 
geantă. Era pe aici. 

Îl scot și întind mâna cu biletul prin fața lui.
— Cluj-București. Călătorie plăcută! zise 

controlorul, scurt, automat.
— Mulțumesc! răspund eu, privind în stânga 

mea.
Respir adânc, ca și cum până atunci mi-aș fi 

ținut îndelung respirația, și mă cufund în scaun, 
trăind o nerăbdare incredibil de mare. Nici nu 
știu dacă vreau să ajung mai repede la București 
sau să se oprească trenul în câmp și să rămânem 
acolo ore în șir sau pentru eternitate.

— Cluj? întrebă el mirat.
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Mai mirată eram eu, parcă nu auzeam bine. 
După atâta timp, după atâtea emoții și frustrări 
nerostite, atâta dor, atâtea suspine, el îmi aruncă 
așa de senin o întrebare de parcă ne-am fi întors în 
timp, la povestea noastră, când eram împreună, și 
face să pară că nici nu ne-am despărțit vreodată, 
deși amândoi avem alți parteneri, alte povești de 
viață. 

Mă face să mă întreb cum ar fi fost dacă… 
Dar nu putem da timpul înapoi, tatăl meu nu 
mai poate fi alături de mine, de mama, de noi. 

Mama are un alt partener, dar continuă să 
meargă la cimitir ca și până acum. 

Mă face să îl iert, așa cum se afișează nevinovat. 
Aș putea să îl iert, să uit? Să continuăm de unde 

am rămas? Ar însemna să ne rănim partenerii, să 
distrugem familii. Am fi capabili? 

Dar inimii îi poți spune ce să simtă? Inima 
mea nu gândește. Pâlpâie și se agită, creierul pare 
mult mai ușor și învăluit de ceață și nu înțelege 
de ce inima i-a oprit curentul. 

Așa că mă las și eu condusă de inimă și de 
impulsurile pătimașe pe care nimeni nu a mai 
reușit să le trezească în mine de atunci…



17

Crina Calotă · Sezonul cireșelor

— Da, cu munca, spun eu, uitându-mă drept 
înainte.

Nu ne privim, el încuviințând din cap.
Ne vine să zâmbim amândurora. Suntem iar 

conduși de trăirile mai puternice decât noi, decât 
orice cuvânt, decât orice barieră.

Dacă Dumnezeu a vrut să fie așa, mă las în 
voia lui.

Care-i motivul pentru care ne-am reîntâlnit? 
Doar așa, ca chestie? Aaaa. Ești de cursă scurtă. 
Ce facem aici?

— Cluj-București e chiar cursă lungă, râde el, 
dezvăluindu-și zâmbetul senzual.

Ce? Cum naiba îmi citește gândurile? Poate 
sunt doar o coincidență completarea și remarca 
lui. Dar tot cred că, dacă ar fi să fie, relația dintre 
noi ar fi mai degrabă o cursă scurtă. Mă simt 
tulburată și vreau să îmi revin din șoc. 

— Mă duc la baie, dă-mi voie să trec. 
Se ridică, dar în loc să se așeze din nou, îl văd 

că mă urmează, moment în care mi se înmoaie 
picioarele. 

Trenul ne clatină și în zadar încerc să merg 
fără să mă dezechilibrez. Mă sprijin cu mâna de 
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scaune, dar el mă prinde de braț. Rămân sur-
prinsă de gestul lui. 

Deschid ușa și intru la toaletă. Trag apa. Mă 
spăl pe mâini și îmi aranjez părul răvășit. Mă dau 
cu ruj și parfum din sticluță. 

Bate la ușă. Întredeschid și îmi face semn că 
vrea să intre. Mă prefac că vreau să ies, dar el mă 
trage înapoi cu destulă forță și încuie ușa.

Am închis ochii. „Rezistă, rezistă!”, îmi repe-
tam în gând, încercând să las creierul să preia 
controlul în detrimentul inimii, care se dorea 
iubită chiar în acel moment, fără nicio amânare. 

Nici că-i păsa de consecințe, de mustrările de 
conștiință și toate celelalte. Insista să i se facă pe 
plac. Dorința care se citea franc pe chipul lui îi 
dădea inimii mele apă la moară și mă făcea să mă 
simt prinsă în capcană ca Don Quijote în lupta 
lui cu morile de vânt. În zadar mă împotriveam 
și mă fâstâceam. 
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Inimile noastre guvernau înflăcărate baia ne-
încăpătoare. Corpurile noastre stăteau lipite unul 
de celălalt și deveneau din ce în ce mai calde și 
mai greu de controlat.

Ce era de făcut? Toate eforturile din ultimii 
ani, în care despărțirea părea definitivă, puteau fi 
spulberate, și asta doar într-o clipită. 

Destinul mă punea la încercare, și ce mai 
încercare! Mă tenta cu oferta lui imposibil de 
combătut. 

Și totuși, mi-am luat inima în dinți și l-am 
privit în ochi, întrebându-l, topită de dorință:

— Ce vrei să faci?
— Ce vrei și tu, răspunse sec, sigur pe el.
— Adică altă aventură, nu? O distracție pen-

tru tine. Ceva care să-ți satisfacă iar și iar egoul. 
Îți alegi victime sigure, nu-i așa?

Rămase mut, apoi răspunse:
— Tu de ce crezi că suntem aici?
— De ce? Pentru că te-ai ținut după mine 

până la baie.
— Ți s-a lipit o șuviță de buze, zise el și mi-o 

îndepărtă cu încetinitorul cu acele degete care-mi 
dădeau milioane de fiori.
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— Oprește-te! am spus, cu inima sfâșiată. Ai 
o verighetă pe deget. Iar eu am pe altcineva. Nu 
mai sunt a ta.

— Corpul tău tremură și prin bluză se vede 
că inima îți bate tare. Nu te mai minți că-ți sunt 
indiferent.

Gestul său de a-și ridica mâinile ca și cum nu 
ar avea intenții rele nu mă opri să continui:

— Nu ai ce să-mi oferi. Jocul tău de-a seducția 
nu mai este îndeajuns acum. Dă-te la o parte!

— Nu va afla nimeni, îți promit. Lasă-mă să 
te iau în brațe măcar!

— Nu!
— Și nu te cred că ai pe cineva. Ești singură! 

Dă-mi voie să te îmbrățișez.
— Chiar am pe cineva. Nu mai insista!
— Stăm aproape îmbrățișați, zâmbi el, încer-

când să mă convingă.
— Pentru că baia asta este pentru o singură 

persoană. Și acum, lasă-mă să ies!
Simțeam că mă sufoc. În gândul meu, știam 

că el era aerul meu. Deschise ușa.
— După tine, făcu el un gest cu mâna.
Am ieșit și, înapoindu-mă la locul meu, mi-am 

dat seama că timpul a trecut în zbor, că ne mai 
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rămăsese foarte puțin până vom ajunge la desti-
nație.

Așa fuseserăm noi doi. Mereu pe fugă. Întâlniri 
scurte și intense, pe care nu mi le puteam șterge 
nicicând din minte. Întâlniri planificate cu 
sufletul la gură, așteptate cu imens neastâmpăr. 
Întâlniri care se derulau ca banda casetei, ca 
lumânarea ce arde imediat după ce o aprinzi cu 
bricheta.

Se așeză în fața mea, pe locul lui de la geam. 
Acum mă privea. Ochii lui îmi spuneau că sunt 
frumoasă, că încă îi sunt dragă sau poate chiar 
mai dragă ca oricând.

Știam că așa reacționa după un refuz. Că îi 
plăceau provocările și nu voia să-i cedez ușor. 
Seducția era arma lui vitală. Cu o forță letală. Îi 
plăcea să se joace ca un licean, cu toate că nu mai 
era de mult. Era bărbat. Matur. Și nu prea.

Ce destin! Simt că-mi joacă feste.
— Mulțumită?
Vocea lui mă trezi din visare. Ceilalți vecini 

coborâseră. Oricum, el vorbea încet, șoptit. 
Eram nedumerită:

— De ce să fiu mulțumită?
— A ieșit cum ai vrut tu. De data asta.


