Crrxa axa raers 1z scoala

FPe Strada Mare cants la acordeon un orb batrén pe
care il vedeawm in fiecare 71 in drum spre scoald. Stitea pe
un tsburet sub copertina supermarketubn A&FP din coltul
Bulevardului Moore, cu un ciine-ghid pentru nevizitori
culcat in fata lui pe o piturd Caimele purta un batic rogu
la git. Era un labrador negru. Stiu pentru ci l-a intrebat
intr-o =1 Beatrix, aora mesa.

— Nu va suparat, domnule. Ce fel de caine-1 asta?

— Jomi e labrador negru, don’gcara, a raspuns el.

— E foarte frumos. Pot 23-1 méngs?

— Mai bine nu. Acum e la lucru.

— Bine, multumesc. Zima buni.

— Pa, don’soaré.

Sora mea 1-a ficut eu ména Fl n-avea de unde a3 stie,
binsinteles, aza ci nu 1-a raspuns la fel.

Beatrix avea opt am pe-atunci. St pentru ci era pri-
mul meu an la Secala Beecher, adics eram la gradinitd.

W-am vorbit niciodatd chiar eu cu acordeonistul. Nu-mi
place 33 recuncec, dar pe vremes acees mA cam temesn
de el. Ochn lmi mereu deschizm eran cumva sticlos =
incetosati. Aveaun culoarea ernEntani =1l semAnau cu bi-
lele de sticli alb-cu-maroniu. Asta mi SpeEria. Imi era un
pic fricd g1 de ciine, ceea ce chiar nu inteleg, filnded de
obicel mplac cainm. Adica... am g ex caine! Dar imi era
frica de ciinele lw, care avea botul carunt @ ochu cumva
apogi 2 el. Dar — 1ar aici @ un mare dar — chiar dacid ma
temeam de améandol, de acordecmist zr de ciinele lu, 13-
sam Intotdeauna o bancnotd de un dolar In cutia deachisa
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a acordeonulm din fata lor. 51 cumva, cu toate ci el cinta,
oricat de fara zgomot mafunaam eu, acordeomistul auzea
de fiecare data fognetul dolarului cind cides in cutie.

— Dummersu 23 binecuvanteze America, spunes el in
aer, dind din cap in directia mea

Ma mimunam de fiecare datd Cum de auzea? Cum de
stia in ce direchie 33 dea din cap?

Mama mi-a explicat cd orba im1 ascut alte simtur: ca si-1
compensezs pe cel pierdut. Prin urmare_ din cauzd cinu
vedesa, acordeomiztul aves un super aus.

Asta, demigur, m-a facut =3 ma intreb daci avea = alte
superputery. De exemplu, 1arna cand era ger, putean dege-
tele hui 24 rdmana calde in mod magie, atunel cind apiss pe
clape? 31 restul corpulw cum i1 ramanea cald? In zilele ace-
lza foarte friguroase cind mie incepeau si-m clantineasca
dintn dupé e mergeam doar cateva intersectin cu vantul
mghet.'at in fatd, ln cum reusea si fie destul de cald ca
23 cants la amrde-:n"’ Lne-::-n vazusem chiar parsiaze de
gheatid formandu-se in mustata g1 In barba hu, sau il va-
zusem aplecéndu-se ca 28 fie sigur o lsbradorul hn era in-
velit cu patura. Stiam deci cd szmie frigul, dar cum reusea
84 cante In continuare? Daci asta nu-1 superputere, nu
stiu care !

Iarna i1 ceream de fiscare datd mame: dot dolari pe care
83-1 las In cutia acordeonulul, in loc de unul.

Fag Fag.

— Dummnezeu 33 binecuvanteze America.

Barbatul cinta mereu aceleam opt san zece melodn. In

afari de perioada Cracmmului, cind mai cinta Rudnlphk
the Red-Nosed Reindeer g1 Hark! The Herald Angels Sing.
In rest, erau aceleas cintece. Mama gtia numele unor din-
tre ela: Delilak, Lara’s Theme, Thoze Were the Dave. Am
descircat de pe nternet toate titlurile pomenite de ea m
avea dreptate, acelea erau cantecele. Dar de e tooman ela?
Erau singurele pe care invitase 23 le cante, zau singurele
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pe care =1 le amimtea? Or shia 0 multime de alte cintecs,
dar prefera 23 le cante numal pe aceles?

Toate intrebarile alea m-au fieut si-m1 pun = altele!
Cand invitase =3 eante la acordeon? Cand era mic? Oare
atunci vedea? Daci nu vedea, cum putea ati notele? Unde
erescuse’ Unde locuia cdnd nu stitea la eoliul pe care-l
face Strada Mare cu Bulevardul Moare? Il vedeam unseri
mergind impreuns cu cfinele hn, findnd cu dreapta lesa
g1 cu stanga cufia acordeonuhn. Se miscan atat de inecet!
Nu pareau In stare 53 gjungs prea departs. Prin urmare,
unde se duceau?

Erau o multime de intrebiri pe care as i vrut efi 1le
pun, daci nu m-as fi temut de l. Dar nu-1 mn"Eham nici-
odatd nimic. [i d2deam dosr bancnote de un delar

Fag.

— Dummnezeu 38 binecuvianteze America.

Era mereu [z fel.

Pe urmi, cind am ma erescut 5 nu m-am mal temut
de el intrebirile pe care mui le pusesem dezpre 2l n-au
parut =3 mai conteze prea mult pentru mine. Cred ca ma
obignuisem intr-atat si-] vad, incit nu mi ma gindeam la
ochii ln incetogat 1 nu ma mai intrebam daci avea super-
puterl. Nu m-am oprit din a-1 da un dolar cand treceam pe
langa el saanu mai stiu eu ce. Dar devenize mai degraba un
obicel, cum era =3 vahides cartela de metrou la turmechete.

Fag.

Dumnezeu 33 binecuvianteze America.

Cam pe la inceputul clasel a cincea am incetat complet
83-]1 ma: vEd, intrucit nu mai trecesm pe lings el in drum
zpre scoald. Seoala Gimnariald Beecher e la cateva stram
mal aproape ‘de mine dect gcoala pr:m.'ara lar acum ma
duc la geoald impreuna cu Beatrix gl cu Almee, sora mea
cea mal mare, 31 mi intore de la scoala cu Elhe, cea ma
buni prieteni a mea, 51 cu Mzaya = Lina, care stau linga
mune. Cateodatd la inesputul anulw seclar, ne ducem dupa
ore 23 cumparam gustirl de la A&P in drum spre casa, a1
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atumel il vad pe acordeonist, 11 dau un dolar = il and bine-
cuvantand America. Dar pe misuri ce vremes =e races
nu prea mal facem asts. De aceea shia dupd cateva nile din
vacanta de 1arni, cind m-am dus intr-o dup&-amiazi cu
mama la A&P mi-am dat seama ca orbul batran care canta

la acordecn pe Strada Mare nu mai era acolo.
Chzparusze.
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Cuxa rai-ura pefracet
vacantia da larnd

Cel care mi cunoac spun mereu ci am obiceiul =3 fac
din tintar armisar Habar n-am de ce gpun asta, decarece
chiar chiar chisr nu exagerez. Numsi ¢, atunc cand am
descoperit ca acordeomistul dispiruse m-am cam plerdut
cu firea! Chiar nu stiu de ce, dar pur @1 simplu nu m-am
putut opri = nu ma gandesc obsealv ce se Intamplase cu
el. Era ca un mister pe care trebuwa =23-]1 dezleg! Ce = pu-
tuse intémpla cu orbul batrdn care cinta la acordeon pe
Strada Mare?

Nimeni nu parea =3 stie. Mama 21 cu mine le-am in-
trebat pe cazierele de la supermarket, pe doamns de la
curatitorie 51 pe barbatul de la ateherul optic de peste
drum dacé stian ceva despre el. L-am intrebat pana = pe
politistul care di amenzi de parcare in cartier Tohi stian
despre cine vorbesc, dar nu stia nimeni ce se intamplase
cu el, numa ci intr-o @ — puf! — nu ma aparuse. Politistul
mi-a spus ca in zilele foarte frguroase camenn strazn sunt
duz in adiposturile din oras ca 88 nu moara inghetati Se
gsndea ca probahil asta ze mt.amplase =l cu scordeonistul
Dar doamna de la curititorie spunea ci ea gtia migur ci
acordecmstul nu & om al strizn. Credea ci locweste un-
deva pe Riverdale decarece il vAruse coborind dimineata
devreme din autobuzul Bx3. lar cel de la atelierul optic
spunea ca-1 sigur ca acordeonistul fusese cindva un mu-
zician faxmos de jazz @ ci era de fapt plin de bam, deci nu
trebuia 8- fac gryl pentru el

At crede ci aceste rispunsur m-ar fi gjutat, aga1? Dim-
PIEI‘I:I:‘l‘l. a! Mi-au ridicat 21 mai multe intrebar:, care m-au
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facut inca m ma: curioasi in legituri cu el De exemplu:
ge afla, oare, intr-un adipost pentru camenn strazi cit
dura 1arna? Locms Intr-o casad frumoas3a de pe Fiverdsls?
Chiar fusese un mu=icisn faimoea de Jazz? Era bogat? Daca
era bogat, de ce canta pentru bam?

Apropo, toata famiha mea a choait 21 5-a sturat de cat
vorbeam su despre asta.

Beatrix spunea:

— Charlotte, dacd mai pomenest: inca o datd despre el,
o =3 vomut pe tine.

Iar Aimes spunea:

— Charlotte, vrei 3-o laz balta?

Mams 5 sugerat cd un mod bun de a-mu _canaliza®™ ener-
ga ar fi =8 Incep o colectd de haine In cartier pentru came-
nu sirdzu. Am pus anunturl prin care le ceream vecimilor
83 doneze haine ,pufin uzate” g1 24 le lase In punm de
plastic intr-o pubela enorms pe care am mstalat-o in fata
bloculm: nostru. Pe urma, dupa ce am adunat vreo zece
sarc1 uriasl de gunol plim cu haine, mama, tata @ cu mine
am mers pana in centru, la Misminea Bowery 83 dondm
hainele. Trebuie 23 spun cd m-am simtit foarte bine dand
toate acele hame unor cameni care chiar aveau nevole de
ele! Cénd eram cu parnin induntrul Miziunn m-am wtat
in jur daci nu cumva era acole acordecmstul, dar nu era.
Stiam, in orice caz, cd el avea dgja o0 hama buna: o cana-
diani de culcare portocalie cu puf de gisci — una care o
faces pe mama =23 apere ¢ zvonurile despre faptul cd era
bogat =e puteau doved: adevarate.

— Nu vezi mult camenii a1 strizn purtind canadiens
cu puf de giacd, a remarcat mams

Céand m-am dus din nou la scoald dupi vacanta de
iarna, domnul Tushman, directorul gimnaziulm, m-a fe-
Licatat pentru cd mitiasem o colectd de haine. Nu stiu de
unde stia el, dar giia. Toati lumea gjunaese la concluzia ca
dommnul Tushman avea o droni secretd de supraveghere
care tinea evidenta tuturor lucrurilor care se petreceau in
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Scoala Bescher, altfel n-avea de unde sta toate lnerurile pe
care pares =3 le she.

— Minunat mod de a-ti petrece vacanta de 1arnd, Char-
lotte, = z1z el

— Multumesc, domnule Tushman.

[l1iubeam pe domnul Tushman. Era intotdeauna foarte
de treabid [mi plices la el cd era genul de profesor care nu
vorbeste niciodata cu tine ca g1 cum ai fi un tane. Foloseste
intotdeaunsa cuvinte J.mpclrt.'ante pe care presupuns ci ls
intelem g1 nu se witd maodata in altd parte cind 1 te adre-
sezl. [mi ma1 plicea 21 cd purta bretele, papion @ adidan
rosu Sprins.

— Crez1 ci ma poti ajuta 53 orgamizez o colects de hane
g1 aicl, 1a Seoala Beecher? a Intrebat el. Est expertd acum,
pun pret pE parsrss ta. '

— Sigur! am raspuna.

£Asa am gjuns particip la prima Colecta Anuala de Hame
de ]a Scoala Beecher

In orics caz, intre colecta de hame = cealalts drami
care se petrecea in scoali cind m-am intors din vacanta
de 1srni (mai multe despre asta in curdnd!), n-sm mei
avut ocaria si rezolv musterul celor intamplate cu acor-
decnistul orb care canta pe Strada Mare. Ellie nu pélrea
cdtugl de putin interesatd ad ma gjute 33 rezolv acest mis-
tar, dEEl era genul de lucru care ar i captivat-o In urma
cu doar citeva buni. Nid Maya, nic1 Lina nu pareau sa-@1
amintesscd vreun pic de el. De fapt, mimanu nu parea s8-1
pese deloc o2 1 3e Intamplase, prin urmare in cele din wrma
am renuntat la subiect.

M3 ma gindeam uneori la acordecnist. Dhin cind in
cand Imi revenea in minte cite o melodie pe care o cénta
el la acordecn. 51 atunel ¢ fredonam intreaga =1



Cyrxa a inceput razboivl baietiler

Singurul lueru despre care vorbea toatid lumes cand
ne-am intors din vacants de 1arni era , rarboml”, numt @
~razbotul baietilor”. Toats treaba asta a inceput chaar ina-
inte de ‘I.-E.l::EL'I:'ItB.dE 1arni Cu citeva zile insinte de vacants
Jack Will fusese suspendat de la ore pentru cd-1 traszeze un
pumn in gura luw Juhan Albans. Azte drema! Toata lumea
bérfea pe margmnea sublectuluw, dar nimeni nu gtia exact
de ce se purtase Jack aga Cel mai multa credesu o avea
legatura cu Augmge Pullman. Ca sd EP].II: un pic, Auggme
Pullman e baiatul de la gecala noastra care 3-a niscut cu
probleme grave la fatd. lar cand spun grave, inseamni
chior grave Adicd grave de fof. Niciuna dintre trasiturle
lui nu-1 acclo unde ar trebw =4 fie. 51 e socant eand il ven
prima oara dat fiind ¢ pare aid PﬂEL‘[‘tE 0 mazscd 2au 383
ceva. Cdnd a inceput 23 vina la Scoala Beecher, shaalut
toatd lumes l-a remarcat. Era m:tpclalbﬂ ad nu-l remarec.

Cativa — ca Jack, Summer 31 cu mine — ne-am purtat
frumos cu el de la inceput. Eu, de exemplu, cind treceam

pe lings el pe hol, spuneam intotdeauna-  Salut, Angme,
ce mai faci?” m slte asemenea. Sigur, asta se Intdmpls in
parte fimdea mi rugass domnul Tushman =5 ma Imprie-
tenese cu Auggie incd dinainte =3 inceapi scoala, dar m-as
fi purtat frumos cu el & dacanumaru.ga.

Majoritatea n:&lu:rla]u elevi, insd - ca Julian g1 cei din
grupul hy — o se pu.l'tau delos frumos :u.-";ug;E;LE_ mal zlez
la inceput. Nu cred ci incercau neaparat aa fie rautaciog.
Cred ca 11 tulbura un pic fata hu, atat. Spuneau prestn
pe la spatele lu. [l numeau Monzéru. Jucau un joc numit
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Ciuma, la care apropo, eu n-am participat niciodatd! (Dacd
nu-l atingeam pe Auggme Pullman & numai din cauzi e nu
aveam niciodatd motiv s-0 fac — atats tot!) Nu vola nimeni
vreodatd a3 stea cu el zau 23 fie partener cu el la vreun
prolect al clasel. Cel putin la inceputul anuhn. Dupd vreo
doud luni, insd, lumea a inceput 54 se chisnmasci. Nu ci
ar fi deverut toti dragutl sau mal stiu eu o2, dar macar s-au
oprit din rautatl Toatsi lumea in afard de Julian, care con-
tinua 23 faca mare caz din asta! Ca 31 cum nu putea trece
peste faptul ci Augme arata cum arata! De parea siracul
béiat z-ar fi putut abiine =3 arate aga, corect?

In orice caz, totl credeau cd Julian §i spusese hn Jack
ceva oribul despre Augme. lar Jack — fiind un prieten bun -
l-a pocmat pe Juhian Bum!

51 pe urmad, Jack a fost suspendat. Bum!

51 de a1 drama!

Dar asta nu- tot!

Decarece pe urmi s-a intimplat asa: in timpul vacantel
deisrni Julian s dat o petrecere uriass = practic 1-aintors
pe toti cei dintr-a cinces impotriva lui Jack. A rspéndit
zvonul i paithologul scoli ii spusese mamel hn ci Jack
era metabil emotional 51 ca presiu.nea de a fi preten cu
Augme 1] facuse =3 cedeze gl 53 se transforme intr-un ne-
bun furios. Ce dementa! Endant nimic nu era adevarat a1
majoritatea copulor gnau, dar asta nu l-a oprit pe Julian
83 imprastie minciuna.

Lar acum baietn sunt totl in razbo. 31 aga a inceput. 31
e o prostie fara margini! - '
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