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Timp (1)

Păsări croncăne
iernatic,

blând apropiindu‑se,
tandru înconjurându‑mă,

ca într‑un dans
al cărui înțeles s‑a

pierdut.
Păsări, fără chip, 
croncănind trist,

cu o vagă urmă de regret,
mă iau pe

aripile lor, nevăzute.
Au venit să‑mi ceară

de bună seamă, o
datorie

făcută tare demult,
și pe care ele

știu că
n‑o pot plăti decât

lăsându‑mă
luat, purtat, dus
la închisoarea

datornicilor de viață.
…Încet, amnezic,

adorm în
croncănitul inform al

păsărilor fără chip,
jandarmi neînduplecați ai

Creditorului meu…
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Timp (2)

Ca o ploaie neîntreruptă,
clipele au căzut

mereu, monoton,
peste mine,

mi s‑au scurs pe
obraji, în barbă,
s‑au îmbibat în

cămașă, adunându‑se
la picioarele mele,

într‑un lac de timp.
Încet, lacul a început

să urce, cuprinzându‑mi
genunchii, apoi

mijlocul, pieptul,
gâtul, obrajii, până
când am ajuns, în

întregime, sub timp…
Gura mi‑e plină

acum de
timp, și nu mai pot
vorbi, la fel, ochii

mi‑s plini de timp, și
nu mai pot vedea,
doar aud, deasupra
mea, clipele care
continuă să cadă,

scoțând un clipocit
ca de cuie bătute
în timpul deja 

curs.
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Îmbrățișare 

Când ne‑am
îmbrățișat, umbrele noastre

s‑au îmbrățișat
și ele. Apoi noi

ne‑am despărțit, dar
umbrele au rămas

mai departe,
îmbrățișate.

Stăm, despărțiți, și
așteptăm ca

umbrele să se
despartă și ele, să

putem pleca, 
fiecare pe

drumul său.
Și tot așteptând
așa, înțelegem în 
cele din urmă că

de fapt 
ne iubim (doar) atât

timp cât
umbrele noastre

rămân îmbrățișate.
Noi suntem doar
spectatori muți

ai unei
îmbrățișări care

nu ne mai
întreabă, de mult,

nimic.
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Timp (3)

În stânca absconsă a
timpului,

sculptez fiecare
clipă ce va să

vină.
Nu am un plan

privind
forma clipei 
următoare, și

nici nu aș
putea avea, căci

clipa există
deja în stâncă și
doar așteaptă să

fie eliberată.
Când reușesc s‑o

eliberez, clipa
țâșnește din

stâncă, trece prin
mine, repede

repede, de teamă să
nu cadă din nou

prizonieră, și
dispare. Așa încât

trebuie s‑o iau
de la capăt, să

eliberez
o altă clipă din

stânca timpului.
Uneori, obosesc și

mă opresc din
cioplit. Atunci, aud
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un plâns abia
șoptit, ca un

cântec ce cerșește
eliberarea.

…Poate că viața este un
eliberator al
timpului.
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Pradă 

Fuga prăzii din
fața prădătorului e o
fugă simulată, de fapt

prada nu numai
că vrea să

fie prinsă, dar
e dornică de 

voluptatea de a fi
ucisă, de a fi

devorată, de a deveni
una cu

prădătorul.
Iubirea este, cred,

această
fugă simulată a
prăzii din fața
prădătorului,
în așteptarea

voluptății de a fi
ucisă de

dragoste…
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Viață 

Din netezimea
întinsă, fără

cusur, a timpului, am
fost smuls și

îndoit în forma
unei cute, o cută
a lumii, prin care

lumea a 
înțeles că este,

prin care s‑a văzut, ca
într‑o oglindă, și
astfel nu s‑a mai

îndoit
de sine.

Sunt o cută într‑un
ocean de

netezime care
încearcă să mă
netezească cu
valurile sale.

În cele din urmă,
moartea mă va

netezi din
nou și va coase

la loc cuta
care am fost.



18

Cântec 

Dacă ascultați cu
atenție un

cântec, orice cântec,
dacă vă lăsați

cuprinși, îmbrățișați,
băuți și

mâncați de un
cântec,

atunci veți
auzi, abia 

veți auzi, un
plânset, pentru că

un cântec e un
plânset neîntrerupt,

un plânset care,
neputând să se
oprească, s‑a

transformat în cântec.
Acum,

plânsetul e 
totuna cu cântecul,

iar acesta
 lasă să curgă
plânsetul din

el, asemenea unei
rășini care

curge din copac.
Orice cântec este,

în secret, un
plânset care nu

s‑a putut
opri.
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Nume 

Vă rog, vă
implor, nu‑mi spuneți

unde mă aflu sau
unde voi
ajunge,

nu dați nume
locurilor, nici

lucrurilor,
nu‑mi dați nume

nici mie,
numirea ucide,

întotdeauna ucide.
Nu‑i spuneți

corolei de minuni a
lumii – corolă de
minuni a lumii –,

lăsați‑o doar să
fie.

Vă rog, vă
implor, nu‑mi dați 

nume,
lăsați‑mă doar să

fiu, nu mă
ucideți numindu‑mă,

lăsați‑mă să
aflu singur că am

existat, atunci când,
pentru a mă alege

dintre ceilalți,
moartea îmi va
spune pe nume.
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Actor (1)

Scena e goală,
nimeni nu vrea să

urce pe scenă, pentru că
nimeni nu are

de interpretat vreun
rol.

Fiecare ar vrea să
joace propriul

rol, dar
pe scenă sunt

primiți doar actori, adică
doar cei care
joacă rolul

altora.
Așa că

scena e goală și
fiecare, în
stal, joacă

propriul rol, dar
nimeni nu‑i
urmărește, 

pentru că, nu‑i așa?,
nu sunt actori.




