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Dedic aceasti carte celor care au ficut posibili cilitoria mea, in
special femeilor care m-au ajutat cu ideile i cu sfaturile lor, sus-
tindndu-mi permanent in drumurile mele complicate, dar si
celor pe care le-am intélnit peste tot in peregrinirile mele si care
au fost extrem de generoase cu mine.



INTRODUCERE

Pilaful a venit in Europa pe Drumul Matasii
sau cum vrea China
sa stdpaneasca ,inima lumii”

IN FATA BARIEREI de la granita tadjicd dinspre Kirgistan, soldatul
bine ficut si de doud ori cdt mine de mare se uitd dispretuitor spre ruc-
sacul meu si nu se grdbeste sd md lase sd trec. Are nasul rosu, poartd
o tunicd lungd de tip sovietic, din postav grosolan kaki, si ciciuld mili-
tard model rusesc, care-i acoperd urechile, e inarmat ca de rdzboi i
aratd de parcd abia a iesit din transee si a fost surprins de inamic.
Pare inghetat si deloc binevoitor. E inceputul lunii iunie, dar in Pamir,
la 4300 de metri, ninge si vantul bate cu atdta putere, incdt abia md
tin pe picioare, desi rucsacul cntdreste jumdtate cat mine. Granicerul
isi pipdie arma, se dd doi pasi in spate, de parcd ar fi in defensivd, si
continud sd md priveascd neprietenos. In jur, totul e incremenit.
Muntii sunt rotunjiti aici si proaspdt inverziti, varfurile inzdpezite
au dispdrut in alt plan, terenul e aproape plat, plin de iarbd, ca si
cum as fi pe o pajiste intre dealurile Transilvaniei, unde in vacantele
lungi de vard urcam in fiecare zi spre altd creastd. Dacd n-ar fi atdt
de frig si n-ar bate vantul cu atdta putere, m-as simti mai confortabil
si poate mai sigurd pe mine, dar asa totul in jur pare sd-mi fie
impotrivd.

In afard de mine si de soldat, locul aratd pustiu, cu toate cd la un
moment dat zdresc ceva mai departe un firicel de fum care iese dintr-o
baracd. Stand in fata barierei, mi se face tot mai frig si ma gandesc sd-mi
scot din bagaj hanoracul gros pe care l-am cdrat cu mine, dar mi se
pare prea complicat. Ar trebui sa-mi dau jos rucsacul si sd cotrobdi in
el, dar dacd soldatul interpreteazd gresit gestul si md tine in continuare
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in fata barierei? Deocamdatd, prefer sd inghet. Dincolo e Tadjikistanul,
tara care trdieste pe ,Acoperisul Lumii®,

Imi scot pasaportul din buzunar, md apropii de barierd si i-l in-
tind. Uriasul tadjic priveste pe deasupra mea, nu spune nimic si nu
schiteazd nici un gest, md tine cu mana intinsd, poate din cauza
frigului, cine stie de cdte ore pdazeste pasul Kizil Art, care face trece-
rea intre Kirgistan si Tadjikistan. Poate din cauzd cd e nedumerit:
ce sd caute o femeie sinqurd acolo, pe o vreme atdt de ingrozitoare?
Priveste peste mine sd vadd dacd nu cumva mai e cineva ascuns pe
undeva, dar masina care m-a adus pand aici s-a facut nevizutd
imediat ce-am cobordt, iar eu md simt dintr-odatd fiard apdrare in
fata militarului tadjic, in fata muntelui si a vantului tdios care md
obligd sd fac mai multi pasi intr-o parte ca sd md echilibrez. Pasa-
portul imi scapd din mdnd si pluteste ca un fluture urias si rosu,
inainte de a ajunge pe pamdnt. Alerq dupd el clatindandu-md din
cauza greutdtii din spate, Imi trece prin cap cd soldatul rade de mine
si de neindemdnarea mea, asa cid md uit spre el dupd ce imi recuperez
singurul act de identitate pe care il am cu mine, Il vid la fel de
incremenit, Ii intind incd o datd pasaportul si, fird sd md priveascd
sau sd-mi spund ceva, se intoarce cu spatele si pleacd, lasdndu-si
bariera nepdzitd.

Pamirul, atdt de frumos vizut din depdrtare, devine dintr-odatd
ostil din cauza acestei frontiere prin care mi se pare cd nu poate pitrunde
nimeni. Nu la mare distantd de aici sunt alte doud puncte de granitd:
intre Kirgistan si China si intre China si Tadjikistan, ambele in
munte, locuri de trecere pe vechile Drumuri ale Mdtdsii, care existau
chiar inainte ca mdtasea sd fi devenit marfa de lux cea mai ciutatd
de la Roma pand in China. Pe aici erau duse valoroasele lapislazuli
spre China, Tibet si India, unde erau prelucrate si montate in metale
pretioase, revenind apoi sub forma unor bijuterii sofisticate care se
vindeau la Samarkand, la Buhara sau in orasele Caucazului. Piatra
albastrd, care simbolizeazd dreptatea, puterea si onestitatea, era extrasda
din minele afgane incd din mileniul al VII-lea i.Hr. si ajungea in
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podoabele conducdtorilor de pe toatd intinderea drumului care pleacd
de la Mediterana si ajunge pand in centrul Chinei, al Tibetului sau
al Indiei.

Drumul, care se strecoard printre munti si coboard prin pasul Kizil
Art dinspre Valea Ferganei, din Kirgistan, e pustiu, nimeni nu vine
dinspre China sau dinspre Tadjikistan si nimeni nu merge intr-acolo.
Unele stiri anuntau cd granita tadjicd ar fi inchisd, dar nu din acest
motiv nu circula nici o masind, ci pentru cd undeva mai jos, la 100 de
kilometri, inainte s se ramifice spre Tadjikistan si spre China, accesul
e blocat de un protest local. Nimic neobisnuit pentru Asia Centrald,
pe unde trec Drumurile Matdsii care leagd de peste doud mii de ani
China de Europa. Un grup de kirgizi a ridicat o baricadd de pamdnt
de jumdtate de metru, ca si cum soseaua s-ar termina aici. Oamenii au
montat o iurtd in fata zidului de pamadnt si vegheazd zi si noapte, de
aproape o lund, ca nimeni si nu le ddrdme modesta fortificatie. Cer
eliberarea unui fost deputat al opozitiei acuzat de coruptie, oprind
circulatia pe sinqura sosea care trece muntii spre Tadjikistan si spre
China. De la Biskek, un prieten cu relatii sus-puse imi spusese cd
politicianul din inchisoare ii pldteste pe protestatari si cd acestia opresc
periodic traficul. De-o parte si de alta a baricadei zeci de camioane
asteaptd incheierea protestului. Pe marginea drumului, langd rdu,
femeile fac de mancare pentru cei care stau cu randul pe baricade. Din
ceaunul urias cu paloo, mdncarea traditionald a nomazilor, mirosul
se raspdandeste pand departe: carne de berbec, cartofi, usturoi prdjit,
orez, jiucai (un fel de arpagic) si condimente. Mai spre vest, paloo se
face fard cartofi, transformandu-se in plov, palaw, pilaw, pilav, pilaf,
cum spun occidentalii.

Da, pilaful a fost adus in Europa pe acelasi drum ca mdtasea.
Alexandru Macedon si soldatii lui ar fi descoperit acest fel de mdncare
dupd ce au cucerit Marakanda, vechiul Samarkand, pe atunci capi-
tala Sogdianei, in 329 1.Hr. Macedonenii care s-au intors din lunga
expeditie de cucerire a Asiei au adus cu ei reteta pilafului in Grecia,
de unde s-a raspandit in Balcani si in restul Europei. Mai tdrziu,
Avicena, medicul si filozoful persan ndscut in Buhara, una dintre cele
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mai frumoase oaze de pe Drumul Matdsii, a descris pe larg efectele
ingredientelor folosite in diferitele retete de pilaf si mai ales influenta
binefdcdtoare a acestor condimente.

Soferii camioanelor care stiteau de zile intregi asteptand sd treacd
mai departe spre China, spre Tadjikistan sau spre Biskek au devenit
clientii pilafului facut in ceaun, la foc de balegd si cirbuni. Unii dintre
ei si-au pierdut rabdarea si card motorind in cisterne de la cdtiva
kilometri, unde se afld ultima benzindrie din aceastd parte a Kirgis-
tanului, dar majoritatea asteaptd in continuare rabddtori.

CEI CARE AU EXPERIENTA ASIEI CENTRALE stiu cd in aceastd
zond nimic nu e sigur, ci totul se poate schimba peste noapte,
cd oamenii si regimurile de aici actioneaza adesea sub impulsul
primului gind, ci nimic nu e stabil si totul e la fel de compli-
cat carelieful pe care sunt nevoiti sa-1 strabata intre deserturile
interminabile si muntii inalti, capriciosi.

Suntem in 2014, la un an dupi ce China si-a anuntat inten-
tia de a construi o noud centurd a Drumului Matisii si la cinci-
sprezece ani dupa ce Statele Unite au adoptat Actul Strategic
privind Drumul Mitasii, din care deocamdati n-a iesit mare
lucru.

Drumurile Mitasii sunt si astazi destul de greu de strabatut,
desi omenirea a depasit secolul vitezei §i a intrat in epoca inaltei
tehnologii, in care un avion propulsat exclusiv cu energie solard
poate ocoli planeta in cinci zile, fard si faca nici o escald, zburand
zi §i noapte. Deplasarea pe pimant este totusi mult mai dificila,
chiar daci se face cu cele mai noi mijloace de transport, fiindca
Drumurile Maitisii dinspre China spre Europa sau invers
traverseazi granite impredictibile, care se inchid cind ti-e lumea
mai draga, tari cu regimuri dictatoriale, enclave artificiale lisate
mostenire de Stalin spre destabilizarea permanenti a Asiei
Centrale, sosele care strabat muntii Pamir sau Tian-San la
altitudini de peste 3000 de metri, construite in urma cu aproape
un secol si nereparate niciodata, regiuni autonome in care legea
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este facutd doar pentru a fi incilcata, pustiuri desertice si
montane, in care pe zeci si uneori pe sute de kilometri nu vezi
tipenie de om.

Nu mai dureaza luni de zile sau mai mult ca sd ajungi din
Samarkand (Uzbekistan) in Xi’an (China). Drumurile nu mai
sunt atat de nesigure ca in perioada caravanelor, daci alegi rutele
care ocolesc Afganistanul, Siria si Irakul, unde statele nu-si
controleaza propriile teritorii. Calea terestra spre Mediterana
este blocatd deocamdati de bitilia Statului Islamic, care in 2014
a reusit sd ocupe teritorii irakiene si siriene importante. Dupa
retragerea americanilor din Irak si din Afganistan, Drumurile
Matisii tind sd revina la istoria lor agitata, fiindcd Washingtonul
nu a gasit formula de pacificare a regiunilor dintre China si
Marea Mediterani si este putin probabil ca revenirea Statelor
Unite in cel de-al treilea razboi din Golf in septembrie 2014, prin
interventia din Siria (dupa razboiul din Kuweit din 1990—1991
si invadarea Irakului in 2003), s3 poatd duce la stabilitate pe ter-
men lung.

Hillary Clinton propusese in 2011, cu un an inainte de fina-
lul mandatului siu de seceretar de stat, crearea unui Nou Drum
al Matasii, care sa umple golul lisat de americani la plecarea
lor din Afganistan, urmand sugestia lui S. Frederick Starr, de
la Johns Hopkins University. Intr-un studiu din 2007, acesta
observase cd SUA, concentrandu-se prea mult asupra teritoriului
afgan, au neglijat fostele republici sovietice din Asia Centrald,
creand astfel ,un spatiu geopolitic pe care China si Rusia se
grabesc si-l umple™. Rusia se bazeaza inci pe influenta ei politicd
intr-o regiune pe care a dominat-o mai bine de o suta cincizeci
de ani, in vreme ce China mizeazi pe puterea banilor. Cele doui
mari aliate Isi disputd aceastd zond in liniste si se completeaza
reciproc: acolo unde Moscova isi revendicd un spatiu cultural,
Beijingul este gata sa-1 sufoce cu investitii. Cele doud inainteaza
brat la brat spre Vest, reconvertind strategia lui Genghis-Han
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de extindere spre Occident, dar fiecare isi securizeaza pozitiile
prin mijloace diferite. Rusia, printr-un avans teritorial pe care
vesticii nu l-au previzut, anexadnd Crimeea, destabilizind
Ucraina si intrdnd in coliziune cu puterile euroatlantice, iar
China, prin presiuni economice, prin investitii strategice in
Asia Centrald si in Europa, prin expansiunea spre est (insulele
Senkaku), dar mai ales prin parteneriatul americano-chinez, pe
care presedintele de la Beijing, Xi Jinping, il definea cu ocazia
vizitei sale la Washington din februarie 2012 drept ,,un nou
model de relatii intre marile puteri®. Prin aceastd formulare
Beijingul isi impune in mod oficial noua pozitie de egalitate in
fata Statelor Unite, urmand sa-si traseze propriile sfere de
influentd, asa cum a fiacut Uniunea Sovietica in perioada Raz-
boiului Rece. China revine astfel incet, dar sigur, la statutul ei
traditional de ,Regat de Mijloc®, de ,centru al lumii®, adici de
putere dominanti in zond, care avea in jur doar vasali. O face
afisindu-si forta militara si puterea economica.

Esecul Statelor Unite de a pune in practicd noul Drum al
Matisii prin care sd lege Afganistanul de Asia Centrala si de
Sud si mai departe de Europa si s transforme un stat esuat
intr-unul prosper, prevenind in acelasi timp cresterea influentei
Chinei si Rusiei in zon4, i-a folosit in cele din urma Beijingului,
care isi pune in aplicare propriul proiect: Centura Economica
a Noului Drum al Matisii. La prima vedere, efectele ar trebui
sd fie aceleasi, pentru ci , circulatia international a capitalului
este cel mai bun garant al pacii mondiale*?, numai ca de aceastd
datd principalul beneficiar este China, care vrea sa domine
vechiul drum, si creascd dependenta statelor din Asia Centrala
de economia ei siin cele din urma si le poati influenta politicile.

Asia Centrald sau Eurasia este ,inima lumii®, heartland-ul
din teoria celebrului geograf britanic Halford John Mackinder,
care a prevazut incd de la inceputul secolului XX importanta
regiunii pentru expansiunea oricirei puteri care-si doreste sa
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devina globali, atunci cind a formulat teoria puterii continen-
tale. ,Nu este regiunea-pivot a lumii acel mare spatiu al Eura-
siei, inaccesibil navelor, dar care era deschis, iIn Antichitate,
calaretilor nomazi si urmeaza s fie astazi acoperit cu o retea
de cii ferate? se intreba Mackinder, anticipdnd ascensiunea
Rusiei. Acum mai bine de o suti de ani, Rusia se pregitea si
construiascd drumuri peste tot de la Virbalis, oras aflat astizi
in Lituania, la Vladivostok, pe malul Pacificului, urménd ca
pani la finele Rizboiului Rece sid stipineasci intreg spatiul
Asiei Centrale si al Europei de Est, pand in Germania3. Intre
timp insd, China este cea care plinuieste sa construiasca linii
de mare viteza spre Europa, folosind mai multe trasee: prin
Rusia pana la Berlin, prin Asia Centrald dinspre China, traver-
sand Kazahstanul, Uzbekistanul, Turkmenistanul, Iranul, Turcia
pand in Germania. Ambitiile Chinei merg mult mai departe, iar
proiectul pe hértie al unei linii ferate rapide care urmeazi si lege
China de Statele Unite si Canada prin strimtoarea Bering este
deja gata, la fel ca si cel care va lega China de Singapore.

Beijingul se pregiteste sd preia ,,inima lumii® intr-un spatiu
in care Statele Unite au pierdut teren si doar Rusia, din ce in
ce mai slabiti, i se mai opune. In 1997, fostul consilier pentru
securitate nationald Zbigniew Brzeziriski scria cid ,sarcina
imediatd a americanilor este sd se asigure c nici un stat si nici
o combinatie de state nu dobandesc capacitatea de a elimina
SUA din Eurasia sau chiar de a diminua semnificativ rolul lor
decisiv de arbitru®. Din punctul lui de vedere, Washingtonul
ar fi trebuit sa trateze China in asa fel incét Beijingul sd nu fie
interesat de coalitii mai mult sau mai putin ocazionale cu Rusia
si Iranul:

Din motive istorice, precum si geopolitice, China ar trebui si con-
sidere America aliatul siu natural. Spre deosebire de Japonia sau
Rusia, America nu a avut pretentii teritoriale fati de China; si spre
deosebire de Marea Britanie, nu a umilit-o niciodati [...]. Fird o
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punere de acord strategici intre America si China ca ancord orientald
a implicarii Americii in Eurasia, America nu va avea o geostrategie
pentru Asia continentald, America nu va avea o geostrategie pentru
Eurasia. Astfel, pentru America, puterea regionali a Chinei, cooptati
intr-un cadru mai larg de cooperare internationald, poate fi un atu
geostrategic de importanti vitald in asigurarea stabilitatii Eurasiei —
in aceastd privintd la fel de important ca Europa si cu mai multd
greutate decat Japonia.*

Beijingul nu respinge planurile americane in Asia Centrald, doar
o ia inaintea lor. Schimburile economice intre China si statele
de pe Noul Drum al Matisii inseamna deja 15% din intregul
comert extern al Beijingului: 600 de miliarde de dolari in 2013,
ceea ce aratd cd strategia eurasiaticd se numadra printre prio-
rititile Chinei. Pe misuri ce soselele, conductele si ciile ferate
pe care chinezii le finanteazi de-a lungul rutei istorice care duce
spre Europa se vor inmulti, China va fi si mai avantajata, daca
tinem cont ci in perioada 2000—2012 schimburile cu statele Asiei
Centrale au crescut de aproape cincizeci de ori®: drumul Beijin-
gului spre ,,inima lumii® este larg deschis.

Cilatoria mea, primii calitori pe Drumul Matasii
si cum i-a cerut marele han papei de la Roma
sd vind sd i se inchine

MI-AM INCEPUT CALATORIA in aprilie 2014, pornind din China
spre vest, pe drumurile pe care altddatd mergeau caravanele incdr-
cate cu mdtdsuri si bijuterii, mdrfuri de lux care urmau sd ajungd la
Marea Mediterand sau la Pontul Euxin, iar de acolo mai departe,
cdtre centrul lumii occidentale, spre Roma. Am mers pe jos, cu trenul,
cu autobuzul, dar mai ales cu masini de ocazie, negociind la nesfarsit
cu soferii, care nu de putine ori incercau sd md pdcdleascd. Harta
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drumului meu traverseazd vestul Chinei, deserturile Gobi, Taklamakan
si Karakum, muntii Tian-San si Pamir, Asia Centrald (Kirgistanul,
Kazahstanul, Tadjikistanul, Turkmenistanul), Iranul, Azerbaidjanul,
Georgia si Turcia, pind la Marea Neagrd, in Romdnia.

Am vrut sd vid cum pot fi parcurse Drumurile Mdtdsii, ce fel de
obstacole sunt pe acest traseu, cdt de complicate sunt granitele, cit de
prietenoase sunt birocratiile tarilor aflate de-a lungul celei mai vechi
si mai lungi artere comerciale din lume, dacd oamenii care trdiesc aici
au ramas la fel de deschisi fatd de strdini ca inaintasii lor si dacd
aceastd cale ar putea fi redeschisd dupd ce a fost abandonatd acum
cinci sute de ani, odatd cu inaugurarea rutelor maritime, mai ieftine,
mai rapide si ceva mai sigure,

Traversarea vestului Chinei, Asiei Centrale, [ranului, Caucazului
si Turciei, pdnd pe coasta vesticd a Mdrii Negre, la inceputul secolu-
lui XXI, cdnd marile puteri isi traseazd, fiecare, propriul Drum al
Muitdsii, a fost o incercare de testare a realitdtii. Piedicile geografice,
care le-au pus atdtea probleme negustorilor si cdldtorilor de altddatd,
isi pdstreazd si astdzi intdietatea, dar dincolo de aceste piedici dai peste
0 lume diferitd: state puternice, care vor sd-ti controleze fiecare miscare,
unde in fiecare oras trebuie sd te inregistrezi la politie, regiuni intregi
in care nu existd mijloace de transport in comun intre orase si in care
frontierele sunt greu de trecut.

Pentru o femeie singurd cdldtoria e mai interesantd si pe alocuri
mai dificild, oricdt de bine ar fi fost organizatd. In localitdtile mai mici
din China, in satele si orasele din apropierea frontierelor prin care am
trecut, oamenii se strdngeau adesea sd se uite la mine, uneori fdceau un
cerc in jurul meu, unii veneau sd md atingd, sd vadd dacd sunt ade-
vdratd, multi voiau s facem poze impreund. Eram o aparitie exoticd
chiar si atunci cind nu aveam tot calabaldcul cu mine, semn cd nu
erau obiwui;‘i cu strdinii §i cd, poate, unii dintre ei nu mai vizuserd
pand atunci o femeie albd si blondd.

Poate stirneam curiozitatea si din cauzd cd ardtam ciudat cu un
rucsac mare in spate si unul mic in fatd. Am cdrat cu mine sac de dor-
mit, saltea, hanorac impermeabil, un fleece gros si pufos, schimburi,
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hdrti, o pungd cu medicamente pentru ,urgente” minore, flacoane
pentru purificarea apei, cteva cutiute cu creme, computerul, tableta,
doud telefoane, aparatul de fotografiat, acte, servetele, esarfd, un bidon
de apd de un litru, o pungd cu migdale si alte seminte, una cu stafide,
pe care le completam mereu pentru a vedea care sunt cele mai bune,
dar si pentru cd, vegetariand fiind, mi-era mai greu sd gdsesc man-
care consistentd,

Negustorii din Turcia cred cd stafidele si curmalele iraniene sunt
cele mai bune, dupd cum mi-a spus Kadir, fiul unui exportator de
fructe uscate din Izmir, pe care l-am intdlnit in capitala Turkmenista-
nului. Migdalele cele mai qustoase le-am cumpdrat din Kashgar, in
vestul Chinei, iar cele mai aromate afine uscate le-am gdsit la Os, in
sudul Kirgistanului. La Samarkand si la Buhara, toate semintele,
nucile si fructele uscate sunt transformate in dulciuri sofisticate, prea
scumpe si cu prea mult zahdr, dar tentante pentru mine, care am ratat
nenumdratele feluri de mancare cu carne. Incd de acum mai bine de
o mie de ani au devenit faimoase deserturile de aici, avand la bazd
migdale, zahdr, ulei de susan, lapte, sirop, apd de trandafiri si scorti-
soard. Trestia de zahdr se cultiva in Khuzestanul iranian din perioada
sassanidd (sau a imperiului neopersan, 224—651d.Hr.), iar produsul
finit ajungea in toatd Asia Centrald si in Orientul Mijlociu, depd-
sind limitele imperiilor persane.

Arta de a trdi bine s-a dezvoltat in perioada sassanidd, in care
persii s-au extins cel mai mult, stapdnind teritoriul actual al Turciei,
intreg Caucazul, Asia Centrald, Orientul Mijlociu si Pakistanul.
Istoricul arab Al-Masudi (896—956 d.Hr.) mentioneazd in scrierile
lui o carte persand in care un rege sassanid il intreabd pe fiul siu,
in timp ce-i examineazd cunostintele: ,Care sunt bucatele cele mai
alese, pdsdrile cele mai frumoase, cdrnurile cele mai gqustoase, pelte-
lele cele mai rdcoritoare, fierturile cele mai bune, fructele cele mai
parfumate, cantecele cele mai plicute, cele sapte ierburi pentru supe,
florile cele mai inmiresmate, femeile cele mai fermecdtoare si bidiviii
cei mai iuti?*7
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