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PREFAȚĂ

„Nu există măreție fără simplitate.”
Lev To l s t o i

Doamne, ține-mă mereu în grațiile Tale!...
„Dreptatea nu poate fi înfrântă.”...

Dumnezeu mi-a pus sufletul în copilul unor oameni simpli, 
muncitori, înțelepți, cinstiți, cu mult bun simț, cu respect de sine 
și pentru alții...

Sunt mulțumită și conștientă de ce mi-a pus Divinitatea 
în suflet și în minte, de harul cu care am fost înzestrată. Sunt 
conștientă de propria-mi zestre ancestrală. Indubitabil, sufletul 
meu a străbătut de mai multe ori Roata Cosmică. A absorbit și 
a adăugat, de fiecare dată, noi experiențe lumești, din contempo-
raneitatea momentului, adăugate la cele ancestrale anterioare...

Sufletul meu a fost atins dur în cele mai profunde straturi ale 
sale, captate în succesiunea timpurilor. Și nu poate rămâne infle-
xibil, cum, de altfel, niciodată nu a fost... Iar starea mea de spirit 
o vreau schimbată treptat, treptat și iremediabil, de la afectare la 
o succesivă înălțare.

Construiesc citadele trainice și poduri peste timp cu pietrele 
aruncate asupra mea...
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Citind, veți constata că ambele volume, scrise cu penița 
candidă a sufletului meu, sunt străbătute de un strigăt înăbușit 
de durere... Durere sufletească, de care sper, cu ajutorul dumnea-
voastră, să mă eliberez... „Dacă vrei să ai ce n-ai avut niciodată, 
trebuie să faci ce n-ai făcut niciodată.”

Vreau să fiu liniștită! Vreau să uit de durere!... Vreau ca, în 
sfârșit, buna-credință care sălășuiește în mine să-și găsească 
corespondent...

„Sorbind din soare, udată de ploaie, piatra stă acolo, există”... Și 
rezistă...

...Ca să poți zbura, îți trebuie aripi... Toți ne naștem cu aripi. 
Dar, din păcate, unii întâlnim nemernici care ni le amputează... 
în mod... criminal... E fericit cazul în care numai ni le rup... Și le 
putem reface... Cu grijă. Cu răbdare. Cu tenacitate... Evitați, vă 
rog, devoratorii de aripi, de vise, de gânduri extinse...

Să rezistăm, să învingem, să fim puternici, avem nevoie de 
hrană... de hrană pentru suflet, inimă și minte... Este esențială... 
Este primordială... Asta îmi doresc... Asta mi-am dorit... Și 
am avut... o asemenea hrană, extrasă din lucruri mărunte, bine 
făcute, din lucruri simple... Și am mers mulțumită și încrezătoare, 
înainte... „Să faci rai din ce ai”... Și asta am făcut... Am făcut ce 
am putut din ce-am avut...

...Și am avut mereu, în traista trainică a sufletului meu, o 
făină bună, obținută dintr-un grâu de calitate, rezultat din ogorul 
minții mele, muncit de mine în solitudine, cu persistență și mare 
trudă... Din care am oferit cu generozitate și altora...

Vreau ca din această făină să iasă o pâine bună, apetisantă, 
hrănitoare, savuroasă, apreciată la adevărata sa valoare... O pâine 
de toate zilele, folosibilă și digerabilă de orice suflet... și hrăni-
toare pentru toate creierele... O amplă pâine spirituală îndestu-
lătoare...
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Și îmi doresc să învingă principiile sănătoase...
Am empatizat... Am înțeles... Am respectat... Și vreau să fiu 

respectată... Nu-mi plac mitocanii. Niciodată nu mi-au plăcut...
Îmi place franchețea... elegantă... nobilă... sublimă...

...Dacă în trecut aș fi conștientizat, aș fi știut, cum este majo-
ritatea din restul oamenilor din societate, nu numai a celor 
din sistemul de justiție, nu aș fi suferit atât de mult... Însă aș fi 
procedat la fel...

E foarte interesant: să fii apreciat de somități, dar margi-
nalizat și expulzat de nulități... umane... cu sau fără butoane... 
simple haimanale... iraționale...

Îmi este clar că nu m-am aflat totdeauna în locul potrivit...

E măgulitor totuși, și încurajator, să constați că în drumul tău 
ai întâlnit și oameni care au reușit, au știut, să te cunoască! Și care 
cred constant în tine...

Deci lumea este pestriță... cu Mării și mulți Gheorghiță, cu 
tango și periniță... Cu Rocky și cu Van Damme, cu șuturi și mult 
tam-tam...

Îmi doresc ca această carte, prin cele două volume ale sale, 
să aibă un puternic ecou în inima și conștiința multora dintre 
dumneavoastră, a tuturor chiar. Să deschidă noi începuturi! Să 
croiască noi drumuri, concrete, corecte, drepte, înțelepte... Cu 
oameni mulțumiți, automulțumiți, mulțumitori... 

Și, căutând în conștiințe, veți constata, că e inechitabil ca 
magistrații , numai magistrații să fie mereu blamați... Ei sunt o 
parte a societății. Sunt oglinda vie a societății cărora le aparțin, 
din care provin, în care trăiesc, în care muncesc... Și printre ei, ca 
printre toți, ca peste tot, sunt oameni și oameni... Priviți fiecare 
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în propriul sine... Vedeți ce ... vedeți... Analizați... Gândiți și acți-
onați în consecință... civilizat, obiectiv, util, nu pueril... cu spirit 
critic și autocritic... „Cauza și efectul sunt instantanee”... Frica și 
necunoașterea paralizează, în timp ce conștiența mobilizează...

Am publicat această carte, nu pentru a mă plânge, nu pentru 
a acuza... Ci pentru a fi evitate asemenea practici, ca cele învede-
rate de mine în fața dumneavoastră, pentru a ajuta la însănăto-
șirea sistemului de justiție, în special, și a societății, în general... 
Să ne însănătoșim reciproc, toți, fără excepție... Dacă altfel este 
mai dificil, latent, să înceapă justiția însănătoșirea care, inevitabil, 
se va propaga în marea masă a societății... Ca atunci când un 
copil, din conștiință și recunoștință, are un comportament corect, 
imperturbabil, în orice împrejurare, iar părinții lui își însușesc 
acel comportament, din admirație și respect pentru el, și pentru 
ei înșiși... Se poate... Totul este posibil, când există voință...

„În fața noastră sunt lucruri mai interesante decât cele pe care 
le-am lăsat în urmă.” – C.S.Lewis

Succes, doamnelor și domnilor! Avem mult de mers... Și nu va 
fi ușor... Dar posibil... LET’S GO!...

Cu respect și aceeași deosebită considerație,
Magistrat senior, în suflet cu mult dor, 

Sofia Răduinea



M O T T O :

„Cei care dansează sunt considerați nebuni  
de cei care nu aud muzica.” 

Azi, 11.11.2020
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Acum, cu transferul în buzunar, să pornim la drum! 
Sper să mă însoțiți… cât mai mulți… Și mereu mai 
mulți. Nu mă mai lăsați singură, vă rog! Niciodată!… 

Am obosit. Și sunt dezolată de atâta singurătate. De prea multă 
singurătate! Vă asigur că nu veți regreta. Sunt o companie plăcută, 
agreabilă. Sigur nu vă veți plictisi. Și nici nu vă voi dezamăgi. 
Parol! Pe cuvântul meu de pionier! Vreau să cred că deja v-ați 
convins… Eu dau tot ce pot, iar cerul îmi dă tot ce am nevoie, 
pentru ca eu să pot da mai departe din cele date mie.

Haideți!, pentru început, pentru încălzire de citire, să vă 
povestesc și câte ceva mai relaxant. Dar și amuzant. Câteva faze.. 
mai tari.

„Nu poți împiedica drumul gândurilor, întocmai cum nu poți opri 
valurile mării să se întoarcă la țărm. Dumnezeu răscolește deopotrivă 
sufletul omului și apele oceanului.” – Victor Hugo 

...Eram cazată la hotelul cămin al Ministerului de Interne 
din Strada Paul Greceanu, imediat după revoluție. Aveam de 
susținut niște examene importante în capitală, diferențele pentru 
specialitatea drept juridic. Anterior sunt licențiată în drept 
economic-administrativ la Sibiu, Universitatea Babeș-Bolyai din 
Cluj-Napoca, promoția 1980; cu o mare concurență la admitere.

Serveam numai masa de prânz la cantina Clubului Sportiv 
Dinamo din Bulevardul Ștefan cel Mare; pentru a nu pierde 
timp cu deplasarea la sala de mese. Așa am spus atunci la toți cei 
care mă întrebau. Dar, adevărul era oarecum… diferit. Vi-l voi 
spune… puțin mai târziu.
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În cămin, la acea dată, era cazat un tânăr subofițer care lucrase 
în trecut la amintita, buclucașa, cooperativă meșteșugărească. El 
mi-a furnizat informația despre prețurile mici percepute la acel 
cămin și la cantina clubului. De asemenea, mai erau cazați doi 
ofițeri de poliție din orașul în care ulterior mi-am desfășurat acti-
vitatea la judecătorie, ca magistrat judecător.

În aceeași cameră cu mine era cazată o doamnă contabil din 
același minister cu cei trei, cadru activ civil. Era venită dintr-un 
oraș din vestul țării, dinspre granița cu Ungaria. Acestea erau 
persoanele cu care intram în contact zilnic și nemijlocit. Dar în 
respectiva locație își aveau asigurată cazarea multe persoane, în 
special angajați activi, militari și civili, ai ministerului.

Am povestit multe și diverse cu simpatica arădeancă. Chiar 
dacă aveam eu mult de învățat. Era încântată de poveștile mele 
și de modul în care îi povesteam. Se amuza copios, atitudine care 
mie îmi dădea o reală satisfacție și un imbold euforic. Avea apro-
ximativ vârsta mea.

Cei trei bărbați, despre care v-am vorbit, cadre militarizate 
active ale ministerului, de câte ori plecau din cămin la cantină 
pentru a servi prânzul, treceau pe la mine pentru a-i însoți. Mă 
așteptau politicoși și răbdători pe hol până când eram gata de 
plecare. Câteodată eram deja pregătită la sosirea lor. Exact, fix noi 
patru ocupam o masă din cantina clubului, când eram împreună.

Doamna contabilă, colocatara mea temporară, nu știu din ce 
motive, nu servea masa la cantină. Pregătindu-mă eu să ies pe ușă 
grăbită, îmi spune:

— Nici nu mă mir că acești domni nu pleacă la masă fără 
dumneavoastră. Dacă și lor le povestiți așa de frumos cum îmi 
povestiți mie, cred că nici nu le mai trebuie mâncare.

— Ei, nici chiar așa, spun eu acum.
Atunci am spus numai un simplu 
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— Mulțumesc! Și am zâmbit șăgalnic. Am fost foarte încân-
tată, bineînțeles, de un asemenea compliment plăcut și, evident, 
flatant.

Aproximativ în aceeași perioadă, locțiitorul comandantului de 
la serviciul de logistică al ministerului, în timpul unei discuții 
de rutină din biroul său, trebuind să-mi aprobe cererea pentru 
cazare și scriptic, căci formal o făcuse deja, raport îi spuneau ei în 
minister, amuzându-se copios și fiind încântat de ce îi tot verba-
lizam eu frenetic, și mai și gesticulam teatral, ca de obicei, habar 
nu am acum ce anume debitam în acele momente, îmi spune, 
printre hohotele de râs sacadat:

— Sunteți fantastică! Când povestiți mă treziți și din amor-
țeală și din toropeală. Mă treziți din somn, pur și simplu. Dar 
când vine…, și rostește numele unei doamne cunoștință comună 
– dumneavoastră, cititorilor, nu vă spun cine, n-are rost, căci nu o 
cunoașteți – de-abia vorbește. Și, fără să vreau, mă apucă somnul. 

Este amuzantă și întâmplarea de la Clubul Dinamo, când am 
avut ocazia să-l văd pentru prima dată, față în față, pe locțiitorul 
comandantului Biroului de logistică al ministerului.

S-o luăm cu începutul. Și cu încetinitorul. Pas cu pas. Precum 
la dans.

L-am întâlnit pe tânărul care cândva așeza, monta și lustruia 
parchete, fostul muncitor de la cooperativă, absolut întâmplător, 
pe o stradă a orașului în care locuiam. A ajuns subofițer în cadrul 
Ministerului de Interne, prins în valul multelor angajări din acea 
perioadă propice unor astfel de acțiuni, de după revoluție.

Mi-a spus foarte încântat cum a ajuns acolo. M-a informat 
și despre tarifele mici, surprinzător de mici, la acea dată când 
prețurile începuseră să explodeze peste tot, în toată țara, pentru 
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cazare și masă, de la căminul hotel, unde el era cazat, și de la 
cantina aferentă căminului, unde servea masa. Mi-a dat, toto-
dată, numărul de telefon de la biroul de logistică al ministerului. 
Mi-a notat și numele comandantului, un colonel, și numele 
locțiitorului, un locotenent-colonel. Cei doi ofițeri aveau atri-
buții de logistică în minister. Tot ei administrau și celor două 
locații vizate de mine, amintite anterior.

Aveam de susținut, în capitală, repet, acele examene pe specia-
litate juridică, absolut necesare și foarte importante pentru cariera 
mea viitoare. Din punct de vedere financiar stăteam foarte rău. 
Așa că informația dată de tânărul subofițer mi-a picat la fix, ce 
mai!, ca o mănușă.

Apropiindu-se data stabilită pentru susținerea examenelor, 
sun, cu emoții și mari rezerve, la acel număr de telefon fix din 
interiorul Ministerului de Interne. Nu este comandantul în 
birou. Dar este locțiitorul. Mi se face legătura. Mă prezint. Îi dau 
explicații. Mă chestionează, inclusiv vârstă, studii, stare civilă și 
altele, exact ca la poliție. Doar era polițist, nu? Și îmi spune:

— Veniți, vă rog, mâine dimineață la mine la birou! Să 
discutăm.

— Șefu’, îmi pare rău, dar eu nu pot veni numai să discutăm. 
Eu mâine dimineață vin direct cu geamantanul. Bugetul meu 
precar nu-mi permite cheltuieli inutile... De-asta am și apelat la 
dumneavoastră, îl informez prompt, scurt și la obiect.

— Bine, veniți dimineață și aduceți-vă și bagajul, a consimțit, 
fiind receptiv, interlocutorul meu.

În dimineața zilei următoare, am fost, cu geamantanul după 
mine, la minister. La prima oră de program eram deja în sala 
de așteptare. În așteptare... Înarmată cu speranță imediată și 
viitoare...

Eram îmbrăcată cu pantalon din material supraelastic de 
culoare neagră, cu croială clasică și talie înaltă. Același pantalon 
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cu care am fost îmbrăcată la examen, când l-am impresionat cu 
logica mea pe profesorul de civil. La bust purtam un frumos 
pulover din mohair maro, tricotat manual de mânuțele mele price-
pute, bluzat. Era perioada modei cu pulovere bluzate. În picioare 
îmi pusesem o încălțăminte cu talpă joasă, cu toc imperceptibil, 
ușoară, comodă, din catifea grena, de culoarea vișinei bine coapte, 
petrecute. La gât îmi flutura veselă și cochetă o eșarfă portocalie, 
de nuanță stridentă, cu franjuri fine. Pletele castanii-roșcate mi 
le-am lăsat, ca de obicei, nestrânse. Curgeau, sobre, rutinate, „râu’’ 
pe umeri, cum ar fi spus George Coșbuc…

— Domnul locotenent-colonel nu este în minister, a fost 
răspunsul lapidar al celui care lua în evidență solicitanții, și dole-
anțele lor, aflați în holul mare, deja aglomerat, de la parterul 
clădirii ministerului, cu intrarea direct din stradă. Era însăși sala 
de așteptare.

M-am așezat pe o bancă în acea sală de așteptare destul de 
încăpătoare, hotărâtă să aștept. 

Și am așteptat! Am așteptat… Am așteptat…
Din când în când, mai mergeam la individual cu uniformă de 

polițist. În scaunul lui cu cotiere plate din spatele unui paravan 
inestetic, stătea comod și liniștit. De-a dreptul, inert! Totalmente 
detașat de situațiile pe care, din când în când, le gestiona absolut 
mecanic, la cererea vreunui nemulțumit. Pur și simplu, omul 
lâncezea!

Părea că a uitat de prezența și de solicitarea mea… De fiecare 
dată, când îl abordam elegant, repeta mecanic, ca un robot, prin 
deschizătura dreptunghiulară a ghișeului protector:

— Domnul locotenent-colonel nu este în minister!
Și uite că, tot așa în reluare, cu răbdare, s-a terminat programul 

de lucru… Opt ore de răbdare și așteptare!
În sala care devenise apăsătoare, respingătoare chiar, nu mai 

era nimeni. Cu excepția mea, se înțelege. Aveam persistentă 
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senzația că însăși pereții mă ignorau. Mă sfidau. Mă priveau 
glacial, umilitor. Încercam o trăire foarte ciudată… Asemănă-
toare unui abandon social tacit.

Iar nenea robotul îmi spune, imperativ, că trebuie să părăsesc 
incinta.

— N-am unde să merg! Eu am venit în București pentru a fi 
cazată la căminul ministerului, îi spun impacientată.

De abia atunci, mister Roboțel se deranjează să-l sune pe 
interlocutorul meu telefonic din ziua anterioară. 

Nu pot ști ce se spunea la celălalt capăt al firului. Dar Roboțel 
mai dă un telefon scurt. Apoi iese din perimetrul său de protecție. 
În sfârșit, își pune fizicul robust în mișcare! Îmi ia geamantanul, 
ca la comandă. Și arată spre ușa de la ieșire… 

— Poftiți, vă rog!
I-am urmat îndemnul. Nu prea înțelegeam ce se întâmplă.
Dincolo de ușă, afară, la scară, se afla un autoturism din 

dotarea ministerului. Șoferul îmi oferă, calm, explicația:
— Domnul locotenent-colonel mi-a ordonat să vă duc la 

Clubul Dinamo, unde dânsul se află de azi-dimineață.
Și, iată-mă în mașina ministerului, în drum spre clădirea 

impunătoare din Bulevardul Ștefan cel Mare.
Șoferul m-a condus până la ușa unui birou. Mă lămurește:
— Aici este biroul domnului lent-colonel.
Și m-a abandonat în fața ușii.
Pun geamantanul pe banca silențioasă de pe hol. Respir 

adânc… Bat sfios la ușă:
— Poftiți, vă rog! se aude o voce puternică de bărbat.
Și… poftesc.
Închid ușa după mine. Mă prezint.
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— Dumneavoastră râdeți de mine?... Vă bateți joc de mine?!... 
îl aud spunând pe individ, privindu-mă încruntat, scrutându-mă 
insistent.

Mă uitam derutată la el. Nu știam ce să spun, neînțelegând 
nicidecum ce se întâmplă. 

Vine și lămurirea. Uluitoare!:
— Eu aștept o doamnă de … ani, nu o domnișorică. Spune 

vârsta pe care eu o aveam la acea dată. Cea pe care chiar eu i-am 
declarat-o prin intermediul firului telefonic. Dar pe care nu o 
arătam. Și știam asta. De obicei, eram abordată cu apelativul 
„fetiță’’, sau „domnișoară’’. Și mă obișnuisem. Era firescul meu. 
Dar deruta multora… 

— Nu-i politicos din partea mea, continuă lent-colonelul. Îmi 
prezentați actul dumneavoastră de identitate, vă rog?!

Ca la poliție, ad litteram… profesionist. M-am conformat. Că 
parcă aveam de ales.

Cu actul solicitat în mână, se uită la poză, se uită la mine... Iar 
se uită la poză. Iar se uită la mine… Bine că eram pozată tot cu 
pletele curgând… pe umeri.

Îmi restituie buletinul. Și, în sfârșit, mă ia în serios.
— Luați loc, vă rog! Îmi cer scuze!… Dar arătați ca o puștoaică! 

Mă privește fix. Și mă întreabă sobru:
— Ați mâncat ceva?
— N-am băut nici măcar apă toată ziua, azi. Dar să mai și 

mănânc. De azi-dimineață stau la minister. La ora patru am 
plecat de acasă.

Ridică telefonul din furcă. Cheamă la ordin. Apare de îndată 
pe ușă un individ tânăr. Părea un fel de militar în termen, cu 
haine specifice ministerului. Când se prezintă, făcând obișnuitul 
lor gest cu mâna dreaptă la chipiu și salutul milităresc
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— Să trăiți!, lent – colonelul îi indică ce anume să-mi aducă 
de mâncare.

— Și un pahar cu apă, mai completează.
Rapid revine individul. Poartă silențios un platou cu mâncare... 

apetisantă. Include și paharul cu apă. Așază cu grijă platoul în 
fața mea. Se ridică brusc în picioare și ocupantul de drept al biro-
ului. Îmi spune politicos, înclinându-se protocolar:

— Poftă bună! 
Amândoi părăsesc biroul.
Rămân singură. Șefă! Respir ușurată. Și mă adresez cu patos 

platoului seducător... 
Mi-am potolit mai întâi setea. M-am desfășurat în elementul 

meu apoi, servind pe-ndelete mâncarea gustoasă, încă aburindă.
Au revenit în birou, după suficient timp, în aceeași formație în 

care au ieșit. Locotenent-colonelul îi spune subalternului său, în 
timp ce acesta ridica cu îndemânare tava din față mea:

— Doamna va fi cazată în căminul nostru. Începând de mâine 
va servi cele trei mese la cantina noastră.

— Îmi cer scuze, șefu’... Voi servi numai masa de prânz la 
cantina dumneavoastră. Am foarte mult de învățat, am intervenit 
imediat. Și nu vreau să pierd timpul, am mai completat... apăsat 
și convingător .

Pierderea timpului a fost numai… un pretext.
Dumneavoastră, acum, vă pot spune… că nu mai mă aude 

nimeni. Adevărul este că… nu aveam suficienți bani, oricât de 
mic ar fi fost prețul. Dar… asta rămâne între noi. Nu mai spuneți 
la nimeni, vă rog!

Trebuia să mănânc și dimineața și seara. Altfel cum aș fi putut 
să învăț. Și aveam chiar foarte mult de învățat. Intenționam să 
mă prezint la toate examenele. Și să le și iau, categoric.

Dar m-am descurcat grozav cu mâncarea. 



19

S I N G U R Ă  P R I N T R E  I N T R U Ș I  •  S P I R I T  L I B E R

Cum procedam?
Luam totdeauna cu mine, în geantă, mai multe pungi. Și un 

borcan. Ni se servea destul de multă mâncare. Iar pâine în coșuri 
era arhisuficientă. Mâncam ciorba sau supa cu multă pâine. Îmi 
asiguram sațietatea. Îi rugam pe cei care ne serveau masa să-mi 
pună felul doi în borcan. Desertul și cu mai multe felii de pâine 
le puneam în pungi.

Nici nu eram singura care procedam în acest mod. Și asta mă 
făcea să nu mă simt prea stânjenită, nici prea deplasată.

Acolo serveau masa și mulți vârstnici, majoritatea rezerviști ai 
ministerului. Și ei procedau în același mod ca mine. Uneori chiar 
și cu întregul meniu. Predominau bărbații.

Totul s-a brodit, ca la carte. Deși, atunci când eu mi-am 
elaborat planul de alimentație zilnică, nu aveam habar cum se 
mai procedează la respectiva cantină.

Vedeți ce simplu și onorabil îmi asiguram și cina, și micul 
dejun?

Căminul era relativ aproape de cantină. La recepție erau 
numai doamne; decente și amabile. Aveau anumite grade mili-
tare. Cândva făcuseră parte din echipele sportive competitive sau 
practicaseră sporturi individuale, în cadrul clubului. Se îmbrăcau 
cu haine civile. Niciodată nu erau echipate militar. Dar absolut 
totdeauna erau plăcute, respectuoase, zâmbitoare. Se spune că 
sportul disciplinează. Și ele confirmau asta.

... În perioada studenției, în incinta facultății, pe un hol fastuos, 
un coleg ardelean, în timpul unei discuții de grup, nu-mi amin-
tesc care a fost prestația mea verbală la acel moment, spontan a 
constatat:

— Tu ești o comoară la casa omului!… Dacă omul știe cum 
să se poarte cu tine. 

Dacă... Interesantă precizarea!
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Oare?!... Eu nici acum nu știu dacă să fiu de acord cu el sau nu. 
Timpul va decide, probabil post…, cum, de obicei, se întâmplă. 
Nu ați auzit de atâtea ori? A fost un om bun… A fost… A fost… 
Dar de ce nu spunem și 

— Este un om bun!

Gata cu povestitul de arhivă! Deocamdată, ajunge… Deocam-
dată!

Am revenit, deci... 
Și... să mergem!
„Călătorului îi stă bine cu drumul” îi plăcea tatălui meu să 

spună. Îmi este dor de el. A plecat, în prezența mea neputin-
cioasă, pe drumul ... fără întoarcere. Mă bântuie încă acel moment 
dureros, imposibil de evitat...	

E început de decembrie. E iarnă. E zăpadă. Totul este alb: 
pământ, copaci, mașini… Se circulă greu. Chiar și pe drumurile 
principale cu circulație intensă.

Plugurile nu au reușit să curețe și aleile de acces dintre blocuri. 
Ne folosim de lopată pentru a înlătura zăpada din fața mașinii. 
Pornim.

Înaintăm greu.
În sfârșit, reușim. 
Am ieșit la strada principală. E o șosea și cu trafic internați-

onal. 
De fapt… Lexica noastră ne scoate, din nou, din necaz, 

gingașă, grijulie și fermă. Și ne duce... Mă duce departe.
Oare, acolo ce mă așteaptă? Nu pot bănui. Nu pot ști… 
Fiul meu a venit în mod special să mă ia cu autoturismul 

nostru frumos, 13 LEX, de culoarea vișinei coapte, lăcuită, meta-
lizată cum se spune în termenul tehnic de specialitate.
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Conduce atent, calm. Din când în când, mă privește zâmbind. 
Și mă încurajează: 

— Va fi bine, mamă! Stai liniștită! Vei fi cu noi, cu copiii tăi… 
cu unii dintre copiii tăi. 

Și Lexica fuge… Fuge... bucuroasă că suntem împreună.
Fugi, Lexico, fugi!… Fugi și nu te opri!... Fugi cu dezamă-

girile mele, cu durerile mele, cu dorurile mele… cu speranțele 
mele… cu visele mele… Fugi, Lexico, fugi!… Fugi, fetițo!... Fugi, 
frumoaso!... Fugi, Regino!

Visez cu ochii deschiși.
Cauciucurile rulează. Și rulează. Și rulează... Când mai greu, 

când mai ușor. Roțile sunt fericite că sunt îmbrăcate cu haine noi, 
cu anvelope de iarnă. Și că ne sunt utile.

Oprim pe lateral dreapta, în parcare, la o stație PECO. Este 
aici și un restaurant micuț, dar cochet:

— Mamă, vrei un sandvici și un ceai cald?
— Vreau! Am răspuns grăbită, cu gândul aiurea. 
— Cu maioneză sau fără? mai vrea să știe copilul.
După o mică pauză de gândire, dar încă nehotărâtă total-

mente, îl lămuresc totuși:
— … Păi… cu maioneză.
În scurt timp primesc comanda. Mă înfrupt copilărește.
Neatentă, din sandvici, mi s-a scurs puțină maioneză pe căptu-

șeala de la haina mea de blană adusă din străinătăți neștiute mie.
— Bine că a căzut numai pe marginea căptușelii, m-am 

consolat, încercând să curăț, cu șervețelul din mână, neastâmpă-
rata maioneză umblătoare și pata imprimată în materialul lucios. 
Puțină pată tot a mai rămas… o amintire. Se mai observă și acum, 
aproape imperceptibil.

— Băi, mami… Parcă ești un copil mic! se amuză băiatul.


