1 ‘ OASPETII CEI NOI

Keith, baiatul cu pantaloni scurti si tricou mo-
totolit, nu stia cd e urmarit cand a intrat in camera
215 a hotelului Mountain View. Nici mama, nici
tatdl lui, obositi si incilziti améndoi, nu stiau. Ve-
neau din Ohio si timp de cinci zile traversaserd cu
masina cimpii, deserturi si munti pana la vechiul
hotel de la poalele dealurilor californiene, aflat la
patruzeci de kilometri de Autostrada 4o.

Al patrulea om care a infrat in cameri poate ci
stia cd e urmarit, dar nu-i pdsa. Era Matt, cu toti
cei saizeci de ani ai lui, si momentan era valetul ho-
telului. Tot el inlocuia becurile arse, schimba gar-
niturile robinetelor sparte, aducea in camera tavile
celor care sunau la room-service dupa méncare si
citeodata ii impiedica pe copii si se loveasca cu
batele de crichet pe peluza din spatele hotelului.
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Acum umarul lui Matt se [asase sub greutatea
uneia dintre valizele pe care le cira.

— Uitati, domnule Gridley. Camerele 215 si 216,
zise el punand valiza mai mica pe suportul pentru
bagaje de la capatul patului dublu, inainte sa des-

chidi usa celeilalte camere. Cred ci dumneavoastri



si doamna Gridley o si vreti camera 216. E o cameri
pe colt, cu doud paturi si baie proprie.

Matt cara valiza grea in cealaltd camera, si il
auzird deschizind geamurile. Afari, o veverita
ficea gilagie intr-un pin si un pitigoi isi fluiera
trilul.

— Cred ci ar trebui si ne intoarcem la auto-
strada principald, zise mama baiatului, arun-
cand o privire dezaprobatoare prin camera 215.
Trebuie si gisim pe undeva un motel cu locuri
libere. N-am cautat suficient.

— Nici un kilometru in plus, rispunse tatal.
Nu mai conduc nici un kilometru pe o autostradi
din California intr-un weekend de sarbitori. Ai
vazut cum aproape ne-a scos de pe drum camio-
nul dla?

— Tata, i-ai vizut pe biietii dia doi pe motoci-
clete..., incepu baiatul sa spuna, dar apoi se opri,
dandu-si seama ¢ n-ar trebui s intrerupa o dis-
cutie.

— Dar locul asta e atdt de vechi, protesti
mama baiatului, si n-avem decit trei saptamani
pentru toatd cilatoria. Plinuiserim si petrecem
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weekendul de 4 iulie in San Francisco si voiam si-i
aratam lui Keith cat mai mult din Statele Unite.

— San Francisco mai poate sd astepte, iar aicie
tot o parte a Statelor Unite. Oricum, pe vremuri,
ista era un hotel foarte la moda, zise domnul
Gridley. Oamenii mergeau kilometri intregi ca sa
ajunga aici.

— Acum cincizeci de ani, zise doamna Gridley.
Siveneau cu sareta trasid de cai.

Valetul se intoarse in camera 215.

— Sala de mese se deschide la sase si jumatate,
domnule. Avem o masi de ping-pong in sala de jo-
curi, televizorul este pe hol, iar terenul de crichet,
pe peluza din spate. Sunt sigur ci o si va simtiti
foarte bine.

Matt, care vazuse caspeti venind si plecand
vreme de multi ani, stia ca existd doua tipuri de
vizitatori — cei care credeau ci hotelul e doar un
hambar vechi si ingrozitor si cei care il giseau fer-
mecitor si elegant, linistit si confortabil.

— Sigur ci o sd ne simtim bine, zise domnul
Gridley, punandu-i lui Matt citeva monede in

palma pentru ciratul bagajelor.



— Dar hotelul asta vechi e absolut infricosi-
tor, se mai plinse o dati doamna Gridley. Proba-
bil ci-i plin de soareci.

Matt deschise larg fereastra.

— Soareci? O, nu avem, doamna. Conducerea
n-ar tolera soarecii.

— Pe mine nu m-ar deranja cativa soricei, zise
baiatul in timp ce se uita prin cameri la tavanul
inalt, la peretii cu lambriuri noduroase de pin,
la covorul atat de ponosit, ca multi dintre tran-
dafirii de pe el aproape ci disparuseri de tot, la
singurul scaun acoperit de o husa, la chiuveta si
raftul pentru prosoape din colt. Tmi place aici,
continua el. O camera doar pentru mine. De obi-
cei nu primesc decit un pat in coltul unei camere
de motel.

Mama lui zambi, impacata. Apoi se intoarse
spre Matt.

— Imi pare riu. Numai ci a fost asa de cald
cand am trecut prin Nevada, si nu suntem obisnu-
iti sa conducem prin munti. Pe autostradi traficul
a fost bara la bara. Sunt sigura ca o si ne simfim
foarte bine.



— Trebuie si ma odihnesc inainte de cini,
spuse domnul Gridley dupi ce Matt iesi, inchi-
zdnd usa dupd el. Sase sute cincizeci de kilometri
de condus si traficul de pe drumul de munte! A
fost prea mult.

— Sidaci tot e sd rimdnem intregul weekend,
mai bine as despacheta, zise doamna Gridley.
Micar o sd pot s spdl niste haine.

Ramas singur in camera 215 si fird si stieci e
urmdrit, baiatul incepu sa exploreze. Se puse in
genunchi si se uitd pe sub pat. Se apleci pe fe-
reastrd cat de mult putu si trase cu nesat in piept
aerul inmiresmat de pini. Deschise si inchise ro-
binetele de apa calda si rece de la chiuveti, apoi isi
strecurd in buzunar un sipunel infisurat in hir-
tie. Sub fereastra gasi o gaurd in lambriul de pin
al peretelui, aproape de podea, si, aplecindu-se,
is1 vari degetul induntru. Nu descoperi nimic in-
teresant si isi pierdu interesul.

Apoi Keith isi deschise valiza si scoase un mir
si citeva masinute — o masina de oras, una sport,
o ambulanti lunga de vreo cincisprezece centi-

metri gi o motocicleti mgie cam pe jumﬁtate cat



masinile — pe care le insird si le aranjd pe cuver-
tura patului, inainte si muste din mir. Manca
marul cu zgomot, muscind bucati mari, si-apoi
lisa cotorul pe noptiera de langa pat, intre veioza
si telefon.

Keith incepu si se joace. Plimba masinutele
de-a lungul patului, prefacindu-se ca liniile de
pe cuverturd erau benzi de autostradi si scotind
cite un sunet cand plimba juciriile incolo si-n-
coace — un brum, brum pentru masina sport, un
ning, nino pentru ambulantd si-un vuuuum pen-
tru motocicleta.

La un moment dat, Keith se opri brusc si se
uitd cu repeziciune prin camera, ca si cind s-ar
fi asteptat si vada ceva sau pe cineva, dar nu ob-
serva nimic neobisnuit si se intearse la masinu-
tele lui. Viuwm, vruwm. Bang! Poc/ Masina de oras
o lovi pe cea sport si se rdsturni peste banda au-
tostrazii. Vuuuuwm ficu motocicleta, venind in vi-
teza la locul accidentului.

— Keith, strigd mama lui din camera cealalti,
e timpul si te speli pentru cina.

— Bine.
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Keith isi parcid masinutele in linie dreapta pe

noptiera de langa pat, alaturi de telefon, unde ara-
tau ca un sir de masini adevarate, doar ci mult,
mult mai mici.

Primul lucru pe care l-a observat doamna
Gridley cand a intrat in camera impreuna cu
domnul Gridley a fost cotorul de mir de pe nop-

tierd. Il aruncd cu un butnet in cosul metalic de



gunoi de alituri, apoi adulmeca de cateva ori
aerul si spuse, parind derutati:

— Nu-mi pasi ce-a zis valetul. Sunt sigura
ci-n hotelul ista sunt soareci.

— Sper, mormai Keith,
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2 ‘ MOTOCICLETA

Cu exceptia unui singur moment absolut
infricosator cand bdiatul isi virise degetul in
gaura soriceilor, fiecare miscare din camera 215
a fost urmaritd cu nerabdare de un tanar soricel
infometat pe nume Ralph. La inceput, pe Ralph
il dezamagi statura baiatului care urma si lo-
cuiasca acolo. Ar fi fost mult mai bine si fie un
baietel, ba chiar erau de preferat doi sau chiar
trei copii mai mici. Copilasii dezordonati aveau
mereu buna-cuviinta de a lisa o multime de firi-
mituri pe covor. Ei, asta e, micar oamenii astia
n-aveau ciine. Lui Ralph in ruptul capului nu i
pliceau biagiciosii de cdini.

Mai apoi, Ralph s-a simtit plin de speranti. Pe ba-

ietii de staturd medie puteai si contezi intotdeauna



cd o s lase un ambalaj lipicios pe podea sau o
punga cu alune pe noptierd, unde Ralph putea
ajunge catarindu-se pe cablul telefonului. Cu un
baiat de statura asta, mancarea, desi n-o sa fie pe
saturate, o si fie gustoasi.

Al treilea sentiment care l-a coplesit pe Ralph
a fost fericirea, atunci cind baiatul lisase cotorul
de mar langa telefon. Dar imediat a urmat dezni-
dejdea, cind mama a aruncat cotorul in cosul me-
talic de gunoi. Ralph stia prea bine ci orice s-ar fi
aflat pe fundul unui cos metalic de gunoi e pier-
dut pe vecie pentru un soarece.

Dar un soarece nu traieste numai cu firimi-
turi, astfel ca Ralph a mai simtit si un alt fel de
emotie, iar de data asta nu mancarea a fost moti-
vul. Ralph era in acelasi timp neribditor, entuzi-
ast, curios si agitat. Emotia era atat de puternica,
incat uitase de stomacul gol. Era cauzati de toate
masinutele acelea, si mai ales de motocicleta si
de sunetul pe care-l scotea baiatul — vuuuum.
Sunetul acela parca astimpara ceva dinauntrul
lui Ralph, simtea ca asteptase intreaga viafa sa-l

auda.

15



16

Viuuuum, didea baiatul inainte. Sunetul 1i vor-
bea soricelului despre autostrazi si viteza, despre
drumuri lungi si pericol, si despre mustati flutu-
rand in bitaia vantului.

In clipa in care familia iesi din cameri ca sa
mearga la masa, Ralph tasni din gaura soriceilor
si traversd in goana covorul ponosit pini la firul
telefonului, care se ivea langa noptiera printr-o
gaurd din podea.

— Ralph! il strigd mama lui cu glas dojenitor.
Nu te-apropia de firul dla de telefon!

Mama lui Ralph isi ficea mereu o multime de
griji. Isi ficea griji pentru ci hotelul lor era vechi
si dardpanat si pentru ci foarte des se intimpla
sad ramana o grimadai de camere neocupate, fird
oaspeti neglijenti care sa lase in urma lor firimi-
turi pentru soricel. Tg.i fdcea griji din cauza zvo-
nurilor ca hotelul urma si fie darimat din cauza
constructiei noii autostrazi. Isi ficea griji ca nu
cumva copiii ei si dea peste vreo aspirina. Tatil
lui Ralph incercase odati si duca in falcute o as-
pirind, dar aspirina se dizolvase neasteptat de re-
pede, si tatdl se otrivise. De atunci niciunui alt



membru al familiei nu i-ar fi trecut prin cap si se
mai atingd de aspirina, dar asta nu o scutea de griji
pe mama lui Ralph.

Cel mai mult, mama lui Ralph isi facea griji
pentru Ralph. Isi ficea griji pentru ci era un sori-
cel nesabuit, care ramanea pe-afard pana tarziu in
timpul zilei, cind ar fi trebuit si fie de mult acasa
in pat, in sigurantd. Isi ficea griji cind Ralph se
catiara pe draperie ca sa ajungi pe pervaz si se
uite la veverita din pinul de afari si la masinile
din parcare. Isi ficea griji pentru ci Ralph voia
sa exploreze holul in lung si-n lat, in loc sa cila-
toreasca pe sub podele ca orice soarece rational.
Numai Dumnezeu stia peste ce pericole poate
sd dea in hol — menajere, valeti, poate chiar pi-
sici. Sau, si mai riu, peste aspiratoare. Mama lui
Ralph era terifiati de aspiratoare.

Obisnuit cu grijile mamei lui, Ralph avusese un
start bun si era deja la jumndtatea firului de telefon.

— Adu-ti aminte de unchiul Victor! strigi
mama in urma lui,

Ralph nu parea s-o auda. Se catari pe fir pana
ajunse la telefon, siri jos si dadu fuga la sirul de
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maginute. Iat-o in capit — motocicleta! Ralph o
tintui cu privirea si apoi se apropie de ea si dadu
un sut intr-un cauciuc. De aproape, motocicleta
arita chiar mai bine decit se asteptase. Era noud
si strilucitoare si avea cauciucuri bune. Ralph i
dadu ocol, cercetind cele doud tobe de esapament
din crom, motorul si ambreiajul. Avea chiar si o
placutd minuscula de inmatriculare, astfel incat
sa poti merge legal cu ea.

— Frate! isi spuse Ralph, cu mustatile frema-
tindu-i de entuziasm. Vai de mine, vai de mine!

Simtind ci triia un moment important al vie-
tii lui, Ralph apuci ghidonul. il simtea strasnic si
solid in labute. Da, motocicleta asta categoric era
o magindrie pe cinste. Stia din instinct. Ralph isi
saltd un picior peste motocicleta si se aseza vesel
pe saua din plastic. Ba chiar topii de citeva oriin
sus si-n jos. Saua era curbatd, numai buna pen-
tru un soricel.

Dar cum si porneascd motocicleta? Ralph
n-avea nici cea mai micd idee. $i chiar daca ar fi
stiut cum s-o porneascd, n-ar fi avut prea mult loc
unde sd meargi cu ea aici, pe noptieri. Se gandi sd



impingd motocicleta pe podea, dar nu voia sa riste
sa strice o masindrie atat de valoroasa.

Ralph mai topai de vreo doud ori in sus si-n jos
pe sa, apol Incepu s se uite In jur, ciutind o mo-
dalitate de-a o porni. Trase de vreo doud manete,
dar nu se intaimpla nimic. Si-atunci un giand in-
spdimantitor ii strica toatd bucuria. Era doar o
jucarie. N-avea si porneasca in niciun fel.

Ralph, care urmarise multi copii in camera 215,
adunase o grimada de informatii despre jucarii.
Vizuse un bdiat din Cedar Rapids dand de pa-
mant cu un aeromodel pentru ca nu reusea si-i
potriveasci partile din plastic. O fetita izbucnise
in lacrimi si daduse fuga suspinind in bratele
mamei cand un brat al papusii iesise din inche-
ieturd. Si mai fusese si baietelul acela simpatic,
crantanitorul de chipsuri, care incepuse si bata
din picior pentru ci i tot cideau bateriile de la
masinuta.

Dar jucdria asta nu se putea si fie la fel ca toate
celelalte pe care le vizuse. Arita perfect, cu spi-
tele metalice ale rotilor si cu cele doua tevi de esa-
pament din crom. N-ar fi fost drept si nu mearga.
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N-ar fi fost corect. O motocicleta care parea atit de
adevirata trebuia si meargi. Secretul ar fi fost ex-
trem de simplu de deslusit, daca Ralph ar fi avut
pe cineva care si-i arate cum se face.

Pe Ralph nu-l multumea s3 stea pur si simplu

pe motocicleta. El tinjea dupi actiune. La urma



urmei, la ce era buni o motocicletd, daci nu ca si
simti gustul actiunii? Cine avea nevoie de lectii
de mers cu motocicleta? Nu Ralph. Incerci si-si
ia avint cu picioarele. Nu era nici pe departe su-
ficient de rapid, dar era mai bine decit nimic. In-
cepu si-si miste picioarele mai repede pe noptierd
si apoi le ridica in timp ce inainta. Prinzdnd curaj,
se apleci peste ghidon si didu tot mai repede din
picioare spre marginea noptierei. Cand avea si
prinda un pic de viteza, putea s alunece pe dupi
colt. Misca din ce in ce mai rapid din picioare pe
noptieri ca si-si ia avint. Intr-o fractiune de se-
cundi urma si vireze la stinga...

in clipa aceea telefonul tardi scurt, atit de
aproape de el, incat Ralph simti ci sunetul ii sfre-
deleste oasele. Se auzi doar o jumitate de tariit,
ca si cum fata de la centrali si-ar fi dat seama ca
formase numdrul gresit si inchisese inainte ca ti-
rditul sa se fermine.

Acea jumitate de tariit fu indeajuns. Ii zdrun-
cind nervii lui Ralph si-l ingrozi atit de tare, incat
uitd complet de viraj. Il zapici si-i invalmasi gin-
durile, ficindu-l si uite ci trebuia s frineze cu
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