1
Spade & Archer

Samuel Spade avea fata prelunga si osoasa, iar barbia
lui proeminenta forma un ,v* sub un altul, mai flexibil, al
gurii. Narile inguste alcdtuiau un alt ,,v*, mai mic. Avea ochii
aurii-cenusii, dispusi perfect orizontal. Motivul ,v-ului” se
regdsea si in forma sprancenelor groase, ce porneau de la doua
riduri aflate deasupra nasului coroiat, iar parul saten-deschis
1i crestea dintr-un anume punct de pe fruntea tesita si tnalta.
Oarecum agreabil, ardta ca un diavol blond.

— Da, scumpo? ii zise lui Effie Perine.

Era o fatd slabutd, 1naltd si bronzatd, iar rochia cafenie
din lana subtire i se lipise de trup, cum se lipesc hainele
ude. Avea ochii cdprui si jucausi, pe un chip baietos si senin.
Inchise usa in urma ei, se rezema de ea si spuse:

— Vrea sd te vada o fata. O cheama Wonderly.

— O clienta?

— Cred ca da. Oricum, o sa vrei s-0 vezi: e trasnet.

— Ad-o incoace, draga mea, zise Spade. Ad-o incoace.

Effie Perine deschise iar usa, o impinse spre secretariat
si rdmase cu 0 mana pe clanta, zicand:

— Vreti sd intrati, domnisoara Wonderly?

— Va multumesc, zise o voce atat de Incet, incat doar fap-
tul ca articulase clar cuvintele le facu inteligibile, si pe usa
intrd o tanara.

Inaint incet si precaut. Ochii ei de un albastru-cobalt il
priveau pe Spade cu sfiald si curiozitate. Era Inalta si zvelta,
iar miscarile ei gratioase nu pareau sa formeze niciun unghi
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ascutit. Avea trupul drept si sanii ridicati, picioarele lungi,
mainile si talpile mici. Purta doud nuante de albastru pe care
le alesese pentru ca i se asortau cu ochii. Parul, ale carui bucle
ieseau din paldria albastra, era rosu-inchis, iar buzele pline,
de un rosu-aprins. Dintii albi 1i strdluceau in semiluna pe
care o alcdtuia zambetul ei timid.

Spade se ridicd, se inclind si mana lui cu degete groase
facu un gest spre fotoliul de stejar de langa biroul sdu.
Avea peste un metru optzeci. Era adus de umeri si din
cauza asta trupul lui ardta aproape comic —la fel de ingust
din fata si din profil —, iar haina cenusie, abia calcata,
statea pe el ca pe gard.

— Va multumesc, spuse soptit domnisoara Wonderly, la
tel de incet ca prima oard, si se aseza pe marginea fotoliului
de lemn.

Spade se tranti in fotoliul sau rotativ, se rasuci la noua-
zeci de grade pentru a fi cu fata spre ea si zambi politicos,
fara sa-si dezlipeasca buzele. Toate ,v-urile” de pe chip i
se alungira si mai tare. Prin usa inchisa se auzeau paca-
nitul, clopotelul si huruitul vag al masinii de scris la care
batea Effie Perine. Undeva intr-un birou invecinat, un aparat
electric vibra monoton. Pe biroul lui Spade, o tigard strivi-
ta ardea incet intr-o scrumiera de alama plina de chistoace
ale altor tigari strivite. Fulgi zimtati si cenusii de scrum de
tigara acopereau sugativa, hartiile si blatul galben al biroului.
O fereastra cu draperii galben-ocru, care dadea spre curte,
era deschisd cam doudzeci si ceva de centimetri si ldsa sa
intre In incapere un curent de aer cu vag miros de amoniac.
Scrumul de pe birou tresdlta si dansa in curent.

Domnisoara Wonderly se uita la acel dans al scrumului
cu neliniste In privire. Era asezatd chiar pe marginea fotoliu-
lui. Avea talpile lipite de podea, de parca tocmai ar fi vrut sa
se ridice. Mainile ei, in manusi negre, tineau strans in poala
0 poseta mica si neagra.
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Spade se lasa pe spate in fotoliu si intreba:

— Acum spune-mi, domnisoard Wonderly, ce pot face
pentru tine?

Fetei i se tiie rasuflarea si il privi. Inghiti in sec si zise
grabita:

— Ati putea... m-am gandit cd... eu... adica...

Apoi 1si muscd buza de jos cu dintii strdlucitori si nu mai
spuse nimic. Doar ochii ei intunecati de spaima mai vorbeau
acum, rugatori.

Spade zambi si incuviinta ca si cum ar fi inteles-o, dar
plin de curtoazie, de parca nu era vorba despre nimic serios.
Zise:

— Ce-ar fi sa-mi spui totul, de la Inceput, si pe urma
vedem ce putem face. la-o de la inceputul inceputului.

— Adica de la New York.

— Da.

— Nu stiu unde l-a cunoscut. Adica nu stiu unde anume
in New York. E cu cinci ani mai mica decat mine — are doar
saptesprezece ani — si nu aveam aceiasi prieteni. Nu cred
c-am fost vreodatd atat de apropiate cat trebuie sa fie suro-
rile. Mama si tata sunt in Europa. Asta i-ar ucide. Trebuie
neaparat s-o gasesc Inainte de Intoarcerea lor.

— Da, zise el.

— Se intorc pe intdi, luna viitoare.

Spade se lumina brusc la fata.

— Inseamna ca avem doud saptamani.

— N-am stiut ce-a facut pana n-am primit scrisoarea ei.
Am fost innebunita.

Ii tremurau buzele.

Mainile ei framantau frenetic poseta neagra din poala.

— Mi-era prea teama sa ma duc la politie, gandindu-ma
ca a facut ceva de genul asta, dar spaima cd a patit ceva ma
tot indemna sd ma duc. N-aveam la cine s merg, sa cer un
sfat. Nu stiam ce sa fac. Ce puteam face?
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— Nimic, fireste, zise Spade. $i pe urma spui ca a venit
scrisoarea ei?

— Da, sii-am trimis o telegramad, i-am zis sd vinad acasa. Am
trimis-o la post-restant, aici. Era singura adresa pe care mi-a
dat-o. Am asteptat o saptdmand intreagd, dar n-a venit niciun
raspuns, niciun cuvant de la ea. Iar ziua in care se-ntorc mama
si tata e tot mai aproape. Asa ca am venit la San Francisco, s-o
gasesc. [-am scris cd vin. N-ar fi trebuit sa fac asta, asa-i?

— Poate ca nu. Nu e mereu usor sa stii ce sa faci. Deci
n-ai gasit-0?

— Nu, n-am dat de ea. I-am scris ca ma duc la St. Mark si
am implorat-o sa vina sa discutam chiar daca n-are de gand
sé se intoarca acasd cu mine. Insé n-a venit. Am asteptat trei
zile si ea n-a venit, nu mi-a trimis nici macar un mesaj, de
niciun fel.

Spade clatina din capul sau blond de diavol, se stramba
compadtimitor si stranse si mai tare din buze.

— A fost groaznic, zise domnisoara Wonderly, incercand
sa zambeasca. Nu puteam sa stau asa, pur si simplu asteptand,
fara sa stiu ce i s-a Intamplat, ce i s-ar putea intampla.

Tandra renunta sa mai incerce sa zambeascd. Se cutre-
mura.

— Singura adresa pe care o aveam era cea de la post-
restant. I-am mai scris o scrisoare, si ieri dupa-masa m-am
dus la posta. Am stat acolo pana dupa lasarea intunericului,
insi n-am vizut-o. In dimineata asta m-am dus iar si tot
n-am vazut-o pe Corinne, dar I-am vazut pe Floyd Thursby.

Spade incuviinta din nou. Chipul i se destinse. Grimasa
ii fu Inlocuitd de o privire ce trada atentie maxima.

— N-a vrut sa-mi spuna unde e Corinne, continud ea
deznaddjduitd. N-a vrut sd-mi spund nimic, doar ca e bine
si fericitd. Ins3 cum as putea crede asa ceva? Sunt doar niste
vorbe pe care mi le-ar spune oricare ar fi adevarul, nu-i asa?

— Sigur, fu de acord Spade. Dar ar putea fi adevarat.
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— Sper ci e. Sper din tot sufletul! exclam ea. Insa nu
ma pot intoarce acasa asa, fard ca macar s-o fi vdzut, fara
sa fi vorbit cu ea mdcar la telefon. El n-a vrut sa ma duca la
ea. A zis cd ea nu vrea sa md vada. Nu pot sa cred asa ceva.
Mi-a promis cd-i spune ca m-a intalnit si c-o s-o aduca sa ma
vada — dacad ea o sa vrea —In seara asta, la hotel. A zis ca stie
cd n-o sd vrea. A promis cd vine el, daca ea nu vrea. A zis...

Cand se deschise usa, tandra tacu, ducandu-si mana la
gura, speriata.

— Vai, scuzati-ma!

Barbatul care deschisese usa facu un pas, isi scoase grabit
paldria maro de pe cap si dadu sa iasa.

— E in reguld, Miles, 1i spuse Spade. Intra. Domnisoara
Wonderly, el e domnul Archer, partenerul meu.

Miles Archer intra iar in birou, inchizand usa in urma
lui, 1si inclina capul in semn de salut si 1i zambi domnisoarei
Wonderly, apoi incropi un vag gest de politete cu palaria
din mana. Era un barbat de inaltime medie, bine cladit, cu
umerii lati si ceafa latd, cu fata joviala si rosie, cu maxilarele
puternice si cateva fire albe in parul tuns foarte scurt. Parea
sa fi depdsit varsta de patruzeci de ani cu acelasi numar de
ani cu care Spade depasise treizeci.

Spade zise:

— Sora domnisoarei Wonderly a fugit din New York cu un
tip pe nume Floyd Thursby. Sunt aici amandoi. Domnisoara
Wonderly a vorbit cu Thursby si au intalnire diseard. Poate
c-0 s-0 aducd si pe sora ei cu el. Dar cel mai probabil n-o sa
se Intample asta. Domnisoara Wonderly vrea sd-i gdsim sora,
s-0 scapam de sub influenta lui si s-o trimitem acasa.

Se uita la domnisoara Wonderly.

— Am dreptate?

— Da, zise ea abia inteligibil.

Stanjeneala, pe care zambetele, incuviintarile si asigurari-
le verbale afabile ale lui Spade abia i-o imprastiaserd, ii aduse
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iar o nuanta trandafirie in obraji. Se uitd la poseta din poala
si se juca stresatd cu ea, cu un deget Inmanusat.

Spade 1i facu cu ochiul partenerului sau. Miles Archer
mai Inainta cativa pasi si rdmase postat in coltul biroului.
Se uita atent la fata cu privirea plecata spre poseta. Ochii lui
mici si caprui o cantarird indraznet, coborand de la chipul
aplecat pana la picioare si-napoi. Apoi se uita la Spade si un
fluierat mut de apreciere.

Spade ridica doud degete de pe bratul fotoliului, intr-un
scurt gest de avertisment, si zise:

— N-ar trebui sd Intampinam nicio problema. Numai ca
diseara, cand pleaca de la hotel, trebuie sa punem pe cineva sa-1
urmareasca si sa nu-1 scape din ochi pana cand ne conduce la
sora ta. Daca vine si ea cu el si 0 convingi sa se intoarca acasa,
cu atat mai bine. Altfel, dacd nu vrea sa-1 paraseasca dupa ce
0 gdsim, ei bine, 0 sd gasim o cale sa rezolvam situatia.

— Mda, zise Archer.

Avea glasul puternic si aspru.

Domnisoara Wonderly ridica grabita privirea spre Spade
si intre sprancene 1i aparura cute de ingrijorare.

— Vai, dar trebuie sa aveti grija!

Vocea 1i tremura usor, iar buzele ei rosteau cuvintele cu
0 spaima pripita.

— Mi-e o fricd de moarte de el, de ce poate sa faca. Ea e
atat de tanara si faptul c-a adus-o aici din New York e ceva
atat de serios... N-ar putea... n-ar putea... sa-i faca ceva?

Spade zambi si batu usor in bratele fotoliului sau.

— Lasa asta In seama noastra, spuse. O sa stim noi cum
sd proceddm cu el.

— Dar n-ar putea? stdrui ea.

— E foarte posibil, aproba Spade cu aerul unui judecator.
Totusi, poti sa ai incredere ca ne vom ocupa noi de asta.

— Am incredere in dumneavoastrd, spuse ea cu toata
convingerea, insa vreau sa stiti ca e un individ periculos.
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Sincer vorbind, 1l cred 1n stare de orice. Nu cred c-ar ezita
sd... s-0 omoare pe Corinne dacad ar crede ca asta l-ar salva.
Nu credeti cd ar putea face asta?

— Nu l-ai amenintat, asa-i?

— I-am spus ca tot ce vreau e ca ea sd ajungd acasa inainte
sd vina mama si tata, asa incat ei sa nu stie niciodata ce-a
facut. I-am promis cd n-am sd le spun niciun cuvant daca
ma ajutd, iar dacd n-o face, cu sigurantd tata o sa aiba grija
sa fie pedepsit. Dar... dar nu prea cred ca m-a crezut.

— Ar putea sa musamalizeze situatia Insurandu-se cu
ea? intreba Archer.

Fata se imbujora si raspunse cu un glas tulburat:

— Are nevasta si trei copii in Anglia. Corinne mi-a spus
asta In scrisoare, ca sa-mi explice de ce a fugit cu el.

— Asa se intampla de obicei, desi nu intotdeauna e vorba
de Anglia, zise Spade, apoi se apleca in fata ca sa ia un creion
si un blocnotes. Cum arata?

— Sa tot aiba treizeci si cinci de ani si e la fel de inalt
ca dumneavoastrd, si ori e masliniu de felul lui, ori destul
de bronzat. Are parul negru si sprancene groase. Vorbeste
destul de tare si te intimideaza si are un fel de a fi agitat si
iritabil. Lasa impresia ca e... ca e violent.

Spade, care scria in carnet, intreba fara sa ridice privirea:

— Ce culoare au ochii lui?

— Albastri-cenusii si aposi, desi nu la modul care sa
lase impresia de slabiciune. Si — a, da — are o despicatura
pronuntata in barbie.

— E slab, de talie obisnuitd sau corpolent?

— Destul de atletic. Are umerii lati si merge extrem de
drept, are ceea ce s-ar putea numi tinutd militara. Cand
l-am vazut de dimineatd, purta un costum gri-deschis si
o palarie gri.

— Cu ce se ocupa? intreba Spade lasand creionul jos.

— Nu stiu, zise ea. Habar n-am.
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— La ce ora vine sa te vada?

— Dupa ora opt.

— Foarte bine, domnisoara Wonderly, o sa avem pe cine-
va acolo. Ne-ar ajuta daca...

— Domnule Spade, ati putea veni dumneavoastra sau dom-
nul Archer? intreba ea si-si uni mainile intr-un gest implorator.
V-ati putea ocupa de caz unul dintre dumneavoastra? Nu vreau
sa spun ca cel pe care-l veti trimite nu ar fi capabil, dar — vai!
— mi-e atat de teama de ce ar putea pati Corinne. Mi-e frica de
el. Ati putea? As... as fi de acord sa platesc mai mult, fireste.

Isi deschise poseta cu degete nervoase si puse doud ban-
cnote de o suta de dolari pe biroul lui Spade.

— E suficient?

— Tham, zise Archer, 0 s& m3 ocup personal.

Domnisoara Wonderly se ridica si-i intinse impulsiv o
mana.

— Multumesc! Multumesc! exclamd, dupa care 1i intinse
mana lui Spade, repetand: Multumesc!

— Pentru putin, zise Spade, fard s-o lase s termine. Ne
face placere. O sd ne ajute daca fie va vedeti cu Thursby jos,
fie va lasati vazutd, in holul de la intrare, in compania lui.

— Asa am sa fac, promise ea si le multumi din nou celor
doi parteneri.

— Si nu va uitati dupa mine, o preveni Archer. O sa fiu
acolo.

Spade porni spre usa agentiei alaturi de domnisoara
Wonderly. Cand se intoarse la biroul lui, Archer dadu din
cap cdtre bancnotele de o suta de dolari.

— Pica la fix, mormdi el incantat, apoi lud una, o impaturi
si 0 bdgd in buzunarul de la vesta. Si aveau surori in poseta.

Spade baga cealaltd bancnotd in buzunar inainte sa se
aseze. Apoi spuse:

— Am o rugaminte, nu te sparge prea tare in figuri. Ce
parere ai de ea?
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— E o bucaticd pe cinste! Auzi la el, s nu ma sparg in
figuri.

Archer pufni in ras, inveselit subit.

— Poate ca tu ai vazut-o primul, Sam, dar eu am vorbit
primul.

Isi vari mainile in buzunarele de la pantaloni si se balan-
sa pe calcaie.

— O s-0joci pe degete, stiu precis, zise Spade si zambi
feroce, dezvelindu-si toti dintii, de la un capat la altul. Ai
minte, stiu cd ai.

Incepu sa-si ruleze o tigara.



