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Rue Dauphine nu era departe, poate cii merita oste-
neala si se duca pind acolo si afle dach era adevirat
ce spusese Babs, Bineinteles ca Gregorovius stiuse de
la bun inceput ¢4 Maga, nebuné cum era de felul ei,
avea s8-0 vizileze pe Pola, Caritas, Maga samariteana.
Cititi Cruciatul, A lisat s4 treacd o zi fara s& facd
obignuita ei faptid bund? Si-{i vind sé rizi. Totul Le
flicen s@-|i vind sit rizi. Sau, mai curind, era un [el de
hohot de ris care se numea Istoria. 5S4 ajungi pe rue
Dauphine, s bati incetisor la usa camerei de la ultimul
etaj si s& apard Maga, de lfapt nurse Lucia, nu, asta
éra intr-adevir prea de tot. Cu o scuipdtoare in mind,
sau cu un irigator. Nu poate fi vazutd bolnévioara
noastra, e foarte Lirziu $i doarme. Vade refro, Asmodeu.
Sau s4-] lase 53 intre §i 84-1 aduca o ceasca de caflea,
nu, ar fi i mai rau, si una din ele doud sa izbucneasca
in plins. Fiindca precis cit e conlagios, avean si plingi
toli trei, cerindu-gi iertare, si alunci se putea intim-
pla orice, femeile sint teribile cind se deshidrateazi.
Sau l-ar pune s numere doudzeci de picdturi de
beladond, una cite una.

— De fapL, eu ar cam trebui 84 ma duc, §i spuse
Ohveira unui motan negru de pe rue Danton. E o
anumité obligalie esteticd, cea de a completa figura,
Trei, Cifra cu majuscula. Dar nu trebuie si uitim de
Orfeu. Poate cd razindu-mi tot parul si punindu-mi
cenusd in cap, cu un talger de cersit in mind. Nu mai
sint cel pe care l-ati cunoscul, oh, femeilor! Histrion.
Mim. Noapte cu diavoli, monstri cu cap de femeie si
trup de balaur, piazi-rea, sfirsitul marelui joe. Cit de
obositor e s& fii Lol timpul tu insuti ! De neiertat. N-o
gd le mai vid niciodatd, asa mi-e scris. O toi que voula,
qu'as tu fait de ta jeunesse ? Un inchizitor, zéu cé fata
asta loloseste niste cuvinte... In orice caz, un auto-in-
chizitor, ef encore... Epital cum nu se poate mai potrivit :
Prea blind. Dar inchizitia blind4 e ingrozitoare, torturd
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cu tiriita, ruguri de tapioca, nisipuri miscitoare, me-
duza urzicind furisatd. Meduza furicind urzisati. Si,
in fond, prea multa mila, en ma credeam neinduplecat.
Nu se poate s vreil ce vreau eu, 8§ in felul in care
vreau eu, si pe deasupra sé-{i imparti viaja cu altii.
Ar trebui s34 stiu s34 trdiesc singur 51 53 las ceea ce
vreau sii-§i implineascdé menirea, sa mi salveze ori sé
ma omoare, dar (Ard rue Dauphine, (Ard copilul mort,
f&rda Club si tot restul. Tu nu crezi, mii?

Motanul nu rispunsze.

Era mai putin frig pe malul Senei decit pe strazi,
gi Oliveira isi ridica gulerul canadienel si se duse si
priveasca apa. Cam nu era el omul care si se arunce,
citutit un pod unde si se adiposteasci i si se poatd
gindi putin la kibbutz, de la o vreme ideea cu kibbutz-ul
it ot didea tircoale, un kibbulz al dorintei : Cunos
ca dintr-o datd iti vine in cap o expresie (4rd sens, un
kibbutz al dorintei, pind cind incepe s& se desluseasci
incetul cu incetul 8i brusc simti ¢4 nu-i 0 expresie
absurdd, ci, bunficard, o propozilie cum ar fi: «Spe-
rania, aceastd Palmird grasé- e cu deséivirsire absurda,
o bolborosealia sonori, in vreme ce kibbutz-ul derinjei
n-are nimic absurd, € un rezumat, destul de ermetic,
o drept, al hoinarelilor mele pe-aici, raticind fari Lel.
Kibbutz : colonie, settlement, asezare, col| ales unde
sfi-}i ridici cortul cel de pe urmi, unde s iegi la aer,
noaptea, cu fata spalata de timp, 51 84 te alatur lumi,
Marii Nebunii, Uriasei Prostii, sil te pregiilesti pentru
cristalizarea dorintei, pentru intilnire: _Hatentie,
Horacio®, hoftd Holiveira asezindu-se pe parapetul
de sub pod, auzind sforditurile mai multor clochards
acoperiti cu mormane de ziare $i saci.

De data asta nu-i era greu s4 se lase in voia melan-
coliei. Cu o alti tigard care-1 inciilzea, printre sforditurile
ce rizbiteau parchk din fundul pimintului, consimii
sfi deplingii distania de netrecut care il despiiriea de
kibbutz-ul séu. Dat fiind cd sperania nu era decit o
Palmird grasii, n-avea nici un motiv si-gi facd iluzii,
Dimpotrivdl, trebuia s& profite de rdcoarea nocturni
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pentru a simy cu luciditate, cu precizia necrujdtoare
a sistemului de stele de deasupra capului sdu, ci
goviielnica sa ciutare era un esec §i cii poate tocmai
in aceasta consta vicloria. Mai intii pentru cl aceastd
ciutare era demnd de el (Oliveira avea o parere bund
despre sine ca specimen uman ), care se afla de fapt in
cutarea unui kibbutz ingrozitor de departe, citadeld
la care se pulea ajunge numai cu arme fabuloase, si
nu cu suflletul Oceidentului, cu spiritul, aceste forie
vlaguite de propria lor minciund, cum se spusese pe
buna dreptate la Club, aceste alibiuri ale animalului-om
care a apucat-o pe un drum [@rd intoarcere. Kibbutz
&l dorintei, nu al sufletului, nu al spiritului. 51, chiar
dacid dorinia ar insemna si o vagl deflinire a unor
forte de neinteles, el o sim{ea ca pe ceva prezent i
acliv, prezenlt cu [lecare eroare, dar si co liecare sall
inainte, aceasta era sa fil om, nu doar un trup s un
sullet, ci tolalitalea aceasta inseparabili, conflruntarea
nesfirgitda cu lipsurile, cu tot ce i se furase poetului,
nostalgia vehementd a unui teritoriu unde viala se
putea contura folosind alte busole 5 alte nume. Chiar
dach moartes s-ar afla la coljul strizii cn mitura
ridicatd, chiar daci sperania n-ar fi altceva decit o
Palmird grasa. Si un sforiit, si la rastimpuni cite-un
vint,

Nu prea mai conta atunci dacd se insela, de parc-ar
fi pornit in cAutarea unui kibbutz inzestrat cu harti
de la Societatea de Geogralie, cu busole exacte garan-
tate, nordul la nord, vestul la vest: abia dacl era
de-ajuns si inteleagd, si intrezdreascd intr-o siri-
fulgerare cd, la urma urmelor, kibbutz-ul lui nu era
mai imposibil la ceasul acela si cu frigul din jur s
dupd zilele acelea decit daca l-ar i urmérit cu acordul
tribului, pe buni dreptlate si farid si-5i ciglige specta-
culosul epitet de inchizitor®, (Ard sd suporte o palma
care si-i suceascit fala intr-o parte, fird lume care
plinge, Ard mustrdri de constiinid si MArd s4-i vind
cheful s& dea totul naibii i s& se intoarca la livretul
lui militar si la adapostul oricdru cistig spiritual sau
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temporal. Avea s& moard fard si& ajungd sa-si vada
kibbutz-ul, dar kibbutz-ul lui era acolo, departe, insa
exista i el stia cd exista fiinded era rodul doringei lui,
era dorinia lui, dupd cum el insusi era propria-i dorinid,
¢l lumea 2au reprezentarea lumii erau dorinté, erau
dorinta lui, sau dorinia, n-avea prea mare importania
in ceasul acela. Si atunci putea si&-si acopere fata cu
miinile, lasind loc doar pentru tigard, si 84 rimind
acolo, pe malul apei, printre vagabonzi, gindindu-se
la kibbutz-ul lui.

Femeia clocharde =¢ trezi dinlr-un vis in care cineva
ii spusese de mai multe ori: Ca suffit, condsse” si
infelesese ¢l Célestin plecase in pulerea noptii, luind
caruciorul de copil plin cu conservele de sardele (in
stare proasti) pe care le primiserdi dupd-amiaza in
ghetoul din Marais. Toto si Lafleur dormeau hustean,
aeoperili cu saci, iar nou-venitul stitea pe o piatri de
parapet, fumind. Se crapa de ziud.

Diidu la o parte cu delicatele editiile succesive din
France-Soir cu care se¢ acoperiae si se scdrpind citeva
clipe in cap. La sase se dédea supé caldi pe rue du
Jour. Aproape sigur cd Célestin avea si se ducd acolo,
ar putea sfi-i in conservele, dacé nu le vinduse deja hai
Pipon sau lui La Vase.

— Merde, zise femeia clocharde, incepind compli-
cata operatie de a se ridica de jos, Y a la bise, ¢'est cul,

Infofolindu-se intr-un pardesiu negru ce-i ajungea
pind la glezne, se apropie de nou-venil. Nou-venitul
éra de acord ci frigul era chiar mai riu decit politia.
Cind i intinse o {igard g1 i-0 aprinse, ea se gindi c4 il
cunogtea de undeva. Nou-venitul ii spuse cé si el o
cunostea de undeva si amindoi furdl grozav de incintati
cd se recunoscuserii in ceasul acela al diminetii. Ase-
zindu-ge alitur pe altd piatrd de parapel, femeia
clocharde i spuse cid era prea devreme si se duca
acolo unde se dadea supa. Vorbird citeva minute despre
supil, degi in realitate nou-venitul nu gtia nimic de
treaba cu supa, trebuia sd-i explice unde se dadeau
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cele mai bune, era intr-adevir nou-venit, dar se interesa

mult de toate si poate c¢d s-ar i incumetatl si-i ia
sardelele lm Célestin. Vorbira despre sardele si nou-ve-
nitul Agidui cd, indati ce-o s dea de Célestin, o 581
le ceari.

— () 24 =coatd cirligul, il preveni ea. Trebuie s4 i
iute de picior §i sd-i dai in cap cu orice gasesti. Lui
Tonio a fost nevoie s&-1 pund cinci copei, siriga de se
auzea pind la Pontoise. C'est cul, Pontoise, adiugi
apm, ldgindu-se pradd melancoliei.

Nou-venitul privea cum se ivesc zorii la capdtul de
la Vert Galani, salcia care prindea si-si desluseasci
pinzele fine de paianjen din ceati. Cind femeia clocharde
il intrebé de ce tremura cu o asemenea canadiani pe
el, ridicd din umeri 8i-i mai didu o ligari. Fumau
intruna, stind de vorba si vitindu-se unul la altul cu
gimpatie. Ea ii explica obiceiurile lui Célestin, iar
nou-venitul isi amintea de serile cind o vAzuseri imbri-
fisindu-se cu Célestin pe toate bancile de pe chei si pe
balustradele de pe Pont des Aris, la coliul dinspre
Luvru, in dreptul platanilor ca niste tigri, pe sub
portalurile bisericii Saint-Germain FAuxerrois, $i intr-o
noapte pe rue (Git-le-Ceeur, sdrutindu-se si respin-
gindu-se pe rind, beti morti, Célestin cu o cazaci de
pictor i ea, ca intotdeauna, cu patru-cinei rochii una
peste alta plus citeva pardesie, ducind un balot de
pinzd rosie de unde ieseau bucdii de mineci si o
trompeli stricatd, atit de indriigostitia de Célestin cit
era de-a dreptul minunatd, minjindu-i toata fatla cu
ruj $i cu ceva asemindilor cu unlura, ingrozitor de
pierduti in idila lor publicd, apucind-o in cele din
urmi pe ruoe de Nevers, si atunci Maga spusese: _Ea
e cea indragostitd, lui nu-i pasa deloc® gi il privise o
secundd inainte de a se apleca sa culeaga o sloricici
verde § sd si-0 infisoare pe degel.

— La ora asta nu-i frig, spunea femeia clocharde,
incurajindu-l. Ma duc 84 vid dacd lai Lafleur i-a mai
riimas un pic de vin. Vinul se asaza la fundul sticlei
peste noapte. Célestin a luat cu el doi litri, care erau
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ai mei, si sardelele. Nu, nu i-a mai rdmas nici un
stirop. Dumneata, care esli hine imbrical, ai putea
cumpiira un litru de la baraul lui Habeb. $Si piine,
dacé-{1 ajung bani.

Ii era foarte simpatic nou-venitul, desi in fond stia
¢A nu era de-ai lor, ¢d era bine imbrical s putea s4
stea cu coatele pe tejgheaua de la barul lui Habeb
bind un pernod dupd altul fArd ca camenii din jur s
protesteze ¢ mirosea uril gi alte chestii de-astea.
Nou-venitul fuma mai departe, incuviintind vag, cu
gindul aiurea. Fatd cunoscutd. Célestin ar [i reusit
g-0 identifice imedial, Ninded Célestin, in ce priveste
fetele...

— La nouil incepe si se faci (rig cu adeviirat. Vine
dinspre mil, de jos. Dar putem s& ne ducem la supa, e
destul de buna.

($i atunci cind aproape nu s mai vedeau in capétul
lui rue de Nevers, cind erau gata sd ajungd exacl la
locul unde un camion il célcase pe Pierre Cune [ Pierre
Curie 7, intrebst Maga, grozav de uimilé si dornici sé
afle], se intoarserd incetigsor pe malul celidlalt s se
duserit sa se sprijine de taraba unui buchinist; lui
Oliveira tarabele buchinistilor i se pareau funebre
intotdeauna cind se intuneca, sir de sicrie de urgenti
asezale pe parapetul de piatrd, si intr-o noapte cu
ninsoare se amuzaserd i scrie RIP cu un betisor pe
toate tarabele de tabla, iar unui politist nu-i prea
pliicuse gluma aceea $i le-o spusese, pomenind diverse
chestii cum ar i respectul i lurismul, treaba asta din
urm# nu se stia prea bine ce legiturd avea. In zilele
acelea totul era inc& un fel de kibbutz sau, cel putin,
exista posibilitatea unui kibbutz, si a te plimba pe
stradi scriind RIP pe tarabele buchinistilor si admi-
rind-o pe acea clocharde indragostita facea parte dintr-o
confuzd lista de exercitii obligatorii pe care trebuia sa
le execuli, sd le reusesti, si le depiisesti. Si asa era, si
acum se [Acea frig, si nici urma de kibbutz. Numai
minciuna ci se duce s cumpere vin rogu de la Habeb
i de a-si ndscoci un kibbutz leit cu cel al lui Kubla
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