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Bibliotecarilor inrolati in rizboi



PROLOG
Washington, D.C. — 22 decembrie 1941

La doua saptaméni de la atacul japonezilor asupra Pearl
Harbor, colonelul William Donovan, zis si ,,Salbaticul Bill“ —
coordonatorul Biroului de Informatii', proaspat infiintata
agentie centralizatd de spionaj a Americii —, intra in Aripa de
Vest a Casei Albe. Holul principal era impodobit cu ghirlande
festive, iar in mijloc trona un pom de Criciun luxuriant, cu
luminitele inca stinse, care rispAndea in aer o mireasma placuta
de pin. Lideri militari de top, americani si britanici, alituri de
Franklin Delano Roosevelt si Winston Churchill, erau convo-
cati la Washington pentru Conferinta Arcadia, ca si puni la
cale strategia de razboi. Insi Donovan — un militar cirunt, inalt
si zvelt ca lujerul, decorat cu Medalia de Onoare pentru meri-
tele din Primul Razboi Mondial si cunoscut avocat de pe Wall
Street numit in serviciu activ — nu era invitat la conferinti.

Il ardea pe dinduntru o hotirire nestrimutati. Strinse mi-
nerul servietei de piele, care continea documente de inalta
securitate. Desi era subaltern direct al lui Franklin Delano
Roosevelt si-i cistigase increderea si prietenia, nu ficea parte
din cercul de apropiati ai presedintelui. Insa tot era hotarat si
influenteze strategia militard a Statelor Unite si sd obtina spri-
jin pentru operatiunile sale clandestine.

1. In orig., Office of Coordinator of Information, structuri anteri-
oard C.I.A. fondati de pregedintele Franklin D. Roosevelt cu citeva luni
inainte de intrarea in rizboi a Statelor Unite ale Americii.



Se apropie de el Grace Tully, o secretard de varstd mijlocie
intr-o rochie de culoare albastru-inchis, impodobiti cu o brosa
in forma de floare, cu paiete.

— Bunai ziua, domnule colonel Donovan.

— Ce mai faci, Grace?

— Bine, multumesc, spuse ea, ludndu-i haina si agatdndu-i-o
in cuier.

— Si Missy ce mai face?

— Cum o stiti, raspunse Grace cu o urma de melancolie
in glas. La Warm Springs, face kinetoterapie.

— Sunt sigur ci e Ingrijitd cum nu se poate mai bine, in-
cercd Donovan si-i ridice moralul. Daci vorbesti cu ea, trans-
mite-i, te rog, cele mai calde uriri si insanitosire grabnica.

— Asa am sa fac, domnule.

Cu sase luni in urmd, Marguerite LeHand, zisa si Missy,
secretara personala a lui Roosevelt, suferise un accident vas-
cular care o lisase partial paralizata si ii afectase vorbirea.
Donovan fusese tulburat si intristat de veste. O indrigea pe
domnisoara LeHand, newyorkezi cu strimosi irlandezi, la fel
ca el. Cu toate ca si Grace era cordiala si competentd, pretuia
spiritul de initiativa si abilitatea de a pastra ordinea ale lui
Missy, sperind ci se va insinitosi cum-necum si ca se va in-
toarce la datorie.

Grace 1l insoti pe Donovan pani la usa Biroului Oval si
ciocani.

— Intr, se auzi vocea presedintelui Roosevelt.

— Spor la deliberiri, domnule colonel!

— Multumesc!

Grace pleca. Donovan intrd in incapere si inchise usa in
urma lui.

— Buna ziua, domnule presedinte!

— Buna dimineata, Bill!

Roosevelt, intr-un costum gri cu dungulite albe si cu cra-
vatd neagrd la gat, stitea la un birou din lemn de artar furni-
ruit, incdrcat cu cirti, hartii, stilouri, un telefon si mai bine de
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o duzini de figurine. Rimase asezat cind Donovan se apropie
de el si-i strinse mana.

— Banuiesc c-ai vrut sa ne intilnim la ora asta anume ca
sa influentezi rezultatul Conferintei Arcadia, spuse Roosevelt.

— Intr-adevir, domnule.

— Tti apreciez chibzuinta si candoarea, spuse Roosevelt,
ficAndu-i semn spre un scaun tapitat de langa birou.

Donovan se ageza, cu servieta in poala. Ochii ii furd atrasi
de doua figurine de pe biroul presedintelui — un migar demo-
crat si un elefant republican’, legati intre ei cu un lant metalic.

— Statuete noi?

— M-am gindit ci, daci-i leg, o sd coopereze de bunivoie,
incuviinga Roosevelt zimbind.

Donovan il admira pentru acest simt al umorului care se
ficea simtit pAnd si in vremurile cele mai tulburi, ca §i pentru
deschiderea de a colabora cu oameni ale ciror viziuni erau
fundamental diferite de ale sale. Desi se asemanau la persona-
litate, aveau vederi politice contradictorii. Cu zece ani in urma,
Donovan fi criticase public mandatul de guvernator al New
Yorkului. Dar Roosevelt nu-i purta pica si, cAnd izbucnise
razboiul in Europa, il trimisese in Anglia ca emisar neoficial,
ca sa se intilneasca cu Churchill si cu directorii serviciilor
britanice. Curind, Roosevelt a ajuns si se bizuie pe agerimea
lui Donovan si, cinci luni mai tirziu, lI-a numit coordonator
al Biroului de Informatii.

— La ce te gandesti, Bill?

— Ma gandesc cd acum, dacd am intrat in razboi, trebuie si
stabilim o metoda pentru masurile militare clandestine indreptate

1. Simboluri ale culturii vizuale americane, popularizate de carica-
turistul politic Thomas Nast in timpul carierei sale la Harpers Weekly
(1862-1886). Magarul cu piele de leu, intruchipand publicatia demo-
cratd Herald in timpul campaniei din 1876, trimite la fabulele lui Esop,
in aceleasi caricaturi apirind si un elefant nerod care promova votul
republican.



impotriva inamicului, spuse Donovan, descuindu-si servieta si
intinzdndu-i un memoriu de o pagini. Am ficut citeva reco-
mandari succinte.

Presedintele il citi. Se freci la ochi si puse hértia pe birou, cu
fata in jos. Roosevelt — care de obicei bagateliza urmirile polio-
mielitei, dar nu de fatd cu sfatuitorii si prietenii cei mai de
incredere — isi ajustd prin pantaloni curelele metalice pentru
picior, apoi se roti spre Donovan cu tot cu scaun.

— Corpuri de gherila?

— Da, domnule.

— Care sa nu depindi de armata si de fortele navale?

— Spionii si agentii de informatii ar trebui coordonati de
la centru, spuse Donovan, strifulgerat de o imagine a vizitei la
Winston Churchill i directorii lui de servicii. Recomand sd
ne organizam fortele de gherild dupa modelul britanic.

— Adici vrei sd fii comandant de operatiuni speciale.

— Da, domnule.

Roosevelt facu o pauza, lasindu-se pe spate in scaun.

— Mai mult ca sigur stii c¢d numirea dumitale in fruntea Bi-
roului de Informatii a fost primita cu ostilitate de catre armata
si fortele navale. Pani si J. Edgar Hoover vede in dumneata o
amenintare la adresa autorititii FBI.

Donovan incuviintd din cap.

— Inainte, fiecare ramuri isi coordona propriile operatiuni
de informatii. Apoi ai venit dumneata si le-ai luat juciria, ceea
ce n-a avut darul si-i bucure prea tare. lar acum vrei sa creezi
o fortd combatanti de spionaj care o sa le sufle unii dintre cei
mai buni candidati.

— Intocmai, spuse Donovan.

Roosevelt isi incrucisa bratele.

— Tgi accept propunerea, dar acum am alte chestiuni ur-
gente de rezolvat. Fortele noastre armate nu sunt pregatite de
lupta. Din fericire, ne despart de adversari doud oceane uriase.
O si ne ia ceva timp pana ne activim personalul militar, pro-
ductia de arme i instructia.
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Donovan se indrepta de spate.

— Domnule presedinte, cu tot respectul, insa #Zmpul e ceva
ce ne lipseste si noud, si aliatilor.

Roosevelt inspira adanc.

— Bine, Bill. O sa am in vedere la discutii recomandarile
dumitale, dar nu-ti promit nimic.

— Va multumesc, domnule.

Se auzi un ciocinit. Grace biga capul pe usa.

— Scuzati-md, domnule presedinte. Prim-ministrul Chur-
chill a sosit mai devreme. E pe drum, o si ajungd in treizeci
de minute.

— Multumesc, Grace.

Secretara inchise usa si se retrase in ticere.

— Imi pare riu ci n-o si fii alituri de noi la conferint,
spuse Roosevelt. Am stabilit cu Churchill si limitaim partici-
parea la sefii militari. Nu vine nici un coordonator de servicii.

— Tn;eleg, domnule, spuse Donovan, ascunzindu-si dez-
amagirea.

— Churchill mi-a spus ci i-ai placut in timpul vizitei in
Anglia. Trebuie si fi fost foarte impresionat daca ti-a dat acces
nelimitat la informatiile lor clasificate. Cu ce l-ai cucerit, cu
povestile de razboi?

— Probabil. Si cu poezia, poate.

Roosevelt inaltd sprancenele. Donovan il privi, amintindu-si
cuvintele:

— ,Un armasar neintrecut, neintrecut, / O sabie ce spin-
tecd prin scut. / Alt dor nu arde-n inima cea brava, / Alt leac
nu are lumea cea scirnava.”

Presedintele zimbi larg.

— E inceputul unui poem din secolul al noudsprezecelea,
Cintecul cavalerului de William Motherwell. 1l stiam amandoi
si lI-am recitat impreund — cuvnt cu cuvant.

— Despre ce e?

— Despre curaj. Onoare. Si despre vocatia de razboinic.
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— Atunci inteleg de ce rezonezi cu el, spuse Roosevelt, cu
chipul dintr-odata sobru.

Donovan se freca la genunchi, in locul unde fusese lovit de
glont in timpul Marelui Rézboi.

— Civilii americani au fost chemati la arme, domnule pre-
sedinte. Si n-am nici cea mai mica urmi de indoiala ci, pana
la urma, vom céstiga razboiul si vom elibera lumea de sub ti-
rania fascista.

— Da, asa vom face.

Donovan isi potrivi servieta pe genunchi.

— Domnule, as vrea si va mai rog un lucru.

— Te ascult — citd vreme nu-mi mai iei resurse din armata
si fortele navale.

— Nu e cazul.

— Bun.

—Cu incuviintarea dumneavoastri, as vrea sa inﬁin'gez un
comitet care sd achizitioneze ziarele inamicului, cirti si perio-
dice pentru agentiile americane de razboi. Dupa cum stiti deja,
folosim Biblioteca Congresului ca sa acoperim necesarul Bi-
roului de Informatii, dar ne lipsesc mijloacele de a achizitiona
documentele Axei.

— Are si-un nume comitetul sta?

— IDC — e o prescurtare de la Comitetul Interdepartamen-
tal pentru Achizitionarea Publicatiilor Striine’.

— Inteleg de ce l-ai prescurtat. Si cine-o si activeze in gru-
pul dsta special?

— Bibliotecari.

Roosevelt ficu ochii mari.

— Specialisti in microfilm, mai precis, spuse Donovan.
Agentii vor fi trimisi in orase europene neutre, de pilda la
Lisabona si la Stockholm. Se vor da drept oficiali americani
care adund materiale pentru Biblioteca Congresului, care se

1. Tn engl., Interdepartmental Committee for the Acquisition of
Foreign Publications.
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straduieste si arhiveze cirti si periodice in plind crizd mon-
diala. Totusi, agentii vor comanda publicatiile Axei prin inter-
mediul librariilor si canalelor secrete. Odati ce publicatiile
sunt achizitionate, agentii le vor microfilma — reducindu-le
asadar dimensiunile §i greutatea —, iar de acolo vor fi trans-
portate ori in Statele Unite, ori la Londra, ca si fie analizate
de personalul Biroului de Informatii.

— Presupun ca te-ai gndit si cine s conduca comitetul asta.

— Frederick G. Kilgour, de la Biblioteca Universitatii Har-
vard. Cred ci e potrivit.

In urmitoarele citeva minute, Donovan explica amdnuntele
comitetului propus, parind in acelasi timp intrebarile prese-
dintelui.

— Bibliotecari, mormai Roosevelt. Lui un stilou de pe
masa si incepu si-l risuceasca intre degete. Esti sigur?

— Sunt exact oamenii de care avem nevoie dacd vrem si
dobindim informatii dinspre partea inamica, insistd Donovan.
Domnule, este esential sd trimitem experti in microfilm in
Europa.

Roosevelt facu o pauzi, ridicAnd o hartie care-i cizuse pe jos.

— Comitetul Interdepartamental... si mai cum?

— Comitetul Interdepartamental pentru Achizitionarea
Publicatiilor Striine — IDC.

Roosevelt mazgali denumirea pe hartie.

— Da-i detaliile lui Grace pAnd dupa-amiazi si-o si semnez
un ordin executiv pana diseard. Dar pe viitor si faci bine sa
dai nume mai scurte comitetelor. S si le aminteascd lumea.

— Imi voi da toati silinta, domnule. Va multumesc, spuse
el, simtind cum i se umfld pieptul de victorie. Scoase un do-
cument din servieta si-1 asezd pe biroul presedintelui. Mi-am
permis sa schitez un ordin executiv.

— Mereu esti cu un pas inaintea mea, spuse Roosevelt,
punind deoparte stiloul si hartia.

— Imi place si fiu pregitit. Si lucrurile se fac mai repede
cand sari peste birocratie.

Roosevelt inclina capul.
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— Bill, s-ar putea sd fii persoana cea mai antibirocraticd din
tot Washingtonul.

— O iau ca pe un compliment, domnule, spuse Donovan,
ridicAndu-se si stringandu-i mana. Va doresc succes la Confe-
rinta Arcadia.

— Succes si dumitale cu trimisul expertilor in Europa.

Donovan parisi Casa Alba si porni spre birou, aflat intr-o
cladire din apropiere. Trecu pe lingd Monumentul lui Lincoln
si privi staruitor templul ridicat in onoarea lui Abraham Lin-
coln, cel de al saisprezecelea presedinte al Statelor Unite. Simti
cum se trezeste in el patriotismul. Miri pasul, schitdnd in minte
planuri pentru a-i transforma pe bibliotecari in razboinici.



PARTEA I
INROLAREA



CAPITOLUL I
New York, Statele Unite — 19 mai 1942

In ziua in care au fost recrutati bibliotecarii, Maria Alves
microfilma ziare de arhivi la Departamentul de Microfotogra-
fie al Bibliotecii Publice din New York. Privi cu atentie prin
vizorul unui aparat Leica de 35 mm, achizitionat de bibliotecd
gratie unei subventii de cercetare, si regla claritatea. Deslusi
imaginea unui articol din mai 1933, cu fotografia arderii de
carti' pe care nazistii o puseserd la cale in Piata Operei* din
Berlin. In jurul unui rug urias, alimentat cu peste doudzeci de
mii de carti, se adunaseri zeci si zeci de studenti cu bratele
ridicate intr-un salut Sieg Heil. O cuprinse un val de scarba.
Isi propti mainile si apisi pe declansator, producind un zgo-
mot metalic slab.

— Documentele pe care le arhivim noi sunt o garantie ci
oamenii n-o si uite niciodati relele pe care le-a facut nazismul
lumii, ii spuse Maria lui Roy, un specialist in microfilm cu
ochelari, in varsta de treizeci de ani, care lucra la biroul alaturat.

— Sper, spuse Roy, tinind strins in gurd o pipd neaprinsa.
Arunci o privire la articolul Mariei si se incruntd. Ce bine ar

1. Autodafeul din 10 mai 1933, care a prefigurat instalarea politicii
culturale represive a Partidului Nazist si ale cirui flaciri au mistuit cirgi
semnate de autori considerati degenerati si incompatibili cu idealul
yomului nou® — Karl Marx, Sigmund Freud, Thomas Mann, Hermann
Hesse, H.G. Wells si Stefan Zweig, printre multi altii.

2. Tn prezent, Piata August Bebel (Bebelplatz).

17



