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Prefata

Cand ploua pe Marasesti, asfaltul pastreaza pasii
tinerilor asemenea unor inscriptii fragile pe care timpul
nu le poate sterge, troleibuzul 1 lunecd prin lumina
cenusie a orasului ca un peste de metal, iar tigarile
Snagov ard repede in addposturile parcului, lasand in
urmi fum si neliniste. In acest decor, o fati roscovani
care iubeste ploaia da sens orasului si transforma strada
intr-un spatiu de initiere. Eduard Dorneanu surprinde
aceasta adolescentd nu ca pe o poveste idilica, menitd sa
infrumuseteze trecutul, ci ca pe o experientd vie,
traversatd de detalii simple si memorabile, de gesturi
mici si semnificative, de tdceri incdrcate de sens. Strada
fetei care iubea ploaia nu se petrece intr-un decor exterior,
ci in interiorul memoriei si al constiintei noastre, pentru
ca ploaia intra sub piele, strada iti opreste respiratia, iar
iubirea, intensa si trecatoare, lumineaza cat o viata. in
final, poemul care poarta acelasi titlu pecetluieste
intreaga experientd, confirmand faptul ca aceasta carte
apartine nu doar prozei, ci si poeziei unei inimi care
refuza uitarea.

Incid din primele pagini, autorul formuleazda o
afirmatie ce transcende anecdota si devine o cheie de
lectura pentru intreaga opera: ,Strdzile, dragul meu
drag, ne aleg, nu noi pe ele. [...] Strazile aleg pe cine vor,
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iar aceastd alegere e pe viata si moarte” (pag. 12). Nu e
vorba aici de o simpld replica adolescentind, ci de o
conceptie existentiald. Madrasesti nu este o strada
oarecare din Suceava, ci un spatiu al destinului, o scena
initiatica pe care fiecare pas se transforma in experienta,
iar fiecare detaliu capatd semnificatia unei memorii
colective.

Eduard Dorneanu ridica strada la rang de personaj
viu, 1i da suflet si respiratie, 1i conferd puterea de a-i lega
pe oameni de ea cu fire nevdzute. O stradd aleasa de
oameni e doar un drum, dar oamenii alesi de o strada
poarta cu ei un destin.

Romanul este, in esenta lui, o cronica a adoles-
centei traite cu intensitate si neliniste, este o varsta a
visului si a durerii, a excesului si a fragilitatii, o varsta in
care libertatea este presimtitd, dar nu si atinsa.

Naratorul si prietenii sai traiesc acest timp cu
disperarea si frumusetea celor care stiu ca fiecare clipa
este irepetabild. In replicile lor, in gesturile mici, in
visurile fragile se citeste setea de libertate, dar si
apdsarea unui regim care strivea elanul tineresc.

In centrul acestei lumi se afl Ileana, fata cu parul
roscovan care iubeste ploaia. Ea nu este doar iubita
naratorului, ci spiritul profetic al romanului, vocea lui
tandra si ironicd, prezenta care dd sens si frumusete
fiecarei pagini. ,Mardsesti este strada mea. Eu iubesc
ploaia si am visat ca un tip foarte destept si frumos [...]
si-a trimis o pdlmoacd pe un san de-al meu” (pag. 13).
Intre ironie si duiosie, Ileana aduce lumii adolescentine
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un amestec de candoare si senzualitate, dar si
prevestirea unei pierderi.

Mai tarziu, imaginea ei capatd accente de elegie.
,Fata care iubeste ploaia a adormit, doar lacrimile ei
sunt vii si curg din cand in cand asemenea unei ofrande
vii care se contopeste cu asfaltul efeminat al orasului”
(pag. 37/38). lleana depdseste statutul de personaj si
devine un arhetip, simbol al feminitatii fragile si al
iubirii imposibile. Ea intruchipeaza ploaia Insdsi, cu
frumusetea ei trecatoare si cu forta ei de a lasa urme
imposibil de sters.

Suceava anilor 80 nu este prezentata ca un simplu
fundal, ci ca un teatru existential in care grotescul si
sublimul convietuiesc. Strada Marasesti devine scena
unde se intalnesc militienii, bisnitarii, doctoritele cu
Pepsi, profesorii blazati si adolescentii care viseaza sa
evadeze. ,Strada Mdrdsesti are un suflet, are respiratie,
are acel ceva care te tine de mana in marea trecere catre
totul ori nimic” (pag. 29).

Prin ironie amard si prin detalii surprinzatoare,
Eduard Dorneanu construieste o fresca a ultimilor ani de
comunism, redand absurdul si tensiunea acelei lumi cu
sinceritate si cu poezie. Orasul devine personaj, strada
devine martor, iar istoria se scrie nu In manuale, ci in
colturile unei strazi.

Titlul volumului dezvaluie simbolul care strabate
intreaga carte. In paginile acestui roman, ploaia nu este
o simpla intamplare meteorologicd, ci un limbaj al
sufletului care spune ceea ce cuvintele nu pot rosti.
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Ploaia aduce in acelasi timp melancolie si renastere,
blandete si pedeapsd, curatire si intunecare, iar orasul se
lasa cuprins de ea asemenea unei cortine care ascunde si
dezviluie totodatid. In aceasti atmosfers, iubirea si
strada se intalnesc si se contopesc, adolescenta isi lasa in
urma jocurile si paseste spre maturitate, iar fiecare clipa
poarta amprenta unui destin trecator si inevitabil.

Cartea se incheie cu poemul Strada fetei care iubea
ploaia, inclus in volumul Amprentele iubirii al aceluiasi
autor, iar aceasta alegere nu apare ca un simplu artificiu
literar, ci ca o pecete care da intregului demers o forta
suplimentard. Naratiunea isi gdseste In poem atat
dublarea cat si transfigurarea, pentru ca ceea ce in proza
se construieste prin memorie si detaliu se ridicd in
poezie la rang de simbol, pastrand in cateva versuri
esenta unei lumi intregi.

Astfel, Eduard Dorneanu ne arata ca lumea pe care
a reinviat-o In proza nu se poate inchide fard un ecou
liric, iar poemul confirma cd Ileana si ploaia nu sunt
doar figuri narative, ci simboluri arhetipale, chemate sa
trdiasca dincolo de pagini, in constiinta cititorului.

Strada fetei care iubea ploaia se dezvaluie ca o opera
de exceptie, o confesiune liricd si o fresca sociald, o
scriere care adund In sine frumusetea si fragilitatea
adolescentei, grotescul si tandretea unei epoci, forta
memoriei si transfigurarea poeziei. il felicit pe Eduard
Dorneanu pentru curajul de a incredinta literaturii o
parte din sine si pentru puterea de a transforma
fragilitatea tineretii intr-un monument al memoriei si al
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sensibilitatii poetice. Va invit, dragi cititori, s pasiti in
aceasta lume unde strada devine destin si ploaia se
preschimba in madrturisire si sd descoperiti cd povestea
fetei care iubea ploaia nu apartine doar autorului, ci
fiecaruia dintre noi, fiind propria noastra tinerete, cu
toate ploile ei de iubire, de dor si de pierdere, asezata
pentru totdeauna in paginile unei opere care transcende
timpul.

Roxana Gavrila
lector universitar doctor






Capitolul 1

Ochelarii de vreme buna

Suceava anului 1988. Primavara, tinerete, saracie,
note mici, ultimul trimestru al ultimului an de liceu.
Numele meu isi cautd loc printre schele de bloc, rafturi
goale si semne de circulatie adeseori incdlcate. Imi
imbrac egoul cu ceea ce ramane dupad trecerea norilor
albastrii deasupra strdzii Mardsesti, strada liceului unde
invdtam, strada Ilenei, o fata cu pdr roscovan care venea
aici tocmai din cartierul Itcani, o fata ciudata care nu
iubea poeziile de dragoste si fuma tigari Snagov, doar
astfel de tigari.

— Numai astea imi plac, spune ea in timp ce sterge
cu batista o bancd din parcul Arini. Ar fi bine sa gasesc
super long, dar sunt rarisime, naiba sa le ia.

— Stiu eu unde se gasesc.

— De unde stii, ca tu nu fumezi?

— Colegele mele, da. Este un soi de alimentard pe
langa patinuar, peste drum de centrul de calcul. Mergem
intr-o zi si iti iei mai multe pachete ca sa ai.

— Mai multe? Pai, costa zece lei cincizeci, unul. Cat
de multe?

— Lasd asta, mai bine spune, de ce zici ca strada
Marasesti e a ta? Nici nu locuiesti aici. Eu stiu multa
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lume desi pot spune ca nici eu nu locuiesc chiar aici, ci
pe alta stradd, in gazda.

— Strazile, dragul meu drag, ne aleg, nu noi pe ele.
Degeaba ai apartament ori casd undeva, locul apartine
acelora alesi de strada.

— Ce fain! Nasol e ca la Malini nu sunt strazi. Pe
mine nu md alege nimeni.

— E un sat. Bine ca aveti vacute si oite. Si gainuse
cu cioculet. Dar, Edutule, strazile aleg pe cine vor, iar
aceasta alegere e pe viatd si moarte. Nu poti trece
dincolo de ceea ce vrea o strada fiindca strazile sunt
prelungirea a ceva necunoscut.

— Dureros si respirabil.

— Poate ca, da. La nasterea mea, strada Marasesti a
venit si a spus: Ileana, sunt strada ta si acolo unde incep
eu, in zbaterea Arinilor, pana hdt inspre Zamca e singura
vibratie pe care tu o vei accepta.

- Si vei fuma Snagov si iti vei pierde virginitatea
cu unul care nu are bani sd cumpere o sticla de
sampanie ca sa sarbatoreasca asta.

- Si asta, a spus. Vezi ca stii? Acuma stai drept,
vreau sa dorm cinci minute cu capul pe umarul tau. Hai,
zece minute. Sa te uiti la ceas, altfel, intarziem la scoala,
chiar ma mir cd azi mergi, de obicei pleci numai unde tu
stii.

— Bine, fa nani, lleana roscovana.

— Sa te uiti la ceasul meu, nu am mentionat asta.
Ca tu, evident, nu ai.

— Evident.
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Desfac umbrela. Pe langd noi trec oameni
posomorati care se grabesc sa ajunga la serviciu. Ileana
adoarme, 1i simt respiratia profunda, greoaie. Nu scapa
tigara dintre degete, fumul continud sa plece catre
nicaieri, iar scrumul nu cade, nu se risipeste. Profit de
ocazie si apas imbratisarea, iar una dintre palmele mele
ii cuprinde sanul stang. Nu spune nimic, doarme
profund.

Pe sosea trec troleibuze ticsite de oameni. E plin
de scolari, muncitori, lume de tot felul. As vrea sa nu
merg la scoala nici astazi, nu am vreun sentiment de
vinovdtie pentru ca chiulesc mult de tot, totusi astdzi voi
deschide usa clasei. Cele zece minute s-au scurs, asa ca
suflu in urechea Ilenei, apoi 1i zambesc enigmatic:

— Ai vorbit prin somn, fata frumoasa.

— Nu se poate! Mi-ai mai zis asta. Incredibil. Si ce
am spus?

— Fie x un numar real imposibil de conjugat langa
un bdiat de la tard care se ranjeste la picioarele mele si
un numdr prim y intraductibil in latina vulgara predata
de schiopus schiopus, sd se gdseasca un loc pentru cei
care vor mosteni strazile. Toate strazile.

— Marasesti este strada mea. Eu iubesc ploaia si am
visat ca un tip foarte destept si frumos care 1si cam bate
joc de scoald, iar asta 1i va cauza si-a trimis o palmoaca
pe un san de-al meu.

— Doamne fereste, ce vis imatur. Nu ma asteptam
ca o Maraseasca sa viseze din astea.
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— Stai linistit, mi-a pldcut visul. Poate te-a vazut
careva care lucreaza cu ai mei si ma spune acasa.

— Nu te temi ca te spune ca fumezi?

— Nu. Banuiesc ca si-au dat seama. Oricum, de la
toamna voi fi invatatoare, o sa am salariul meu, asa ca,
asta e.

— Ia uite, nu m-am gandit la asta. Peste cateva luni
o sa fii tovardsa invatatoare. Nu o sa mai dormi in parc
pe genunchii mei. Eu o sa fiu la facultate la Bucuresti, ori
daca nu intru, la mama dracului i1n armata.

— La ce lichea esti, o0 sa te dea astia la capatul tarii.
La Oltenita ori Honolulu.

— O sa iti para bine, stiu. Tu o sd te mariti cu un
inginer gras ori cu un militian care are apartament cu
patru camere intr-un cartier muncitoresc. Cand ma voi
intoarce din armata vei avea deja doi copii si incd unul
in burtd. Militienii si popii fac copii multi.

— Cat dureaza armata?

— Sase luni la termen redus sau un an si patru luni
dacd nu intru la faculte.

— Vezi cd esti cumva? Puschea pe limba. Pe varful
limbii.

M4 sirutd apasat. Ii simt bucuria si limba cu gust
de tutun romanesc.

— Sa ti se umfle limba, rautaciosule.

— Uratico!

— Un an si patru luni! Hihihi!

— Nu poci! Stii ca dau la Regie! Ca student fac mai
putind armata.
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— Cate locuri sunt acolo? 2? Si cam cati se inscriu?
Cateva sute?

— Chiar si mai putini. Mai ales barbatii au inceput
sa renunte. Se fac invatdtoare, ca sd fie colegi cu Ileana.

— Hihihi!

Alergdm. Ploaia se opreste in Arini, la marginea
strazii Marasesti. Ileana are sosete albe care se vad
deasupra ghetelor. Nu se murddresc, par a fi vrdjite de
cineva care are grijda de tineretea si sosetele fetelor
roscovane care calatoresc aproape in fiecare zi cu
troleibuzul numadrul 1. Din cand in cand simt mana
dreaptd a Ilenei care trage de cravata.

— Stai, striga ea! Tine, te rog si geanta mea. Acum
sd ne intrecem pana in fata oficiului postal. Cine ajunge
ultimul plateste un suc cand ne reintalnim.

Ileana alearga foarte foarte repede, Ne strecuram
printre oamenii grabiti care ne privesc ciudat si nu
inteleg, nu au cum intelege zbaterea asta a noastra care
nu e doar un premiu ci si un argument pentru o noud
reintalnire, pentru alt sarut, pentru incd o iluzie despre
care nimeni nu va afla.

Ileana ajunge prima si atinge cutia postala pe haina
de vopsea galbena. Gafaie, dar e foarte, foarte bucuroasa.

— §i sa stii cd nu mi-am pierdut virginitatea, asta e
un sablon. Am ddruit-o pe un suc, pe un pup uimit, pe
ce mama dracului se poate darui in vremurile noastre
asa ceva.

— Banuiam.

— Esti coltos. S-ar putea sa intri la Regie. Toata
lumea spune ca in felul tau esti genial. Dar eu stiu ca
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oricat de dur vrei sd pari ai spaimele tale, neputintele
tale si mai ales stiu ca anumite momente din viata ta nu
ai putere sa le parcurgi singur. Ai nevoie mereu de
constatarea cuiva, de hopa-sus, de confirmari. Te stiu eu!
Asa ca, Oltenitaaa, Honoluluuu!.

— Popaaa, militianuuul!O mie de copchii mucosi!

Ajungem la usa liceului.

— 54 nu te pund dracul sa chiulesti si azi. Iar o sa o
cheme pe mama ta la scoald. Numai necazuri 1i faci. Stai
la scoala azi. Bine?

— Daca promiti cd nu te mdriti cu un popa din
judetul dsta. Vreau sa fie de undeva, de departe ca sa nu
ne intalnim, iar eu sa pot suferi in tacere.

— Mare porculet mai esti!

— Pai!

Intrdm la ore. Nu stiu de ce. Scoala nu mi-a placut
niciodata, cred ca am citit mii de carti acasa ori in sala de
lectura a bibliotecii, dar la scoala nu mi-ar fi placut nici
mdcar sa deschid un manual si chiar pe majoritatea nici
nu le-am deschis, iar caiete de teme nu am avut
niciodatd. Priveam zbaterea profesorilor care incercau sa
domine un tanar neinteresat de ceea ce fac ei cu
diferenta si ironie. Tineretea nu stie sa ridice la patrat
zilele de apatie.

Ora 13. Mama Ilenei a venit la liceu cu masina ei
harbuitd, o Dacie cu motor de Renault, construitd
probabil prin anii 70.

— Vrei sd mergi cu noi, md iIntreaba zambind.
Mergem la magazinul Bucovina. Apoi trecem pe la
cofetdrie.
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— Multumesc mult, dar nu pot din doud motive.
Primul ar fi cd eu am jurat sd merg la cofetdrie doar la
cofetdria de pe strada Marasesti. Stiu ca pare o prostie,
dar un jurdmant e un jurdmant. Al doilea motiv este
chiar mai important. Postesc, e o chestie religioasa la
mijloc, va dati seama.

— I-auzi, pai azi nu e miercuri sau vineri.

— E postul sfantului Varsufie. Toti cei care vor sa
ajunga studenti 1l tin.

— Serios? La noi, la ortodocsi?

- A, nu.

— Nu esti ortodox?

— Sunt romano-adventist de ziua a sasea.

— Aha, esti smecherut. Mi-am dat seama. $i la ce
facultate dai?

— Vreau sa devin inginer minier. Sa extrag aurul
negru al pamantului si sd luminez orasele, mamele din
Suceava si pe Pinochio.

— Mda, poate ca ar fi bine sa o suni mai rar pe fata
mea. Curand va fi invatatoare. Va avea un statut special.
Iar tu esti, cum sa spun...

— Un prost pe langa marea invatdtoare roscovana a
neamului romanesc.

Ileana sta pe scaunul mortului si plange. Mama ei
ma priveste cu urd, iar pistruii de pe fata ei se misca
neincetat.

— Ti-am zis cd deja ti-a pregatit un popa ori un
militian. Tovarasa Invatatoare, na...
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— Esti spurcat la gurd. Cine e de vind ca fata mea e
la pedagogie, iar tu, nu? Stii cate meditatii a facut? Stii
cate nopti a muncit?

— Unde?

— Cum unde?

— Unde a muncit?

— Ainvatat, nu ca tine care stai toata ziua la bere si
la filme.

— Eduard nu bea si nici nu sta aiurea, intervine
Ileana.

— 54 o lasi in pace cd dacd nu, 1i spun sotului meu
si el are destule cunostinte.

— Si ce dacd are?

— Mai copilule, iti mai zic odatd, lasa fata in pace.
Ea e invatatoare si tu, nu.

— Nici nu vreau sa fiu invatatoare. Cine naiba a zis
ca vreau?

— Ma enervezi, ma duc si spun tovardsei directoare
ca ai vorbit urat cu mine.

— Nici nu am apucat. Vreti sa incep?

Mama Ilenei pleaca. O vad cum intrd in scoald si
sunt sigur ca nu glumeste.

— O stie pe directoare, spune Ileana. O stie bine de
tot.

—Si ce o sa faca directoarea? O sd ma exmatri-
culeze? Na, belea, uite ca iese cu ea.

Cele doud femei se indreaptd spre noi. Culmea e
ca si directoarea e roscovand, dar poate cd are parul
vopsit. Cine stie. Ileana iese din masind, ma cuprinde de
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talie si ma sdruta pe buze. Femeile raman la doi pasi de
noi si ne privesc. Ne sdrutdm iar, apoi plec. Fara sa
ascult, cuvintele altora, fard sa caut intelegere in temerile
celorlalti. Plec.

Ploua incet. Ma deranjeazd mult uniforma scolard,
dar nu am ce face, astea sunt vremurile, starea si
necesitdtile acestui an par. Trec pe trecerea de pietoni si
ajung in fata oficiului postal. Doi bisnitari ma saluta,
naiba stie de ce. Ma opresc pentru o clipa la intrare.
Poate cd ploaia se va opri, poate ca un verb
depersonalizat va escalada latura Intunecatd a zilei si va
separa oamenii buni de cei ingrozitori, foamea de
lacomie, culorile de haos.

— Ai trimis un pachet in Statele Unite? $i primesti
la schimb poze cu gagici goale. M-am prins?

E Ingrid, doctorita cu alura de liceanca desi are
douazeci si noua de ani. Am cunoscut-o anul trecut, la
Alimentara de pe strada Madrdsesti. Trebuia sa dau de
baut unor prieteni si oricat am cautat pe rafturi, nu am
gasit nicio porcdrie alcoolicd mai de Doamne Ajuta si la
un pret cat de cat suportabil pentru un buzunare goale
ca mine. Am ales un soi de lichior cu nume pretentios
»,Dragon” care costa patruzeci de lei, o adevarata avere.
La casd, gestionara m-a intrebat in gluma:

— Ai un chef, asa-i? Asta e batura pentru zile de
nastere.

— Da, un majorat, am zis si eu ca sa ma aflu in
treaba.

— Nu pari minor. Dar nu ai voie sa cumperi, nu
servim minori.
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— Nu sunt minor. Am zis eu ca as fi?

— Auzi, bdiatule, dacd nu te linistesti chem pe sefa
si da telefon la militie. Sa vezi ce caft iti iei acolo, iti trece
de baut si de toate. Hai roiu, ca dacd nu, o patesti.

— E major, spune Ingrid din spatele meu. Sora mea
are majorat si e si el invitat.

— Dacd spuneti dumneavoastrd, doamna doctor.,
atunci 1i dau. Nu stiam ca aveti o sora.

— Am doud, dar sunt cu scoala prin alte parti.

— Bine, ma scuzati.

— Oricum, am buletin de identitate, Incerc sa
reaprind discutia.

— Lasd, lasa, spune Ingrid. Ia sacosele mele si
ajuta-ma, fii cavaler.

— Da, desigur.

— Stau peste drum de oficiul postal. Vrei sd ma
ajuti sd le duc acasa?

— Cum s3, nu.

Mergem incet fard sa ne vorbim.

— Cum te cheamd? Te-am mai vazut pe aici. Cred
cd esti elev la Pedagogic.

— Da, la Emil Bodnaras.

— Te cheama Emil Bodnaras?

— Nu pe mine, pe liceu. Eu sunt Eduard.

— Pe mine md cheama Ingrid.

— Serios? Incredibil.

— De ce?

— Am cunoscut pe cineva cu numele dsta. Dar in
alta parte.



