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Prefață 

Când plouă pe Mărășești, asfaltul păstrează pașii 
tinerilor asemenea unor inscripții fragile pe care timpul 
nu le poate șterge, troleibuzul 1 lunecă prin lumina 
cenușie a orașului ca un pește de metal, iar țigările 
Snagov ard repede în adăposturile parcului, lăsând în 
urmă fum și neliniște. În acest decor, o fată roșcovană 
care iubește ploaia dă sens orașului și transformă strada 
într-un spațiu de inițiere. Eduard Dorneanu surprinde 
această adolescență nu ca pe o poveste idilică, menită să 
înfrumusețeze trecutul, ci ca pe o experiență vie, 
traversată de detalii simple și memorabile, de gesturi 
mici și semnificative, de tăceri încărcate de sens. Strada 
fetei care iubea ploaia nu se petrece într-un decor exterior, 
ci în interiorul memoriei și al conștiinței noastre, pentru 
că ploaia intră sub piele, strada îți oprește respirația, iar 
iubirea, intensă și trecătoare, luminează cât o viață. În 
final, poemul care poartă același titlu pecetluiește 
întreaga experiență, confirmând faptul că această carte 
aparține nu doar prozei, ci și poeziei unei inimi care 
refuză uitarea. 

Încă din primele pagini, autorul formulează o 
afirmație ce transcende anecdota și devine o cheie de 
lectură pentru întreaga operă: „Străzile, dragul meu 
drag, ne aleg, nu noi pe ele. […] Străzile aleg pe cine vor, 
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iar această alegere e pe viață și moarte” (pag. 12). Nu e 
vorba aici de o simplă replică adolescentină, ci de o 
concepție existențială. Mărășești nu este o stradă 
oarecare din Suceava, ci un spațiu al destinului, o scenă 
inițiatică pe care fiecare pas se transformă în experiență, 
iar fiecare detaliu capătă semnificația unei memorii 
colective. 

Eduard Dorneanu ridică strada la rang de personaj 
viu, îi dă suflet și respirație, îi conferă puterea de a-i lega 
pe oameni de ea cu fire nevăzute. O stradă aleasă de 
oameni e doar un drum, dar oamenii aleși de o stradă 
poartă cu ei un destin. 

Romanul este, în esența lui, o cronică a adoles-
cenței trăite cu intensitate și neliniște, este o vârstă a 
visului și a durerii, a excesului și a fragilității, o vârstă în 
care libertatea este presimțită, dar nu și atinsă.  

Naratorul și prietenii săi trăiesc acest timp cu 
disperarea și frumusețea celor care știu că fiecare clipă 
este irepetabilă. În replicile lor, în gesturile mici, în 
visurile fragile se citește setea de libertate, dar și 
apăsarea unui regim care strivea elanul tineresc. 

În centrul acestei lumi se află Ileana, fata cu părul 
roșcovan care iubește ploaia. Ea nu este doar iubita 
naratorului, ci spiritul profetic al romanului, vocea lui 
tandră și ironică, prezența care dă sens și frumusețe 
fiecărei pagini. „Mărășești este strada mea. Eu iubesc 
ploaia și am visat că un tip foarte deștept și frumos […] 
și-a trimis o pălmoacă pe un sân de-al meu” (pag. 13). 
Între ironie și duioșie, Ileana aduce lumii adolescentine 
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un amestec de candoare și senzualitate, dar și 
prevestirea unei pierderi. 

Mai târziu, imaginea ei capătă accente de elegie. 
„Fata care iubește ploaia a adormit, doar lacrimile ei 
sunt vii și curg din când în când asemenea unei ofrande 
vii care se contopește cu asfaltul efeminat al orașului” 
(pag. 37/38). Ileana depășește statutul de personaj și 
devine un arhetip, simbol al feminității fragile și al 
iubirii imposibile. Ea întruchipează ploaia însăși, cu 
frumusețea ei trecătoare și cu forța ei de a lăsa urme 
imposibil de șters. 

Suceava anilor ’80 nu este prezentată ca un simplu 
fundal, ci ca un teatru existențial în care grotescul și 
sublimul conviețuiesc. Strada Mărășești devine scena 
unde se întâlnesc milițienii, bișnițarii, doctorițele cu 
Pepsi, profesorii blazați și adolescenții care visează să 
evadeze. „Strada Mărășești are un suflet, are respirație, 
are acel ceva care te ține de mână în marea trecere către 
totul ori nimic” (pag. 29). 

Prin ironie amară și prin detalii surprinzătoare, 
Eduard Dorneanu construiește o frescă a ultimilor ani de 
comunism, redând absurdul și tensiunea acelei lumi cu 
sinceritate și cu poezie. Orașul devine personaj, strada 
devine martor, iar istoria se scrie nu în manuale, ci în 
colțurile unei străzi. 

Titlul volumului dezvăluie simbolul care străbate 
întreaga carte. În paginile acestui roman, ploaia nu este 
o simplă întâmplare meteorologică, ci un limbaj al 
sufletului care spune ceea ce cuvintele nu pot rosti. 
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Ploaia aduce în același timp melancolie și renaștere, 
blândețe și pedeapsă, curățire și întunecare, iar orașul se 
lasă cuprins de ea asemenea unei cortine care ascunde și 
dezvăluie totodată. În această atmosferă, iubirea și 
strada se întâlnesc și se contopesc, adolescența își lasă în 
urmă jocurile și pășește spre maturitate, iar fiecare clipă 
poartă amprenta unui destin trecător și inevitabil. 

Cartea se încheie cu poemul Strada fetei care iubea 
ploaia, inclus în volumul Amprentele iubirii al aceluiași 
autor, iar această alegere nu apare ca un simplu artificiu 
literar, ci ca o pecete care dă întregului demers o forță 
suplimentară. Narațiunea își găsește în poem atât 
dublarea cât și transfigurarea, pentru că ceea ce în proză 
se construiește prin memorie și detaliu se ridică în 
poezie la rang de simbol, păstrând în câteva versuri 
esența unei lumi întregi. 

Astfel, Eduard Dorneanu ne arată că lumea pe care 
a reînviat-o în proză nu se poate închide fără un ecou 
liric, iar poemul confirmă că Ileana și ploaia nu sunt 
doar figuri narative, ci simboluri arhetipale, chemate să 
trăiască dincolo de pagini, în conștiința cititorului. 

Strada fetei care iubea ploaia se dezvăluie ca o operă 
de excepție, o confesiune lirică și o frescă socială, o 
scriere care adună în sine frumusețea și fragilitatea 
adolescenței, grotescul și tandrețea unei epoci, forța 
memoriei și transfigurarea poeziei. Îl felicit pe Eduard 
Dorneanu pentru curajul de a încredința literaturii o 
parte din sine și pentru puterea de a transforma 
fragilitatea tinereții într-un monument al memoriei și al 
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sensibilității poetice. Vă invit, dragi cititori, să pășiți în 
această lume unde strada devine destin și ploaia se 
preschimbă în mărturisire și să descoperiți că povestea 
fetei care iubea ploaia nu aparține doar autorului, ci 
fiecăruia dintre noi, fiind propria noastră tinerețe, cu 
toate ploile ei de iubire, de dor și de pierdere, așezată 
pentru totdeauna în paginile unei opere care transcende 
timpul. 

 
Roxana Gavrilă 

lector universitar doctor 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



10 Eduard Dorneanu 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 



Strada fetei care iubea ploaia 11 

 

 
Capitolul 1 

Ochelarii de vreme bună 

Suceava anului 1988. Primăvară, tinerețe, sărăcie, 
note mici, ultimul trimestru al ultimului an de liceu. 
Numele meu își caută loc printre schele de bloc, rafturi 
goale și semne de circulație adeseori încălcate. Îmi 
îmbrac egoul cu ceea ce rămâne după trecerea norilor 
albăstrii deasupra străzii Mărășești, strada liceului unde 
învățam, strada Ilenei, o fată cu păr roșcovan care venea 
aici tocmai din cartierul Ițcani, o fată ciudată care nu 
iubea poeziile de dragoste și fuma țigări Snagov, doar 
astfel de țigări.   

– Numai astea îmi plac, spune ea în timp ce șterge 
cu batista o bancă din parcul Arini. Ar fi bine să găsesc 
super long, dar sunt rarisime, naiba să le ia.  

– Știu eu unde se găsesc. 
– De unde știi, că tu nu fumezi? 
– Colegele mele, da. Este un soi de alimentară pe 

lângă patinuar, peste drum de centrul de calcul. Mergem 
într-o zi și îți iei mai multe pachete ca să ai. 

– Mai multe? Păi, costă zece lei cincizeci, unul. Cât 
de multe? 

– Lasă asta, mai bine spune, de ce zici că strada 
Mărășești e a ta? Nici nu locuiești aici. Eu știu multă 
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lume deși pot spune că nici eu nu locuiesc chiar aici, ci 
pe altă stradă, în gazdă. 

– Străzile, dragul meu drag, ne aleg, nu noi pe ele. 
Degeaba ai apartament ori casă undeva, locul aparține 
acelora aleși de stradă. 

– Ce fain! Nasol e că la Mălini nu sunt străzi. Pe 
mine nu mă alege nimeni. 

– E un sat. Bine că aveți văcuțe și oițe. Și găinușe 
cu cioculeț. Dar, Eduțule, străzile aleg pe cine vor, iar 
această alegere e pe viață și moarte. Nu poți trece 
dincolo de ceea ce vrea o stradă fiindcă străzile sunt 
prelungirea a ceva necunoscut. 

– Dureros și respirabil. 
– Poate că, da. La nașterea mea, strada Mărășești a 

venit și a spus: Ileană, sunt strada ta și acolo unde încep 
eu, în zbaterea Arinilor, până hăt înspre Zamca e singura 
vibrație pe care tu o vei accepta. 

– Și vei fuma Snagov și îți vei pierde virginitatea 
cu unul care nu are bani să cumpere o sticlă de 
șampanie ca să sărbătorească asta. 

– Și asta, a spus. Vezi că știi? Acuma stai drept, 
vreau să dorm cinci minute cu capul pe umărul tău. Hai, 
zece minute. Să te uiți la ceas, altfel, întârziem la școală, 
chiar mă mir că azi mergi, de obicei pleci numai unde tu 
știi. 

– Bine, fă nani, Ileană roșcovană. 
– Să te uiți la ceasul meu, nu am menționat asta. 

Că tu, evident, nu ai. 
– Evident. 
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Desfac umbrela. Pe lângă noi trec oameni 
posomorâți care se grăbesc să ajungă la serviciu. Ileana 
adoarme, îi simt respirația profundă, greoaie. Nu scapă 
țigara dintre degete, fumul continuă să plece către 
nicăieri, iar scrumul nu cade, nu se risipește. Profit de 
ocazie și apăs îmbrățișarea, iar una dintre palmele mele 
îi cuprinde sânul stâng. Nu spune nimic, doarme 
profund. 

 Pe șosea trec troleibuze ticsite de oameni. E plin 
de școlari, muncitori, lume de tot felul. Aș vrea să nu 
merg la școală nici astăzi, nu am vreun sentiment de 
vinovăție pentru că chiulesc mult de tot, totuși astăzi voi 
deschide ușa clasei. Cele zece minute s-au scurs, așa că 
suflu în urechea Ilenei, apoi îi zâmbesc enigmatic: 

– Ai vorbit prin somn, fată frumoasă. 
– Nu se poate! Mi-ai mai zis asta. Incredibil. Și ce 

am spus? 
– Fie x un număr real imposibil de conjugat lângă 

un băiat de la țară care se rânjește la picioarele mele și 
un număr prim y intraductibil în latina vulgară predată 
de șchiopus șchiopus, să se găsească un loc pentru cei 
care vor moșteni străzile. Toate străzile. 

– Mărășești este strada mea. Eu iubesc ploaia și am 
visat că un tip foarte deștept și frumos care își cam bate 
joc de școală, iar asta îi va cauza și-a trimis o pălmoacă 
pe un sân de-al meu. 

– Doamne ferește, ce vis imatur. Nu mă așteptam 
ca o Mărășească să viseze din astea. 
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– Stai liniștit, mi-a plăcut visul. Poate te-a văzut 
careva care lucrează cu ai mei și mă spune acasă. 

– Nu te temi că te spune că fumezi? 
– Nu. Bănuiesc că și-au dat seama. Oricum, de la 

toamnă voi fi învățătoare, o să am salariul meu, așa că, 
asta e. 

– Ia uite, nu m-am gândit la asta. Peste câteva luni 
o să fii tovarășa învățătoare. Nu o să mai dormi în parc 
pe genunchii mei. Eu o să fiu la facultate la București, ori 
dacă nu intru, la mama dracului în armată. 

– La ce lichea ești, o să te dea ăștia la capătul țării. 
La Oltenița ori Honolulu. 

– O să îți pară bine, știu. Tu o să te măriți cu un 
inginer gras ori cu un milițian care are apartament cu 
patru camere într-un cartier muncitoresc. Când mă voi 
întoarce din armată vei avea deja doi copii și încă unul 
în burtă. Milițienii și popii fac copii mulți. 

– Cât durează armata? 
– Șase luni la termen redus sau un an și patru luni 

dacă nu intru la faculte. 
– Vezi că ești cumva? Pușchea pe limbă. Pe vârful 

limbii. 
 Mă sărută apăsat. Îi simt bucuria și limba cu gust 

de tutun românesc. 
– Să ți se umfle limba, răutăciosule. 
– Urâțico! 
– Un an și patru luni! Hihihi! 
– Nu poci! Știi că dau la Regie! Ca student fac mai 

puțină armată. 
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– Câte locuri sunt acolo? 2? Și cam câți se înscriu? 
Câteva sute? 

– Chiar și mai puțini. Mai ales bărbații au început 
să renunțe. Se fac învățătoare, ca să fie colegi cu Ileana. 

– Hihihi! 
Alergăm. Ploaia se oprește în Arini, la marginea 

străzii Mărășești. Ileana are șosete albe care se văd 
deasupra ghetelor. Nu se murdăresc, par a fi vrăjite de 
cineva care are grijă de tinerețea și șosetele fetelor 
roșcovane care călătoresc aproape în fiecare zi cu 
troleibuzul numărul 1. Din când în când simt mâna 
dreaptă a Ilenei care trage de cravată. 

– Stai, strigă ea! Ține, te rog și geanta mea. Acum 
să ne întrecem până în fața oficiului poștal. Cine ajunge 
ultimul plătește un suc când ne reîntâlnim. 

Ileana aleargă foarte foarte repede, Ne strecurăm 
printre oamenii grăbiți care ne privesc ciudat și nu 
înțeleg, nu au cum înțelege zbaterea asta a noastră care 
nu e doar un premiu ci și un argument pentru o nouă 
reîntâlnire, pentru alt sărut, pentru încă o iluzie despre 
care nimeni nu va afla. 

Ileana ajunge prima și atinge cutia poștală pe haina 
de vopsea galbenă. Gâfâie, dar e foarte, foarte bucuroasă. 

– Și să știi că nu mi-am pierdut virginitatea, ăsta e 
un șablon. Am dăruit-o pe un suc, pe un pup uimit, pe 
ce mama dracului se poate dărui în vremurile noastre 
așa ceva. 

– Bănuiam. 
– Ești colțos. S-ar putea să intri la Regie. Toată 

lumea spune că în felul tău ești genial. Dar eu știu că 
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oricât de dur vrei să pari ai spaimele tale, neputințele 
tale și mai ales știu că anumite momente din viața ta nu 
ai putere să le parcurgi singur. Ai nevoie mereu de 
constatarea cuiva, de hopa-sus, de confirmări. Te știu eu! 
Așa că, Oltenițaaa, Honoluluuu!. 

– Popaaa, milițianuuul!O mie de copchii mucoși! 
Ajungem la ușa liceului. 
– Să nu te pună dracul să chiulești și azi. Iar o să o 

cheme pe mama ta la școală. Numai necazuri îi faci. Stai 
la școală azi. Bine? 

– Dacă promiți că nu te măriți cu un popă din 
județul ăsta. Vreau să fie de undeva, de departe ca să nu 
ne întâlnim, iar eu să pot suferi în tăcere. 

– Mare porculeț mai ești! 
– Păi! 
Intrăm la ore. Nu știu de ce. Școala nu mi-a plăcut 

niciodată, cred că am citit mii de cărți acasă ori în sala de 
lectură a bibliotecii, dar la școală nu mi-ar fi plăcut nici 
măcar să deschid un manual și chiar pe majoritatea nici 
nu le-am deschis, iar caiete de teme nu am avut 
niciodată. Priveam zbaterea profesorilor care încercau să 
domine un tânăr neinteresat de ceea ce fac ei cu 
diferență și ironie. Tinerețea nu știe să ridice la pătrat 
zilele de apatie. 

Ora 13. Mama Ilenei a venit la liceu cu mașina ei 
hârbuită, o Dacie cu motor de Renault, construită 
probabil prin anii 70. 

– Vrei să mergi cu noi, mă întreabă zâmbind. 
Mergem la magazinul Bucovina. Apoi trecem pe la 
cofetărie. 
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– Mulțumesc mult, dar nu pot din două motive. 
Primul ar fi că eu am jurat să merg la cofetărie doar la 
cofetăria de pe strada Mărășești. Știu că pare o prostie, 
dar un jurământ e un jurământ. Al doilea motiv este 
chiar mai important. Postesc, e o chestie religioasă la 
mijloc, vă dați seama. 

– I-auzi, păi azi nu e miercuri sau vineri. 
– E postul sfântului Varsufie. Toți cei care vor să 

ajungă studenți îl țin. 
– Serios? La noi, la ortodocși? 
– A, nu. 
– Nu ești ortodox? 
– Sunt romano-adventist de ziua a șasea. 
– Aha, ești șmecheruț. Mi-am dat seama. Și la ce 

facultate dai? 
– Vreau să devin inginer minier. Să extrag aurul 

negru al pământului și să luminez orașele, mamele din 
Suceava și pe Pinochio. 

– Mda, poate că ar fi bine să o suni mai rar pe fata 
mea. Curând va fi învățătoare. Va avea un statut special. 
Iar tu ești, cum să spun... 

– Un prost pe lângă marea învățătoare roșcovană a 
neamului românesc. 

 Ileană stă pe scaunul mortului și plânge. Mama ei 
mă privește cu ură, iar pistruii de pe fața ei se mișcă 
neîncetat. 

– Ți-am zis că deja ți-a pregătit un popă ori un 
milițian. Tovarășa învățătoare, na... 
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– Ești spurcat la gură. Cine e de vină că fata mea e 
la pedagogie, iar tu, nu? Știi câte meditații a făcut? Știi 
câte nopți a muncit? 

– Unde? 
– Cum unde? 
– Unde a muncit? 
– A învățat, nu ca tine care stai toată ziua la bere și 

la filme. 
– Eduard nu bea și nici nu stă aiurea, intervine 

Ileana. 
– Să o lași în pace că dacă nu, îi spun soțului meu 

și el are destule cunoștințe. 
– Și ce dacă are? 
– Măi copilule, îți mai zic odată, lasă fata în pace. 

Ea e învățătoare și tu, nu. 
– Nici nu vreau să fiu învățătoare. Cine naiba a zis 

că vreau? 
– Mă enervezi, mă duc și spun tovarășei directoare 

că ai vorbit urât cu mine. 
– Nici nu am apucat. Vreți să încep? 
Mama Ilenei pleacă. O văd cum întră în școală și 

sunt sigur că nu glumește. 
– O știe pe directoare, spune Ileana. O știe bine de 

tot. 
– Și ce o să facă directoarea? O să mă exmatri-

culeze? Na, belea, uite că iese cu ea. 
 Cele două femei se îndreaptă spre noi. Culmea e 

că și directoarea e roșcovană, dar poate că are părul 
vopsit. Cine știe. Ileana iese din mașină, mă cuprinde de 
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talie și mă sărută pe buze. Femeile rămân la doi pași de 
noi și ne privesc. Ne sărutăm iar, apoi plec. Fără să 
ascult, cuvintele altora, fără să caut înțelegere în temerile 
celorlalți. Plec. 

Plouă încet. Mă deranjează mult uniforma școlară, 
dar nu am ce face, astea sunt vremurile, starea și 
necesitățile acestui an par. Trec pe trecerea de pietoni și 
ajung în fața oficiului poștal. Doi bișnițari mă salută, 
naiba știe de ce. Mă opresc pentru o clipă la intrare. 
Poate că ploaia se va opri, poate că un verb 
depersonalizat va escalada latura întunecată a zilei și va 
separa oamenii buni de cei îngrozitori, foamea de 
lăcomie, culorile de haos. 

– Ai trimis un pachet în Statele Unite? Și primești 
la schimb poze cu gagici goale. M-am prins? 

E Ingrid, doctorița cu alură de liceancă deși are 
douăzeci și nouă de ani. Am cunoscut-o anul trecut, la 
Alimentara de pe strada Mărășești. Trebuia să dau de 
băut unor prieteni și oricât am căutat pe rafturi, nu am 
găsit nicio porcărie alcoolică mai de Doamne Ajută și la 
un preț cât de cât suportabil pentru un buzunare goale 
ca mine. Am ales un soi de lichior cu nume pretențios  
„Dragon” care costa patruzeci de lei, o adevărată avere. 
La casă, gestionara m-a întrebat în glumă: 

– Ai un chef, așa-i? Asta e bătură pentru zile de 
naștere. 

– Da, un majorat, am zis și eu ca să mă aflu în 
treabă. 

– Nu pari minor. Dar nu ai voie să cumperi, nu 
servim minori. 
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– Nu sunt minor. Am zis eu că aș fi? 
– Auzi, băiatule, dacă nu te liniștești chem pe șefa 

și dă telefon la miliție. Să vezi ce caft îți iei acolo, îți trece 
de băut și de toate. Hai roiu, că dacă nu, o pățești. 

– E major, spune Ingrid din spatele meu. Sora mea 
are majorat și e și el invitat. 

– Dacă spuneți dumneavoastră, doamna doctor., 
atunci îi dau. Nu știam că aveți o soră. 

– Am două, dar sunt cu școala prin alte părți. 
– Bine, mă scuzați. 
– Oricum, am buletin de identitate, încerc să 

reaprind discuția. 
– Lasă, lasă, spune Ingrid. Ia sacoșele mele și 

ajută-mă, fii cavaler. 
– Da, desigur. 
– Stau peste drum de oficiul poștal. Vrei să mă 

ajuți să le duc acasă? 
– Cum să, nu. 
 Mergem încet fără să ne vorbim. 
– Cum te cheamă? Te-am mai văzut pe aici. Cred 

că ești elev la Pedagogic. 
– Da, la Emil Bodnăraș. 
– Te cheamă Emil Bodnăraș? 
– Nu pe mine, pe liceu. Eu sunt Eduard. 
– Pe mine mă cheamă Ingrid. 
– Serios? Incredibil. 
– De ce? 
– Am cunoscut pe cineva cu numele ăsta. Dar în 

altă parte. 


