STRIGOII
NOSTRI



Gabriel Liiceanu este filozof, eseist si scriitor, personalitate
civica si academica. Jurnalul de la Péltinis este un bestseller al
anilor ’80, mijlocind intélnirea cititorilor cu modelul cultural
construit de Noica. Apel citre lichele, Tragicul, Cearta cu
[filozofia, Despre limiti, Despre minciund, Despre urd, Despre
seductie, Usa interzisa, Declaratie de iubire, Scrisori cdtre fiul
meu, Intdlnire cu un necunoscut, Nebunia de a gindi cu mintea
ta, Isus al meu, Impudoare, Despre destin (impreund cu Andrei
Plesu), Ce gindeste Dumnezen?, Exitus, ) napoi la argument (im-
preund cu Horia-Roman Patapievici), Scrisoare citre Dorothea,
Chipuri ale raului in lumea de astizi. Fictiunea ca necesitate
vitali (dialoguri cu Mario Vargas Llosa), ,,Am inventat Pilti-
nisul!“(impreuna cu Constantin Noica si Andrei Plesu), A doua
viatd a ciartilor mele, In singuritatea mintii mele sunt o parte
dintre volumele publicate de-a lungul timpului la Humanitas.



GABRIEL LIICEANU

STRIGOII
NOSTRI

AAAAAAAAA



Redactor: Mona Antohi
Coperta: Angela Rotaru
Tehnoredactor: Manuela Mixineanu

Corector: Cristina Jelescu
DTP: Radu Dobreci, Dan Dulgheru

Tipirit la Master Print Super Offset

© HUMANITAS, 2026

ISBN 978-973-50-9149-1
Descrierea CIP este disponibild
la Biblioteca Nationala a Romaniei.

EDITURA HUMANITAS

Piata Presei Libere 1, 013701 Bucuresti, Romania
tel. 021.408.83.50, fax 021.408.83.51
www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0723.684.194



Cuvant inainte

Nu va speriati: nu va propun un roman gotic! In
romand, cuvantul ,strigoi“ are o vastd familie de sino-
nime: fantomd, stafie, pricolici, varcolac, vampir, ara-
tare, moroi, vedenie, duh, niluci, iazma, vidma — toate,
in semantica folcloricd, trimitdnd la o revizitare spec-
trald a lumii viului de catre sufletele celor morti. Iar
aceasta revenire printre cei vii este persistenta si har-
tuitoare. Strigoii ies din morminte noaptea, se aduna
pe la riscruci si incing dansuri macabre.

Strigoii ,,mei“ (din aceastd carte), sau ,ai nostri
(daca hotdrdm ci ei reprezintd societatea noastra la
varf), au ca singurd trasiturd de unire cu cei folclorici
taptul ca nu putem scipa de ei. De fapt, ne insotesc chiar
si cAnd par ca au disparut; dupa o vreme revin. Sunt
entitati recurente. Dispar, de pild3, in inchisoare. Dar
ies apoi iar la lumind si apar pe liste electorale. Sau isi
pierd functia. Reapar in alta, cu un grad mai mare. Pla-
giazd, partidul din care fac parte le sare in ajutor si obtin
titlul de doctor. Sunt condamnati, dosarul se claseazi
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si ajung ministri. Sunt prinsi cu spaga in Parlamentul
Europei, sunt dati afard, se-ntorc in tard si tin confe-
rinte despre ,,mitologia coruptiei“. Pe scurt, ii credeam
morti, si ei continua sa ne viziteze.

Si, de aceea, ne inspdimintd. N-au regrete, n-au
remuscdri. O iau mereu de la capat. Ministri, parla-
mentari, presedinti de consilii judetene, sefi de agentii,
primari ai marilor orase, magistrati, elitd politica... Pe-
isajul hotiei este enorm: retrocediri ilegale, contracte
IT, atribuiri de proprietate, comisioane ilegale, spalare
de bani, luare si dare de mita, achizitii fictive, abuz in
serviciu, trafic de influenta, foloase necuvenite, favori-
zari de firme, licitatii trucate, angajiri fictive, nepotism,
transferuri. Prejudiciile aduse statului si cetdtenilor
sunt de zeci si sute de milioane de lei pAna la miliarde.
Artizanii acestor escrocherii uriase sunt strigoii nostri.

Au reusit sd ne tdrasca intr-un dans istoric infrico-
sator, in care fantomele au devenit mai reale decit
oamenii vii. De ce? Pentru ca au fost si sunt siguri ca
vor ramane protagonisti. Au reusit si ne inchida tara
intr-un cerc vicios. Ei conduc cadrilul, ei confectio-
neazd istoria, ei fac guvernele, dau legile si fura tot. Ca
oameni vii, noi, ceilalti, am devenit parelnici, distri-
buiti in roluri palide de figuranti in comedia bufd a
democratiei originale romanesti. Traim in orizontul
irealitatii lor. Suntem o tard bdntuiti de aceste entititi
recurente. In clasamentele Europei suntem, la mai toti
parametrii, pe primele locuri din coada. Iar la coruptie
avem medalia de bronz.
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Si totusi ne jubim tara. Unii, cu o iubire patimasa.
Iesim pe strazi, strigam din rasputeri cd ,,noi suntem
romani!®, vibram la patriotismul din orice discurs pu-
blic. Cei mai multi oameni politici se topesc de dragul
Romdniei. Apoi o furd piAnd nu mai e nimic de furat
din ea. Intre timp si-au pus bani deoparte. Care pe
unde apuci. De la pungi banale de plastic si cutii de
pantofi pani la portbagaje, seifuri in pereti sau in pla-
foane false. Un primar de mare oras pistreaza valuta
sub pernele sofalei de pe care se uita la televizor, un
ministru de finante ascunde tablouri in cavouri din
cimitir. Dacd nu mai e nimic de furat si nimic de
imprumutat, se gindesc ca pot oricind sa fuga din tara,
fird sa le treaca prin minte ca, in curind, nimeni n-o
sd-1 mai primeascd in straindtate cu bani furati de-acasa.

Cand ne vid umbland méndri in port popular,
elogiind ciciula mitoasa si opinca dacicd, mincind in
tren pe un ziar slana tdiatd cu brisca, multi strdini
ne-or f1 invidiind, intrebAndu-se de ce, in tarile lor, ei
sunt atit de sfiosi. O dezinvolturd duioasa ii stribate
pe acesti compatrioti ai nostri care-si iubesc prezentul
invocand stravechimea si ,nevoile si neamul®. Doar
un Cioran la 23 de ani, care preda istoria la un liceu
din Brasov, plimbandu-se agitat prin clasd, putea sa
insface o ciciula din cuier si, trAntind-o ilustrativ pe
catedri, s-o insoteascd cu aceste vorbe: ,,Uitati, mii,
asta a fost istoria Romaniei, am stat sub o ciciuli o
mie de ani!®
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Ce inseamna totusi si-ti iubesti tara? Sa n-o para-

sesti la greu, spunand ci altii ti-au furat-o. Mi s-au
infipt in minte vorbele lui Alexandru Dragomir rostite
intr-unul dintre seminarele lui private cu titlul ,,Despre
natiune®: ,Dar e si tara mea, nu doar a lor! Sinu e a
lor doar pentru ci au puterea. Este si 2 mea, si a noastri*
pentru motivul simplu ci ne este temei. In volumul
Crase banalititi metafizice, alcatuit pornind de la aceste
seminare §i care a aparut postum (in 2004), Dragomir
spune cu limpezime metafizicd ce inseamnd iubirea de
tard si ce inseamna temei:

Intr-un fel traversez ,teritoriul® Ungariei sau al Austriei
cu masina in drum spre Occident, si intr-alt fel traversez
Roménia, pentru care mi bucur sau sufir la tot pasul. Pen-
tru mine, ea este ,,;ara“ si ea are aceasta semniﬁcagie tocmai
prin raportare la mine. lar raportarea la mine este intra-
ductibild §i netransmisibild, nu poate fi vehiculati in ter-
meni rationali, rim4nAnd, ca subiectiva si netraductibild,
irationala.

Dar cum ajunge semnificatia s devind acea realitate
temporala care alcituieste temeiul natiunii? Raspuns: prin
faptul ca am investit in constituentele natiunii. Investitia
noastra le face pe acestea temei. [nvestire inseamna in latina
(termenul apare mai ales in latina medievald) ,,a imbrica®,
»a impresura®, ,a inconjura“. De pilda, un oras poate fi
»investit“ facAnd din el o fortareatd, ridicAnd ziduri in jurul
lui. La fel se intAmpla si cu trecutul unei comunitati: pata-
niile strimosilor nostri constituie trecutul nostru ca un fel
de investire a noastrd. Istoria pur evenimentiala noi am
imbrdcat-o cu o semnificatie care o transforma in trecutul
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nostru. Si atunci tara devine tot ce am investit material si
sufleteste de-a lungul timpului intr-un anumit teritoriu
geografic, istoric si lingvistic; dar si felul in care acest intreit
teritoriu m-a investit pe mine, m-a format, volens nolens, ca
romén. Natiunea este pina la urma acest construct.

Eibine, ,strigoii nostri“ distrug tot ce s-a investit mai
bun in tara asta, in timp ce noi am vrea ca tara noastra
s fie ocrotitd. Lipsa de ocrotire nu e altceva decat alte-
rarea esentei iubirii (cu toate subspeciile ei). Intr-una
dintre scrisorile Epistolarului publicat in 1987, la trei ani
dupa aparitia Jurnalului de la Piltinis, se spune:

»A indrigi un lucru inseamna a-l ocroti in esenta sa“, a
spus un filozof german. Din esenta unui lucru fac insa
parte si defectele lui. Daci este adeviratd, iubirea nu poate
sa uite defectele obiectului indragit si sa nu se gAndeasci
la ce are de facut pentru a le indeparta sau pentru a gisi
remediul potrivit. Marii indragostiti ai lumii acesteia au
plecat de la o constiintd a negativului si de la o dragoste
indurerata, si abia in felul acesta ei au devenit si au rimas
mari ocrotitori. lar dragostea indureratd, unica si marea
dragoste, e o dragoste tacutd, niscutd pe masura ticerii care
trebuie sd inconjoare esenta oricirui obiect si, cu atit mai
mult, pe a celui ocrotit. Iatd de ce nici nu poate exista cu
adevirat o apologetici in general pe asemenea teme. De-
fectele obiectului indragit sunt in cazul acesta prea impor-
tante pentru viata intregii comunitati, ca sa poatd suferi
gratioasa conventie de idealizare si orbire care face cu pu-
tinga ,,cAntarea iubitei“ in toata falsa ei splendoare. Aceasta
iubire nu poate fi vestitd in piatd; ea nu se poate manifesta
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decat prin discreta punere a umdrului la carul care s-a im-
potmolit in noroi.

Vi invit sa cititi aceasta carte cu titlu oarecum lu-
gubru, gindindu-va, prin opozitie cu ,strigoii nostri®,
la acesti despotmolitori ticuti. Eu cred ci e plina tara

de ei. .
22 februarie 2026
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