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Prefata

Secretele murdare ale ofiterilor acoperiti

Cu precadere in anii din urma, in presa romaneasca s-a
scris mult despre ,ofiterii acoperiti“. Mai voalat sau mai
pe fata, dar niciodata dovedit cu acte in regula, s-a vor-
bit despre politicieni, jurnalisti, oameni de afaceri, forma-
tori de opinie care ar avea, in realitate, calitatea de ,ofiteri
acoperiti“. O fi bine? O fi rau? Nimeni nu stie prea clar ce
ar presupune un astfel de statut, mai ales cand vizeaza
persoane aflate spre varfurile puterii. Dar, in principiu,
opinia generala este mai degraba reprobatoare in privinta
lor pentru cd, nu e asa, respectivii servesc prioritar orga-
nele de represiune, chiar daca in viata de acoperiti sunt
ministri sau chiar prim-ministri. E absurd, dar seduca-
tor pentru oamenii care consuma teorii ale conspiratiei
dimineata, la pranz si seara. Harababura din mentalul
nostru colectiv se vede cu ochiul liber. Ceea ce nu inseam-
na, insa, ca ofiterii acoperiti nu colcaie in jurul nostru.
Doar ca de obicei sunt cu totul altii decat cei pe care ni-i
indica mass-media si adversarii lor politici.

Rob Evans si Paul Lewis sunt doi jurnalisti ai prestigio-
sului cotidian britanic ,The Guardian®, care vreme de ani
de zile au studiat arhive, au facut munca de detectivi prin
documentele starii civile, s-au intalnit cu martori, au cola-
borat cu jurnalisti de investigatie si chiar cu detectivi pen-
tru a scoate la lumina vietile acestor oameni despre care se
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vorbeste mult, dar se stiu atat de putine lucruri. lar ade-
varul revelat de ei depaseste cea mai morbida imaginatie.

Ofiterii acoperiti pe care 1i veti intalni in aceasta car-
te nu au calitatile lui James Bond si nimic din eleganta
aristocratica a spionilor britanici din filme. Poarta plete si
barbi sau sunt rasi in cap, au tatuaje si cercei in urechi,
se spala rar, fac dragoste prin vreun boschet, nu au greata
de tarii, mananca legumele aruncate de supermarketuri
sau tot felul de resturi, incendiaza magazine, se infrunta
violent cu fortele de ordine si se aleg uneori cu rani grave,
sunt arestati, au in buzunar acte pe numele unor persoa-
ne care au murit in primii ani ai copilariei lor, in vreme
ce acasa au neveste si copii care nu si-ar putea imagina
niciodata in ce constau misiunile lor de serviciu. O viata
complet schizofrenica, scindata intre doua identitati, doua
destine, (de cele mai multe ori) doua familii (ambele cu co-
pii), doua randuri de acte, doua povesti de viata. Traiesc
sub permanenta teroare a deconspirarii printr-o vorba sca-
pata la betie sau prin intalnirea inopinata pe strada sau
prin vreun magazin a unei cunostinte din cealalta jumata-
te a vietii, in prezenta unor martori stanjenitori. Mai ales
ca viata de acoperit nu este precum cea a spionilor care
se preling discret pe langa ziduri, cu palaria trasa pe ochi
si privirea in pamant, ci este una exhibitionista, de ma-
nifestant zgomotos, aflat in centrul protestelor de strada,
mereu expus riscului de a-si vedea chipul pe prima pagi-
na a ziarelor sau in jurnalele de actualitati ale posturilor
de televiziune. Hazardul joaca feste si, nu de putine ori,
astfel de lucruri chiar se intampla. Drama devine totala,
minciunile sfideaza logica elementara, sentimentele de cul-
pa invaluie mintea — pe cat de confuze, pe atat de greu de
stapanit —, iar consilierea psihologica devine obligatorie,
pentru ca prabusirea in alcoolism si gandurile suicidare
asteapta dupa colt.

y»Acoperitii“ lui Rob Evans si Paul Lewis nu sunt angajati
ai Scotland Yard-ului, ci ai politiei. Nu sunt spioni (astia
sunt recrutati de la Oxford si de la Cambridge), ci politisti
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detasati intr-o unitate speciala, menita sa lupte impo-
triva ,extremismului intern“. Ei au misiunea sa devina
membri ai unor organizatii susceptibile de a organiza
manifestatii de strada in cauze de tot felul, precum incal-
zirea globala, drepturile animalelor, globalizarea, poluarea
sau chiar denuntarea abuzurilor politiei. Unele din aces-
te organizatii sunt alcatuite din universitari si oameni de
stiinta, potentialul lor de a se transforma in miscari vio-
lente, menite sa puna in pericol stabilitatea statala, este
cvasi-nul, iar infestarea lor cu agenti acoperiti, platiti din
banii contribuabilului, suna ca o gluma proasta. De altfel,
unii dintre ofiterii acoperiti au atras atentia asupra acestui
aspect, iar cativa dintre ei au ajuns chiar sa fie convinsi
de legitimitatea actiunii protestatarilor.

Volumul Sub acoperire, de Rob Evans si Paul Lewis,
este o carte-document despre una dintre fetele ascunse si
nu foarte onorabile ale lumii in care traim, dar si un for-
midabil exemplu de ancheta jurnalistica purtata cu obsti-
natie, profesionalism si responsabilitate pana la ridica-
rea ultimului val sub care se ascunde realitatea sumbra.
Demonstratia lor, facuta la capatul unei munci titanice,
este fara cusur. In final, vreo zece dintre agentii sub acope-
rire ai Brigazii Speciale pentru Demonstratii (BSD), deveni-
ta ulterior Serviciul Secret National pentru Ordine Publica
(SSNOP) au fost deconspirati, iar vietile lor duble au fost
scoase la lumina. Cati agenti sunt, insa, inca activi in clan-
destinitate? Potrivit autorilor, numarul lor trebuie sa fie
de cel putin zece ori mai mare. Chiar daca, din punct de
vedere cantitativ, cele zece cazuri de agenti sub acoperire
deconspirati nu inseamna mare lucru fata de dimensiunile
unui serviciu secret, ancheta celor doi excelenti jurnalisti de
la ,The Guardian“ are un mare efect benefic. Arata societatii
si politiei ca in numele apararii statului de drept nu pot fi
folosite orice fel de metode si ca exista reguli ale jocului,
care trebuie respectate intr-o democratie.

De mult timp nu am citit cu atat folos o carte precum Sub
acoperire. Am inteles lucruri esentiale despre organizarea si
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metodele unor structuri ale politiei britanice, dar si despre
razboaiele devastatoare care se duc in mintea unor oameni
si care, de cele mai multe ori, nu se pot incheia decat prin
ruinarea vietii lor si a tuturor celor din jurul lor. Rob Evans
si Paul Lewis au reusit sa scrie o carte esentiala pentru una
dintre multiplele drame nevazute ale lumii contemporane.
O carte care va va tine cu sufletul la gura si la sfarsitul
careia veti vedea cu alti ochi lumea noastra de azi.

Tudorel Urian



Secretul este dezviluit

Erau intr-o casa sigura, asezati pe niste canapele vechi
de pe hol.

Cativa ofiteri de politie sub acoperire au petrecut seara
band si sporovaind in apartamentul din Londra. Era tar-
ziu in noapte, candva in 1994.

Au dat drumul la televizor ca sa urmareasca stirile din
Germania. Zeci de mii de nemti scormoneau prin dosarele
secrete alcatuite cu privire la ei inainte de caderea Zidului
Berlinului. Revelatia ramificatiilor sistemului de suprave-
ghere al Stasi-ului, politia secreta est-germana, producea
un val de repulsie. Stasi avea nu mai putin de o suta de
mii de informatori; profesorii isi turnau studentii, docto-
rii — pacientii, vecinii trageau cu ochiul la ce faceau prie-
tenii lor. S-au descoperit si cazuri de soti si sotii care da-
deau note informative unul despre celalalt. Dosarele au
facut cunoscute, de asemenea, identitatile a mii de spioni
profesionisti, barbati si femei care primisera noi identitati
inainte de a fi imprastiati pe teritoriul Germaniei de Est,
cu misiunea de a ciuta discret oponenti ai regimului. In
imaginile de la televizor aparea chipul devastat al unei fe-
mei din Berlin, care descoperise ca barbatul pe care il iu-
bise ani intregi era un spion.

Pe hol era tacere. Apoi unul dintre ofiterii de politie a
rostit lucrul la care probabil ca se gandeau si ceilalti.
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— Iti dai seama ca asta o sa ni se intample si noua in-
tr-o zi, zise el. O sa deschidem o carte si o sa citim despre
lucrurile pe care le-am facut.

Gandul asta le dadea fiori. Barbatii tolaniti pe canapelele
rosii erau membri ai Brigazii Speciale pentru Demonstratii
(BSD), o unitate strict secreta in cadrul politiei metropoli-
tane din Londra. Munca lor sub acoperire era intr-atat de
secretd, incat majoritatea ofiterilor superiori de politie din
tarda habar n-aveau de insasi existenta lor. Rolul lor era
monitorizarea cetatenilor britanici subversivi. $i ca sa-i dea
de cap, trebuia sa se transforme in oamenii pe care ii spi-
onau si sa traiasca printre ei ani la rand. Fiecare ofiter de
politie isi predase legitimatia, primind in schimb o identi-
tate complet noua: pasaport, carnet de sofer si cont ban-
car false. Cei mai multi isi lasasera barba si plete, dand
astfel nastere numelui neoficial al unitatii: Pletosii.

De doua ori pe saptamana se intalneau in case sigure
ca sa rada, sa bea si sa impartaseasca anecdote cu pri-
vire la vietile lor sub acoperire. Acestea erau sesiuni des-
tinate consolidarii relatiilor interpersonale. Un document
secret redactat la vremea respectiva definea scopul intal-
nirilor drept crearea unui ,spirit puternic de echipa“. In
noaptea despre care vorbim, se aflau intr-un apartament
din Chiswick. Apartamentul era situat la etajul al doilea
al unui bloc numit Beaumont Court, caruia ii dadusera
numele de cod Londra de Vest OP. Procedura-standard,
in cadrul acestor reuniuni, era ca ofiterii sa se conforme-
ze rolurilor pe care le jucau sub acoperire, pe toata dura-
ta intalnirii. Rezultatul erau niste confruntari bizare. Un
anarhist barbos se angaja intr-o polemica furioasa cu un
skinhead fascist. Activistii pentru drepturile animalelor in-
cercau sa-si convinga colegii sa renunte la carne. Militanti
din cadrul unor grupuri rivale de extrema stanga dezba-
teau aspectele subtile ale marxismului. Dar, spre deose-
bire de lumea reald, in care spionii erau nevoiti sa se raz-
boiasca unii cu altii, scopul intalnirilor din casele sigure
era cultivarea camaraderiei.
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»,Prima participare la o astfel de sedinta este o experienta
pe care nu o uiti niciodata“, dezvaluie unul dintre spionii
aflati in acea noapte in casa sigura din Chiswick. ,Nimeni
si nimic nu te pot pregati pentru asa ceva. Indiferent cum
percepi politia, acea perceptie ti se schimba atunci cand ii
vezi. Pur si simplu nu arata deloc ca niste ofiteri de politie.
Unul dintre ei chiar isi adusese cainele cu el. E la fel ca
atunci cand ajungi la o conferintd pentru oameni care
vand ,,The Big Issue“!. Unii dintre ei au in mana cutii de
Carling?, pentru ca nu pot sa isi iasa din rol“.

Isi aduce aminte cum reportajul TV cu privire la acti-
vitatile Stasi in Germania a starnit o discutie incomoda.
Bineinteles, activitatea BSD-ului era o nimica toata in
comparatie cu anvergura supravegherii din Germania de
Est. Insi unele dintre metodele lor nu pareau sa fie chiar
atat de diferite.

,Conversatia era destul de stinghera“, isi aduce aminte
spionul. ,Cred ca ne-am dat seama de faptul ca niciunul
dintre noi nu si-ar fi dorit sa apara vreodata o carte despre
ceea ce faceam noi. Faceam parte dintr-o brigada secreta
care actiona sub acoperire si despre a carei existenta nu
stia nimeni nimic. Doar politia era de parere ca intreaga
afacere era in regula. Presimteam, insa, ca va veni si ziua
cand se va da socoteala. Ar fi fost oare fericita opinia pu-
blica britanica daca ar fi fost informata cu privire la ceea
ce se intampla?“

Mai aveau sa treaca inca 17 ani pana la ziua judecatii.
Chiar si atunci, lucrurile au iesit la iveala treptat. N-am
avut de-a face cu o revarsare subita de dezvaluiri, nici cu de-
cizia venita de sus de a marturisi pe de-a-ntregul adevarul

I ,The Big Issue“ este un ziar britanic vandut de persoanele fara
adapost sau in pragul saraciei. Redactat de jurnalisti profesionisti,
ziarul a fost conceput ca proiect social, menit sa ajute asistatii social
fara adapost sa se descurce pe cont propriu.

2 Bere canadiana comercializata in Marea Britanie.
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intunecat cu privire la supravegherea politieneasca se-
creta. Niciunuia dintre cei care fusesera spionati nu i s-a
permis sa viziteze un sediu de politie, sa-si deschida do-
sarul si sa descopere care prieteni si iubiti sau iubite il
tradasera. Probabil ca pentru toate acestea va trebui sa
mai asteptam.

In schimb, unul dintre secretele pe care politia britanica
le-a tinut ascunse cel mai bine de ochii populatiei iesea la
iveala incet, ca un pulover vechi a carui tesatura se subtia
de la atata purtare. Primul fir scapat si-a facut aparitia in
octombrie 2010, cand pe un blog a aparut o postare ciu-
data. Era o actualizare pe Indymedia, un site utilizat de
activisti politici pentru a publica stiri.

Pagina web continea doua fotografii ale unui om care
arata straniu. In prima poza zambea de sub o palarie ru-
seasca pufoasa. Avea ochiul stang ranit si privea piezis. A
doua fotografie il infatisa pe acelasi om langa un rau, in-
tr-un peisaj rural idilic. Avea parul lung pana la umeri, iar
cerceii lui stralucitori, din aur, licareau in lumina soarelui.

Explicatia atasata fotografiei spunea totul. ,Mark Stone
a fost ofiter de politie sub acoperire. Nu suntem siguri daca
inca activeaza in cadrul politiei, ca ofiter. Adevaratul sau
nume este Mark Kennedy. In urma investigatiilor cu privi-
re la identitatea sa, au iesit la iveala dovezi conform caro-
ra a fost ofiter de politie, fapt confirmat ulterior de o mar-
turisire personala.

Cu toate ca nimeni nu stia asta la vremea respectiva,
Kennedy era doar ultimul dintr-un lung sir de ofiteri de
politie care traisera in randurile grupurilor protestatare.
Istoria infiltrarii agentilor secreti in cadrul campaniilor cu
obiectiv politic se intindea pe o perioada foarte lunga, care
incepea cu mult timp inainte de acea noapte din 1994.

Insa Kennedy era unic — primul spion care fusese vre-
odata identificat ca agent de politie si demascat public. In
cateva luni, avea sa devina cel mai infam ofiter de politie
sub acoperire din Marea Britanie, declansand o avalansa de
revelatii care aveau sa zguduie din temelii sistemul britanic.
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Crescut la periferia Londrei, Kennedy avea 41 de ani,
era casatorit si avea doi copii. Alter-egoul sau, Mark Stone,
era un individ de aceeasi varsta, acoperit cu tatuaje, dar
de o cu totul alta factura. Stone era un activist ecologist
obraznic si sociabil, ce prinsese gustul aventurii. Locuia
in Nottingham, insa calatorise prin Europa, infiltrandu-se
in aproape toate protestele anticapitaliste si ecologiste im-
portante.

Din cate se parea, Kennedy era autorizat sa faca orice
era necesar pentru a putea castiga increderea activistilor.
Avea o rezerva infinita de bani gheata, fapt prin care isi
dobandise porecla: Flash®. Avea doua prietene activiste,
cu care era in relatii de mult timp, si numeroase alte le-
gaturi sexuale. Una dintre cele doua femei fusese parte-
nera lui timp de sase ani.

La putin timp de la aparitia postarii pe internet, ofiterii
superiori din politie au inceput sa constientizeze gravitatea
situatiei. Si-au dat seama repede ca Kennedy cedase psi-
hologic in fata prietenilor sai activisti si recunoscuse care
era adevarata lui identitate. In plus, ca si cum nu era sufi-
cient de grav, Kennedy compromisese un alt agent infiltrat,
divulgand faptul ca o activista, care sustinea ca lucra in
azilurile din Leeds, era si ea ofiter de politie sub acoperire.
Kennedy devenise un om pe care nu se mai puteau bizui.

O echipa de ofiteri superiori a fost trimisa in Statele
Unite, acolo unde Kennedy plecase ca sa se ascunda, un-
deva in Ohio.

Au ajuns prea tarziu. Cu cateva saptamani mai devre-
me, pusese mana pe telefon si sunase un prieten activist
din Anglia. Omul de la celalalt capat al firului era un lec-
tor, care folosise un reportofon si-1 inregistrase pe Kennedy;
acesta recunoscuse ca intreaga operatiune putea fi com-
parata cu ,folosirea unui baros pentru a sparge o nuca“.

3 Este vorba de un joc de cuvinte, Flash rimand cu ,cash®, termenul
englezesc pentru bani gheata.
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— Imi pare atat de rdau pentru tot, spusese Kennedy.
Chiar sufar. Imi pare al naibii de rau... As vrea sia ma
schimb. Rahat, cat pot sa ma urasc! Am tradat atatia oa-
meni!

Inainte de a inchide, Kennedy l-a rugat pe lector si le
spuna prietenilor comuni ca regreta ceea ce facuse. Vocea
ii tremura.

— Nu am dat bir cu fugitii, sa stii, a adaugat el. Vreau
sa recunosc tot ce am facut si sa rezolv ce se poate rezolva.

— Mda, a mormait lectorul.

— Esti prima persoana cu care am vorbit complet sin-
cer. Ma bucur ca esti tu, pentru ca esti un tip destept. Nu
stiu... simt ca am pierdut mult. Imens. Asta a fost viata
mea atatia ani. lar acum e pur si simplu pustie.

— In regula, Mark.

— N-o0 sa incep sa plang.

— E ciudat, sunt foarte multe de spus.

— Sunt, a rostit Kennedy in cele din urma. Si lucruri-
le trebuie sa fie spuse.

Cand au inceput sa apara in ziare detalii cu privire la
viata lui Kennedy, s-a ajuns la genul de agitatie publica
care bantuie cosmarurile sefilor de politie. Controversa s-a
intins repede dincolo de tarmurile britanice. Kennedy isi
folosise pasaportul fals pentru mai mult de 40 de misiuni
in strainatate, din Polonia pana la New York. Ca atare, po-
vestea libidinosului spion britanic ocupa acum prima pa-
gina a ziarelor din Franta, Germania, Irlanda si Islanda.

In cele din urma, Kennedy si-a vandut povestea presei.
»<Ambele parti asteptau declaratia mea, atat politia, cat si
activistii“, a declarat el pentru un tabloid. ,Interviul asta
este declaratia mea.“

Ceea ce a urmat a fost un amestec de adevar, inflorituri
si fictiune, dar a alimentat scandalul mediatic. ,Oamenilor
le place sa vada lucrurile in alb si negru®, a spus Kennedy.
,Insd lumea activitatii politienesti sub acoperire este gri si
obscura. Se petrec niste lucruri grave. Foarte grave.“
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Kennedy a declarat ca facea parte dintr-un grup de
zece agenti sub acoperire infiltrati printre protestatari,
care intrasera intr-o brigada ce purta numele de Unitatea
Informativa Nationala pentru Ordine Publica. Factura pla-
tita de contribuabili pentru fiecare spion era de 250.000
de lire sterline. Kennedy a sustinut ca fusese pedepsit de
superiorii sai din politie. Conform spuselor lui, unitatea
de politie in care lucrase era lipsita de scrupule, se facea
vinovata de abuz de putere si cheltuia o gramada de bani
inchiriind apartamente de lux si utilizand masini scumpe,
cu geamuri fumurii. ,Daca aveam cu totii intalnire, credeai
ca venise CIA-ul sau ceva de genul asta — sapte masini lu-
xoase identice, in parcarea unui bar®, a declarat el. Politia
cheltuise 7.000 de lire pentru modificarea unui ceas Casio
G-Shock, pentru ca el sa poata inregistra conversatiile pur-
tate cu protestatarii pe care ii fila.

Sefii politiei convocau zilnic reuniuni de criza, cautand
solutii pentru situatia creata. De fiecare data cand un nou
detaliu legat de operatiunile secrete ale politiei era facut
public, erau nevoiti sa faca fata repercusiunilor. Simpla re-
marca, facuta in treacat, cu privire la ceasul Casio, a avut
drept consecinta un ordin imediat catre toti agentii sub
acoperire, din intreaga tara, care aveau in dotare aparate
similare. Ceasurile lor erau de acum compromise. Asa ca
au primit ordin sa inceteze imediat folosirea lor.

Pentru politie, comandarea unei noi serii de dispozitive
de ascultare era cea mai putin importanta grija. Politicieni
cereau sa li se explice ce se intamplase. Iar asta era o intre-
bare la care era greu de raspuns. De mult timp, sefii politiei
comandasera propria flota de spioni, fara sa se consulte
vreodata cu Parlamentul. Era un secret, conceput pentru
a le da posibilitatea sa-i supravegheze pe indivizii cu idei
politice antisistem. Acum, intreaga operatiune incepea sa
se duca de rapa.

Detaliile continuau sa iasa la suprafata. Fiecare ama-
nunt facea ca intreaga situatie sa para si mai supra-
realista. Femeia care lucrase impreuna cu Kennedy se
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infiltrase intr-un centru comunitar din Leeds, inainte
de a pleca subit in Lituania. Un sofer de camion supra-
ponderal, care se culcase recent cu mai multe femei din
Cardiff, s-a dovedit si el a fi fost tot ofiter de politie sub
acoperire. Apareau destainuiri cu privire la ofiteri sub
acoperire cu tunsoare punk, care fumau iarba si jucau
rolul de activisti fanatici pentru drepturile animalelor;
organizau fel de fel de petreceri ilegale. Cu totii au dis-
parut fara urma. Multi aveau sotii pe care le-au lasat in
urma. Altii aveau si copii.

Controversele care implica guvernul britanic tind sa ur-
meze o traiectorie familiara, iar de-a lungul secolelor lu-
crurile s-au perfectionat. Prima reactie a celor de la pu-
tere este sa ignore agitatia publica si sa astepte, vazand
daca spiritele se calmeaza sau nu.

Daca presiunea creste pana la punctul in care autoritatile
nu mai au cum sa pastreze tacerea, urmeaza o declaratie
publica, prin care se recunoaste ca au fost comise greseli,
declaratie insotita de promisiunea ca autoritatile vor trage
invatamintele de rigoare. Se da vina pe indivizi, nicioda-
ta pe institutii. lar daca oamenii cer raspunsuri in conti-
nuare, atunci statul scoate din arsenal o arma puterni-
ca. Este vorba de o tehnica care a trecut testul timpului
si care le da celor de la putere posibilitatea sa se eschive-
ze. Mai mult, le da posibilitatea sa-si reduca la tacere cri-
ticii dintr-o singura lovitura, mutand controversa pe un
teren imposibil, in speranta ca tot acolo va fi data uitarii.

Anchetele sunt fenomene stranii. Lasa impresia probi-
tatii, dar in spatele acestei impresii se ascunde eschivarea
de la intrebarile stanjenitoare. Ca atare, anchetele produc
prea putine rezultate notabile. Desigur, exista exceptii: an-
chete publice de succes, precum investigatia Leveson cu
privire la presa sau investigatia Macpherson cu privire la
rasismul din cadrul politiei.

Insa, in general, anchetele au loc in spatele usilor inchi-
se, dandu-le celor de la putere posibilitatea sa stabileasca
ce trebuie spus si ce trebuie sa ramana secret.



