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— De cit timp sunteli impreund? a vrut si stie Max In
vreme ce consultantul se indepirta.

— De prea mult, a oftat Keller cu tonul glumet al unuia
care birfeste un profesor de cum acesta se intoarce cu spatele.
Si asta inseamnd mai bine de jumitate din viata mea.

— I ascultd mai mult pe el decit pe mine, a remarcat
Mecha.

Tandrul a rds din now

— Tu esti doar maici-mea... Emil ¢ paznicul temmnitei.

O priveste Max pe [rnna Jasenovic si se intreabd in ce masuara
putea fi ea cheia acelei temnite la care ficuse aluzie Keller. Nu
e chiar frumoasd, isi zice el Atrigitoare, poate, cu tinerefes ei,
cu fusta aceea scurtd si atit de Swinging London, cu ochii mari,
negri gi migdalati, Pare thcutd si gingasd, O fatd desteapri. Mai
degrabd deciit indrigostifi, ea §i Keller aduceau a tineri colegi
care se inteleg prin semne §i priviri pe la spatele adultilor, ca
§ cum sahul, care i unise, fusese o incillcare complice a legilor.
O inteligentd si complexd strengirie.

— Haideti sd bem ceva, propune Mecha. Acolo.

Coboard conversind pe San Antonio si via San Francesco,
spre gradinile hotelului Imperial Tramontano, unde, intr-un
pavilion ascuns printre bougainvillea, palmieri gi magnolii lumi-
nate de lampioane, o formatie cdntd in faja a vreo treizeci de
persoane — tricouri, svetere pe umeri, minijupe § blugi - care
ocupd mesele din jurul ringului de dans, plasat aproape de
corniga falezei, deasupra decorului intunecat al golfului 5i a
luminilor indepartate din Napeoli, zirite pe fundal.

— Mama nu mi-a vorbit niciodatd de dumneavoastri, din
cte imi amintesc... Unde v-ati cunoscut?

— Pe un vapor, la sfirgitul anilor doudzeci. In drum spre
Buenos Aires.

— Max era dansator monden pe vapor, adaugi Mecha.

— Monden?

— Profesionist. Dansa cu doamnele si domnisoarele s o
ficea destul de bine... A fost foarte implicat in compunerea
celebrului tangou al primul meu sof.
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Tandrul Keller asculti aceastd informatie cu indiferenti. Sau
nu-l intereseazd tangourile, deduce Max, sau nu-i face plicere
si se pomencascd de viata familiald anterioard a mamei sale,

— A, da? comenteazi ¢l nepidsitor. Tangoul,

— $i cu ce vd ocupati acum? se intereseazd Irina.

Soferul doctorului Hugentobler i5i ia o expresie adecvard,
pe jumdtate convingdtoare, pe jumitate vagl.

— Cu afacerile, rispunde ¢l. Am o clinicd in nord.

— Nu e riu, comenteazd Keller. De la dansator de tangouri
la proprietar al unei clinici §i al unei vile la Amalfi.

— Cu etape intermediare, nu intotdeauna prospere, preci-
zeazd Max. In patruzeci de ani se intimpla multe.

— L-ati cunoscut pe tata? Pe Ernesto Keller?

Un gest vag de concentrare.

— S-ar putea... Nu sunt sigur.

Privirea lui Max o intilneste pe cea a Mechei.

— L-ai cunoscut pe Riviera, completeazi ¢a senind. In timpul
rizboiului din Spania, acasl la Suzi Ferriol.

— Ah! E-adevirat... Desigur.

Toti patru comandi bduturi: ricoritoare, apd minerald i
un megroni pentru Max. In timp ce chelnerul se intoarce cu tava
incircatd, bateristul bate in tobe si cinele, chitarele electrice
risuni si solistul - un domn matur, cu perucd § haind fante-
zistd, care il imitd pe Gianni Morandi - Incepe s3 cinte  Fart
mandare dalla mamma®, Jorge Keller si fata se sirutd scurt si
s¢ duc pe ring. ca si danseze, miscindu-se agili prin mulfime
in ritmul vioi al twistului.

— Incredibil! comenteazd Max.

— Ce ti se pare incredibil ?

— Baiatul tiu. Felul lui de a fi. De a se purta.

Ea il priveste ironici.

— Te referi la aspirantul la titlul de campion mondial la sah?

— Exact,

— Am ineles, Imi Inchipui ¢ te asteptai si vezi un biiat
palid §i necomunicativ, intr-un nor de saizeci 3 patru de patrate
albe $i negre.
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— Cam asa ceva. Da.

Clatina din cap Mecha. Nu-{i face iluzii, il avertizeazi ea
Norul e si el aici. Degi nu pare, thndrul continud s joace partida
aminatd. Ce il deosebeste de altii, neindoios, ¢ modul lui de
a se confrunta cu asta. Unii mari maestri se izoleazl de lume
§i de viatd si se concentreazd ca nigte cilugiri budisti. Dar
Jorge Keller nu ¢ asa. Maniera lui de a juca constd exact in
profectarea joculul de sah in lume $i in viagd

— Sub aceastd aparenti consideratd in mod gresit normala,
una atdt de vitald, inchele, existad o conceptie despre spatiu si
despre lucruri care n-are nici o legiturd cu a ta. Sau cu a mea.

Incuviinteazd Max, care o studiazi pe Irina Jasenovici.

— 5j eat

— E o fatd ciudati. Nici eu insimi nu reusesc sé-mi dao
seama ce € in capul ei... E 0 mare jucitoare, fard indoiali.
Eficlentd si lucidd. Dar nu stiu in ce misurd felul ei de a se
comporta s¢ datoreazd ei insesi sau ¢ determinat de relatia cu
Jorge. Nu stiu cum era inainte.

— Niciodatd nu mi-am imaginat cd printre femei exista
gahisti buni... Intotdeauna am crezut ¢d e un joc de barbafl.

— Nu ¢ asa. Sunt multe femel cua titlul de mare maestruy,
mai ales in Uniunea Sovietici. Doar ci putine ajung la titlarile
mondiale.

— De ce?

Mecha bea o gurd de api si rimine o clipd pe ginduri. Emil
Karapetian, spune ea in cele din urmi, are o teorie in legatura
cu asta. Nu e totuna si joci citeva partide sau un turneu sl un
campionat mondial! Asta cere un efort continuu, concentrare
extremd si 0 mare stabilitate emotionald. Femeilor, care sunt
supuse unor flactuatii biologice, le € mai greu si-gi mentina
aceastd stabilitate sdptimini sau luni in gir, ciit dureaza o com-
petitie de inalt nivel. Factori precum maternitatea sau ciclul
menstrual pot rupe echilibrul indispensabil intr-o competitie
de sah de extremd importantd. De aceea putine ajung la acest

nivel,

— Si tu esti de acord?
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— Un pic, Da.

— §i Irina gindeste la fel?

— Nu, nici vorba, Sustine ci nu e nici o diferenta.

— §i fiul tia?

— E de acord cu ea. Spune ci e o problema de atitudine §i
obiceiuri. Crede ¢ lucrurile se vor schimba mult in urmdtorii
anl, in sah si in toate celelalte. .. C3 se schimba deja, odatd cu
revolutia tinerilor, cu Luna la indemind, muzica, politica si
toate celelalte.

— Cu siguranta ci are dreptate, admite Max.

— O spui ¢a §i cum nu fi-ar parea riu.

1l studiaza interesata. Cuvintele ei au sunat mai mult a pro-
vocare declt a vorbe spuse inthimplitor. Rispunde cu o expresie
cleganti. Melancolic.

— Fiecare epoci are momentul e, isi enuntd el parerea pe
un ton cumpitat. $i camenii ei. A mea s-a sfirsit demult, iar
eu detest finalurile prelungite. Te fac si-{i pierzsi manierele
elegante.

Mecha intinereste ciind surdde, constati cl, ca $i cum asta
i-ar netezi tenul, Sau poate ¢l e scinteierea complice a privirii,
care acum ¢ exact la fel cu cea pe care §i-o0 aminteste.

— Continui si vorbesti frumos, dragi prietene. Intotdeauna
m-am intrebat de unde scoti frazele astea.

Nu i di importantd fostul dansator monden, ca ¢l cum
rispunsul ar fi unul evident.

— Sunt culese de icl, de colo, presupun... Pe urma trebuie
doar si le plasezi la momentul oportun.

— Manierele tile elegante sunt intacte. Continui s& fii per-
fectul charmeur pe care l-am cunoscut acum patruzeci de ani
pe acel vapor aga de curat gi de alb, cd pirea proaspdt fiert. ..
Inainte ai vorbit de epoca ta fird sd md inclua in ea,

— Tu continui sd triiegti. E de-ajuns si te vadi cineva
impreund cu fiul t3u s cu ceilali.

Prima propozitie a4 sunat a lamentatie si Mecha il studiazi
meditativa. Poate brusc alertatd. Pentru o secunda Max simie
cd §i slibegte armura, aga cd se inclind peste masa si umple cu
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apd paharul femedi, ca si cisgtige timp. Cind se lasi pe spate
in scaun, totul este din nou sub control. Dar ea continui si-1

studieze, scormonitoare.

— Nu inteleg de ce vorbesti aga, Pe tonul dsta amar. Nu
[i-a mers prost.

Max face un gest vag. 5i asta, il zice in sinea lui, e tot un
fel de sah. Poate ci tostd viata lui n-a ficut aliceva.

— Obaoseald, dsta ar putea fi cuviintul potrivit, raspunde el
precaut. Un birbat trebuie si stie cind se apropie momentul
3 renunte la tutun, la alcool sau la viatd

— Alth frazd frumoasd. A cui e?

— Am uitat, zimbeste el acum, stipdn din nou pe sine. Ar
putea fi chiar @ mea. Ce zici de asta? Sunt prea bitrin ca sd
mai stiu,

— St ciind trebuie sa renunte la o femeie?.., A fost 0 vreme
cind erai expert in aga ceva.

O priveste cu un amestec calculat de afectiune §i repros, dar
Mecha neagh cu un gest, evitind discutia. Respingind compli-
citatea pe care 1-0 propune.

— Nu stiu de ce te plingi, insistd ea. Sau ce te prefaci i
regreti. Ai dus o viajd periculoasi... Ai fi putut sfirgi intr-un
mod foarte diferit.

— In mizerie, vrei sd spui?

— Sau la puscirie.

— Am ajuns §i in una, §i in alta, recunoaste el. De putine
ori §i pentru putin timp, dar am ajuns §i acolo.

— E uimitor cum ti-ai schimbat viata. Cum ai reusit?

Din nou Max adopta o expresic ambigua, care include tot
felul de posibilititi imaginare. De prea multe ori un singur
amdnunt de prisos poate distruge cele mai izbutite deghizari.

— A fost ceva ce-a inut de noroc, dupd rizboi. Prieteni i
afaceri.

— $i vreo femeie cu bani, poate?

— Nu cred... Nu tin minte,

Barbatul care a fost Max in alte vremuri si-ar aprinde acum
o ligard cu o lentoare elegant, provocind o pauzd oportund
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Dar nu mai fumeazd ¢, in plus, ginul din megroni i-a clzut ca
un bolovan in stomac, Asa ci se limiteazs si se arate impasibil.
Cu mintea la o lingurd cu siruri de fructe dizolvate intr-un
pahar cu apd cildutd.

— N-ai nici o nostalgie, Max?... Dupi timpurile acelea.

Ea se uitd la fiul sdu si la Irina, care continud si danseze sub
lampioanele din parc. Un rock, acum. Max ii priveste evoluind
pe ringul de dans, apoi privirea ii cade pe frunzele care ingilbe-
nesc in semiintuneric sau au cizut uscate pe jos, pe lingd mese.

— Am nostalgia tinerctii, rispunde el, sau mai degraba a
ceea ce ficea posibil acea tinerete... Pe de altd parte am desco-
perit ¢ toamna ma linigteste. La varsta mea, te face si te simti
protejat, departe de spaimele pe care le produce primivara.

— Nu fi atdt de absurd de bine-crescut. Spune Jla varsta
nodastrd”.

— Niciodati.

— Esti un prost.

O ticere pldcutd, din nou complice, Mecha scoate din buzu-
narul jachetei un pachet de tigiri g il lasd pe masi, desi nu
aprinde nici una.

— Stiu la ce te referi, spune intr-un sfirgit. Mi se intimpla
si mie. Intr-o bund 2i mi-am dat seama ci pe stradd ¢ mal
multd lume dezagreabila, ¢i hotelurile nu mai sunt la fel de
elegante ca odinioard i nicl calMoriile nu mai sunt asa de
amuzante, Ci oragele sunt mai urite, iar birbatii, mai mitocani
$i mai putin atragitori. §i in cele din urma rizboiul din Europa
a distrus i ce mai rimisese.

Rimdne din nou tacutd o dipi

— Din fericire, l-am avut pe Jorge, adaugi apoi.

Max Incuviinleazd absent, reflectdnd la tot ce auzise. Nu o
spune cu glas tare, dar ea nu are dreptate. Cel putin in privinga
fui. Problema fui nu e nostalgia dupi lumea de altidard, ci ceva
mal prozaic. In cea mai mare parte a vietii lui a incercat &l
supraviefuiasci in aceastd lume, adaptindu-se unei scene care,
atunci cind s-a prabusit, a sfarsit prin a-l tiri dupd ea. Cind s-a
petrecut asta, era prea tirziu ca sd o ia de la capil, Viata incetase



