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»ocopul suprem al cilitorului este si nu mai stie ce
contempld. Fiecare fiinga, fiecare lucru este un prilej
de a cilitori, a contempla.”

Lieh Tzu
Omagiu adus Maestrilor mei,
Kalu Rinpoche i Devi.

«Cu adevarat, fiece corp este universul.»
Mahanirvana tantra



Mantra sanscritd ,OM”



INTRODUCERE

Tantrismul sivait din Cagmir ocupa un loc exceptional
in istoria gindirii. Apdrut acum mai mult de 7000
de ani in valea Indusului, acest curent mistic, stiintific si
artistic al culturii dravidiene contine totalitatea potentia-
litatilor umane, fird a exclude nimic, si privilegiaza actiu-
nea adeptului care se angajeaza total pe calea cunoasterii.
Tantrismul este probabil singura filozofie antici ce a traver-
sat toate zguduirile istorice, toate navalirile si subjugarile,
pentru a ne parveni intactd, printr-o transmitere neintre-
rupta de la Maestru la discipol. De asemenea, este singura
care a pastrat Intruchiparea Marii Zeite, fara sa inverseze
raportul de putere intre femeie si barbat pentru a-l favo-
riza pe cel din urmd. Au urmat traditii succesorale de mari
Maestre si chiar si astdzi numeroase yogini transmit aceasta
intelepciune ancestrald. Marii Maestri au pistrat adesea
obiceiul de a initia un discipol femeie, cu intentia de a
accesa direct sursa puterii insasi.
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Dravidienii, natie maritimi, au construit marile cetati
Mohenjo Daro si Harappa. Civilizatia lor se intindea de
la Valea Indusului, din Pakistanul actual, pAni la Marea
Rosie si Marea Mediterana. Invazia triburilor ariene venite
din Ucraina, cu patru mii de ani in urmi, a pus capit civi-
lizatiei dravidiene, dar formidabilul curent mistic care o
sustinea a supravietuit. Maestrii au fugit din cetétile ocu-
pate si s-au instalat in zone rurale si locuri inaccesibile din
muntii Himalaya.

Tantrismul sivait a reiesit la lumina incepind cu seco-
lul al IV-lea al erei noastre, in Casmir, loc amplasat natu-
ral la rascrucea marilor drumuri culturale §i comerciale.
Cagmirul ficea parte din misterioasa tard Oddiyana, situatd
intre Afganistan, India si Pakistan. Din ea ficea parte Valea
Swatului, locul nagterii a numerosi Mahasiddha si Dakini,
mari initiatori si initiatoare tantrice care au difuzat doc-
trina in restul Indiei, in Nepal, China si Tibet.

Shiva si Shakti, cuplul divin nedespartit, sunt zeii dan-
sului extatic si creatorii sistemului yoga ce permite adep-
tilor sd regaseascd divinitatea aflatd la ridacina propriei
minti, prin deschiderea Inimii. In Occident, suntem obis-
nuiti si privim universul prin prisma dualititii: la ince-
put ,a despartit Dumnezeu lumina de intuneric’ (Facerea
1, 4). Este esential sa intelegem ca tantrismul se plaseazi
in afara oricirei separdri intre lumina si intuneric, intre
oameni si zei. Tantrismul este non-dualist. Natura mintii
este consideratd ca fiind fundamental iluminata si con-
tinAnd, asadar, totalitatea divinului. Ea este sursa din
care izvorasc si in care se revarsd toate fenomenele, toate



Introducere

diferentierile, toate creatiile mitice si divine, toate textele
sacre, toate invatiturile, toate dualititile, considerate deo-
potriva fantasmagorice.

Lucrul adeptului tantric, sau tantrika, este, asadar,
acela de a inlatura intunecarile iluzorii din care provine
ego-ul, care produce de fapt aceste diferentieri. Astfel, isi
realizeaza natura propriei minti, intrinsec pura. Intr-o gan-
dire dualista, ni-l imaginim pe Dumnezeu in afara sinelui
si ca atare proiectim dorinta de contopire inspre exterior.
In non-dualitate, ciutarea este inversati: energia mistici
este proiectatd inspre interior, citre minte. A realiza natura
mintii este, asadar, desavarsirea suprema. Din aceastd per-
spectivd, pasiunile nu mai sunt considerate antagoniste
vietii mistice. Dimpotrivd, energia lor este folosita in mod
direct de citre tantrika si in aceasti mare vélvataie este
incinerat ego-ul.

Este de la sine inteles cd imaginea atit de raspanditd
care reduce tantrismul la cAteva vagi tehnici sexuale menite
sa-i elibereze in mod miraculos pe practicanti, sub masca
spiritualitatii, nu are nimic de a face cu sivaismul. Astfel
de practici sunt inoperante, nefiind fondate pe o adevirati
asceza yoghind, ce presupune controlul triplu al respiratiei,
al vacuitatii mentale si al proceselor corporale, si nu ar fi
decit niste deviatii vesele daca nu ar fi adeseori amestecate
cu manipulare.

Tantrismul este o cale de iubire absolutd, care conduce
inspre libertatea de a fi. Vi invit si impartdsiti aceastd
experientd minunatd prin povestea intalnirii si invatdcurii
unei mari yogini.

x1



%

Cu pielea ei oachesd, parfumatd si miruitd, yogini
parea sd pluteasca in spatiu, cu picioarele ridicate
de o parte si de alta a corpului, cu privirea iluminata.
Sexul ei deschis, originea si destinatia ultima a lumii, ras-
pandea raze aurii ce se intreteseau cu indigoul cerului.
Am ramas fascinat, asezat in ticere langa yoghinul chinez
care md primise in schitul lui. Yogini, consoarta lui, tot-
odata apropiata si indepirtatd, corp si minte, putere si
dar, stabila in postura ei de yoga, intruchipa potentialul
extraordinar al realizarii.

Yoghinul practica in paralel atit tantrismul, cat si
chan, zenul chinez al inceputurilor, ca §i maestrul indian
din secolul al VI-lea, Bodhidharma, urmas al ambelor
traditii. Al doudzeci si optulea Patriarh dupi Buddha si
primul Patriarh chan, Bodhidharma a ajuns in China pe
cale maritima si s-a stabilit in celebra ministire Shaolin, in
care a ramas timp de noud ani in contemplatie in fata unui
zid, inainte de a transmite Dharma (doctrina) lui Hui-ko,
al doilea Patriarh chinez. Dialogul dintre Bodhidharma si
impdratul chinez Wu din dinastia Liang, adept al budis-
mului, descumpanit de rispunsurile laconice ale Primului
Patriarh, a rimas legendar:



— Ce merit am acumulat sustindnd budismul si construind
nenumdrate temple?

— Niciunul.

— Care este sensul suprem al Sfantului Adevir?

— Nimic nu e sfant. Totul este vacuitate.

— Cine se giseste in fata Noastra?

— Nu stiu.

Doctrina lui Bodhidharma se bazeazi pe patru
principii:

* Se transmite direct, mai presus de scripturile
budiste.

* Nu este fondati pe texte, ci pe experienta trditd a
Trezirii.

* Reveleaza fiecirui discipol natura mintii sale.

* Contempld natura proprie, care este natura de

buddha’.

Precum vom vedea, aceste patru puncte capitale cores-
pund invatiturilor sivaismului tantric, din care au si
izvorat.

La plecare, gazda mea mi-a inminat un exem-
plar din traducerea sa proprie, comentatd, a tratatului
Vijaidgnabhairava tantra, unul dintre textele cele mai
vechi si mai profunde ale tantrismului, tinut la loc de
mare cinste de citre sivaiti. Aceastd tantra a fost pentru

', Natura de buddha” denumeste Constiinta treazd, esenta intregii realitdti.
(n. tr.).



mine intipdrirea primului contact viu cu Zeita si drumul
ce m-a condus, sapte ani mai tirziu, catre intilnirea cu
Maestra mea Devi, yogini sivaita, tocmai in celilalt capit
al Indiei.

Interesul meu pentru budism, hinduism i tantrism se
declarase deja de timpuriu. Ca protestant crescut de catre
clericii unei abatii austere, la picioarele unei inalte faleze
stAncoase, descoperisem cu fascinatie fasturile riturilor reli-
gioase la care serveam uneori in sutand purpurie, ornata cu
danteld. Un abate rezident, prezenta unei comori fabuloase
oferita abatiei de catre Carol cel Mare, precum si cea a unui
organist fantezist si talentat, a unui cor de calitate, din care
ficeam parte, mi seduseserd de la inceput. Studiile foarte
stricte, predica zilnicd de la ora sase §i jumadtate, urmatd
de o jumatate de ord de munci, apoi de micul dejun, erau
toti factori ce slujeau la cilirea caracterului. Pedepsele cor-
porale incd se mai practicau, impreuni cu felurite cazne,
cum ar f1 a riméne o ord intreagd in genunchi, cu bratele
intinse in cruce si un dictionar in fiecare mind. Uneori
orele de libertate erau inlocuite cu nesfarsite copieri de
texte din autori latini sau din paginile dictionarului Pezir
Larousse. Noaptea, dormitoarele imense erau traversate pe
furis, sedinte misterioase aveau loc pe acoperis, unde mer-
geam sa fumdm si sd vorbim despre dragoste. Bantuia prin
acele locuri o singuritate cumplitd, o lipsa afectiva uneori
greu de suportat, tentative de sinucidere, vocatii fortate,
incaierdri singeroase, dupi care port si acum o cicatrice, si
povesti intunecate de dragoste. Insi vrednicia profesorilor,
devotamentul lor, personalitatea originald a directorului



gonind pe motocicleta sa, cu sutana in vant, si atmosfera
generald a locului ma seduceau nespus.

Pe vremea aceea, o prietena a parintilor mei, pictorita,
frumoasa, revoltata, ce semana un pic cu Ava Gardner si
conducea o Alfa Romeo cupeu rosie, a inceput sa imi sus-
tind entuziasmul pentru arta in general si indeosebi pentru
picturd. Dupa sfaturile ei, am inceput si pictez si sa dese-
nez cu asiduitate. Am revenit la Geneva, orasul meu natal,
pentru a-mi continua studiile intr-un alt liceu religios,
mult mai putin strict, desi unuia dintre profesori ii plicea
sd ne supund la ,dinam”, un aparat injghebat care dadea
niste scuturdturi electrice strasnice.

Aveam permisiunea de a ma duce acasa la parintii mei
in fiecare weekend. Profitam de ocazie si pentru a mi
duce sa o vizitez pe pictorita, mentorul meu, si sd vorbesc
cu ea ore intregi despre picturd, despre muzica si despre
literaturd. Eram indragostit lulea de ea. Cind am impli-
nit saisprezece ani, m-a scos la cind 1n téte-a-téte intr-un
restaurant luxos. Eram asezati pe fotolii, un candelabru ne
lumina masa. Nu reuseam sa ma gindesc decit la cum voi
putea sa ii marturisesc pasiunea mea. In acea seari, mi-a
oferit Bhagavad-gita, unul din textele-cheie ale hinduismu-
lui, comentat de Sri Aurobindo, mare intelept adanc influ-
entat de tantrism. Acest cadou ,spiritual” nu a ficut decit
sa imi atate inflicirarea si inima a inceput si-mi semene
cu unul dintre cei trei lotusi imprimati pe coperta sofran
a acelei colectii prestigioase, din care aveam sa descopar
cu timpul o buna parte din titluri. Cét despre pasiunea
mea, a ramas secretd. Drept consolare amoroasd, am avut
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dreptul mai tarziu la Viata Divind in cinci volume, opera
principala a marelui filozof indian, apoi, mereu indragostit
in ticere, am primit in dar cele trei volume ale Eseurilor
despre budismul zen scrise de D.T. Suzuki. Nu {i mai rama-
nea pasiunii mele decit sa devind misticd. Preotii aveau si
fie cei care m-au ajutat in aceastd directie. Mi-au confiscat
de doui ori opera lui Aurobindo, care a fost imediat cum-
paratd din nou. Fara ei, m-as fi agatat oare de aceste cirti
anevoioase cu atdta staruinta?

Mai tirziu, prietena mea m-a impins si md prezint la
concursul de admitere la Academia de Arti din Roma,
unde am obtinut o bursa. Am ajuns, in sfarsit, si traiesc
dragostea cu o tinird actritd din trupa lui Carmelo Bene si
sa gust libertatea totald, ocrul minunat, gradinile, fAntanile,
mireasma pinilor si eucaliptilor, caldura unui mediu in care
se incrucisau artisti din toate tarile, viata adevarata, precum
visasem in timpul noptilor reci din anii de internat si in
atmosfera strimtd a unei tari pe care o simteam inchistata.

Mi-am luat, desigur, cu mine cirtile mele preferate,
complet ferfenitd, si am incercat in zadar sa impac o viatd
freneticd si minunata cu lectiile de intelepciune ale marilor
maestri de chan. Am cunoscut o pasiune violenta si distru-
gatoare, urmata de o dragoste mai armonioasa. Am parasit
in cele din urma Roma pentru a ma stabili la Sperlonga, un
satuc alb pe-o culme cu priveliste asupra marii si, lasind
deoparte pictura intrucAtva, m-am apucat sd scriu primul
meu roman.

Dupi absolvirea Academiei de Artd din Roma, l-am
intalnit pe editorul de artd Albert Skira. Fiind fascinat de



pictura tibetana, i-am propus un proiect de carte. Skira,
atins de entuziasmul meu, care nu era egalat decit de
ignoranta mea, m-a pus si iau cursuri de fotografie de
tablouri si astfel am pornit la drum catre India, dotat cu
materialul necesar. Eram decis sd gisesc o cale de a impaca
pofta mea fantastica de viatd cu practica unei intelepciuni
care nu mi se deschidea doar prin citit §i care ma descum-
panea constant. Setea mea senzuald pitimasa nu izbutea
sd se potriveasci cu armonia la care aspiram spiritual.
Eram in mod constant sfisiat de dualitatea corp/minte,
nestiind cum s ating aceastd seninatate care mi fascina
si, in acelasi timp, sa riméin ad4nc ancorat in realitatea
vietii. Nu mi simteam deloc atras inspre pustnicie. Nu
mi puteam inchipui triind intr-o pesteri. Imi doream
tot. Frumusetea, arta, carnalitatea, emotiile intense, dra-
gostea, senzualitatea §7 spiritualitatea. Mi se parea cd sis-
temul nostru de gindire occidental, bazat pe separare,
sacrificiu, pacatul originar, vinovitie si suferintd nu putea
raspunde asteptdrilor mele, in ciuda unor sclipiri geniale
pe care le descoperisem la filozofii greci pre-socratici si la
cativa mistici crestini.

In toamna lui 1968, am ajuns pe dealurile inverzite de
la baza muntilor Himalaya. Aveam doudzeci si trei de ani,
eram in cdutarea unui Maestru care sa ma ajute sd patrund
in profunzimile inspre care textele i cercetarea intelectuald
nu md puteau conduce. Ciutam o cale ce nu ar mai diviza
aspiratiile i nu ar mai ingridi cautarile, pentru a folosi
nemaipomenita energie a pasiunii reimpacate, in sfarsit,
cu divinul.



Imi rezervasem in mod naiv un an intreg practicii
intense si eram decis a ma ldsa caliuzit de citre Shakti pana
la cel sau cea care avea si ma ajute s patrund in inima
doctrinei tantrice. Nici pe departe nu bianuiam ci acest
parcurs avea si dureze doudzeci si cinci de ani — de chesti-
onari, de vise, de practicd, de izbanda, de esecuri, de bucu-
rii §i temeri, apoi de abandon — i care, fird avertisment,
avea s ajungd in 1993 la ceea ce nu imi mai inchipuiam
posibil: initierea in Mahamudra si deschiderea Inimii.

Mahamudra, sau ,Marele Simbol”, este initierea ultima
din budismul tibetan Kagyu, in decursul cireia Maestrul ii
reveleaza discipolului natura propriei minti si ii transmite
puterea de a o realiza instantaneu. Daca operatia reuseste,
este o non-cale (anupaya), spre deosebire de stadiile si ini-
tierile preliminare gradate. Odatd ce natura mintii a fost
realizata, nu mai existd dualitate, deci nici cale de parcurs,
nici obiectiv de atins, nimic altceva de ficut, decit a fi, pur
si simplu, pastrind mintea in starea sa naturala: destinsa,
treazd, divina.



