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In amintirea lui Flo, bunica mea dragd

Florence Alice Catchpole

Desi moartd, incd dragd, desi dragd, totusi moartd pentru mine.

Mort este corpul ei, dragd e amintirea-i.






Lui Sam si copiilor lui
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Prefata

Sunt multe carti disponibile acum pe Amazon si in
librarii despre cum sa fii bunic. Carti cu titluri precum
Ghidul complet de supravietuire al bunicilor. Pentru ca
ne-am pierdut priceperea, pentru ca a devenit mai com-
plicat sau pur si simplu deoarece cartile sunt acum mai
usor de scris si de publicat? Sau oamenii vor sa ajunga
la sfarsitul povestii inainte de a trece prin toate eveni-
mentele care au condus la acel final?

Aceasta carte nu este cu sigurantd o carte de tipul
»cum sa“. Te-as ruga sa te uiti pur si simplu la capito-
lele de aici si sd vezi care iti atrage atentia primul, apoi
mergi mai departe, rasfoind dupa cum iti place.

»,O carte trebuie sa fie toporul care sfarama marea
inghetata dinlauntrul nostru®, a sugerat Franz
Kafka, scriitor si filosof de la inceputul secolului
XX (1883-1924, intr-o scrisoare adresata lui Oskar
Pollak, datata 27 ianuarie 1904). Ar trebui sd citim, a
spus el, pentru mai mult decat simpla distractie, ar tre-
bui sa avem in vedere lectura fiindca lumea inseamna
mai mult decat lucrurile care se intampla in ea. E prea
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multa cristalizare in noi — produse ale vietii cotidiene
si mecanisme de aparare pe care le folosim pentru a
intoarce spatele vietii — care poate fi sfaramata doar
cu toporul lecturii intime si profunde. Asa ca sper ca
aceasta carte va distruge cateva prejudecati si va oferi o
perspectiva mai nuantata a ,,felului in care sunt lucru-
rile“, astfel incat sa putem primi ceea ce Kafka a numit
»0 loviturd in cap“. Avem nevoie, a spus el, de carti care
,he afecteaza ca un dezastru“, ceea ce duce in cele din
urma la libertate.

Folosindu-ma de cei treizeci si cinci de ani ai mei
in care am lucrat cu familii din culturi diferite, te voi
conduce intr-o cdldtorie prin Tara bunicii, explorand
,nhormele“ acceptate. Voi analiza motivul pentru care
numirea emotiilor poate ajuta sa le impiedici sa te seca-
tuiasca. S-ar putea sd fie mai bine sa ai sperante ,,mici®
in locul ,marilor sperante®. Merita sa observam cat de
mult locul in care se intampla sd ne nastem ne poate
duce la opinii foarte diferite despre bunici decat cele
existente in alte parti.

Sper sa ofer cateva idei despre ce se poate afla din-
colo de aceste opinii existente in lumea occidentala.
Care este ,norma“? Cine hotaraste ce nume va fi ales
pentru bunica? Buni sau Buna sau Bunica, Mamaie
sau Nana? Una dintre povestile din carte este despre
o bunica a carei dorinta a fost sd i se spuna ,,Persefona“
— desi mai tarziu le-a dat voie nepotilor sa-i zica altfel.
Iar una dintre pacientele mele era numita B de nepotii
ei. E 0o modalitate de a evita imbatranirea? Mai degraba
decat sa o consideram o regula, cred ca trebuie cercetat
fiecare nume, de fiecare datd, cu fiecare persoana si fie-
care familie. Poate ca preconceptiile predomina, dar ce
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este dincolo de aceste ,,preconceptii“? Poate acesta este
cuvantul-cheie: avem preconceptii imposibil de schim-
bat? Le putem revizui sau raman blocate ca pareri per-
manente si imposibil de schimbat? Asa cum a afirmat
Rumi, misticul si poetul persan din secolul al XIII-lea,
opinia conventionala este ruina sufletului. Cand devine
istoria mit si cand mitul redevine istorie?

Sper ca cititorii vor gasi ceva ce nici eu nu am stiut
inainte de a scrie cartea, dar mad pot astepta la acest
lucru numai din partea acelor cititori care poate se
asteapta sd citeasca ceva ce ei nu stiau inainte. Idei noi
pot apdrea in noi toti. A fost o bucurie si un privilegiu
sa scriu aceasta carte: sper ca si cititorii mei vor simti
satisfactie. Vei fi acelasi care erai inainte? Cartea nu
are ca scop sa fie ,autoritatea suprema“ pe tema buni-
cilor, si mai ales a bunicii, indiferent ca e numita Buni
sau Buna, Bunica, Mamaie sau Nana. Exista, desigur,
implicatii categoriale care imi depdsesc atributiile. Ma
limitez la cateva dintre cele mai importante si vizibile
aspecte, ca si cum as lucra cu foarfeca si kilometri de
pelicula. Gandurile mele sunt editate, ca ale tuturor.
Alatura-te conversatiei, urmeaza calea si vezi unde te
duce.

Interviurile au avut loc in perioada Covid, asa ca
toate s-au desfasurat online. Au participat oameni din
mediul meu personal si din cel profesional; interviurile
au fost alese din aproximativ douasprezece raspunsuri.

Asa cum am subliniat, aceasta nu este o carte de
tipul ,,cum sa“ — experienta mea clinicd mi-a demon-
strat ca nu trebuie sa ne grabim si ca trebuie sd tratam
fiecare ,caz“ in mod individual. Nu exista solutii stan-
dard, de fapt acestea ar trebui evitate, caci am putea
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rata nuantele subtile ale felului cum fiecare individ se
prezinta lumii. Sper sd evit omniscienta, psihanalitica
sau de alt tip, si las fiecare cititor sa aiba propriile gan-
duri care se pot schimba sau nu in functie de ceea ce
citeste. Asa se face cea mai buna munca si se trdiesc
cele mai bune vieti.
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Introducere

In care incepem cilatoria si vedem unde ne duce

Buni face o cdldtorie, ldsdnd balansoarul gol fdard sd se
dezechilibreze

In reguld, urcam in masind, ne punem centurile de
siguranta, invartim cheia de contact (sau poate apa-
sam butonul la 0 masina electrica din secolul XXI), am
verificat deja rotile, uleiul si apa, motorul porneste si
incepem explorarea. Avem o harta (navigatia prin sate-
lit ar fi mult prea restrictivd, poate vrem sa ratacim un
pic), dar destinatia finala este un mister. Toate calato-
riile au destinatii secrete, de care poate caldatorul nu
este constient. Am descoperit acest lucru in activita-
tea mea clinica de-a lungul multor ani. Am luat multe
notite. Cum prinde forma o carte? Vietile noastre merg
inapoi, ca un film derulat, catre inceputuri? In timp
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ce noi credem ca mergem inainte, calatoriile noastre
individuale ne poarta in cealalta directie, spre inaun-
tru? Am inceput sa scriu aceasta carte gandindu-ma la
propria bunica (vezi imaginea de la inceput), si acea
experienta m-a dus apoi mai departe, catre experienta
de acum si cdtre experientele multor altor oameni pe
care i-am contactat. Un atlas al emotiilor poate fi foarte
util si toti colaboratorii mei mi-au furnizat pagini pen-
tru acest atlas.

Bunicii sunt parintii tatalui sau ai mamei unei per-
soane — paterni sau materni. Fiecare organism viu cu
reproducere sexuata are din punct de vedere genetic
maximum patru bunici, opt strabunici, saisprezece stra-
strabunici genetici, treizeci si doi de stra-stra-strabu-
nici. ADN-ul nostru ne poartd inainte, mereu inainte. Sa
calculdm. In istoria umanitatii moderne, acum aproxi-
mativ 70 ooo de ani, a crescut numadrul fiintelor umane
care au trait sa ajunga bunici. Nu stim cu siguranta ce
a impulsionat aceasta crestere a duratei de viata — pro-
babil e legata de imbunatatirea tehnologiei medicale si
a standardelor de viata — dar in linii mari se crede ca o
consecintad esentiald a faptului ca trei generatii traiau
in acelasi timp este pastrarea informatiilor care altfel
s-ar pierde. Mai multe despre asta imediat.

Bunicii sunt rude de gradul doi ale nepotilor, asa
cum am spus, si impdrtasesc o suprapunere genetica
de 25 de procente. Ce oferd bunicile? In cazurile in care
parintii nu vor sau nu pot sa ofere ingrijirea potrivita
pentru copiii lor (de exemplu, dificultati financiare,
probleme in cdsnicie, boli sau moarte), bunicii preiau
adesea rolul de persoane primare de ingrijire. Chiar si
cand nu e vorba de cazul acesta, si mai ales in culturile
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traditionale (vezi Capitolul 3), bunicii au deseori un
rol direct si clar legat de cresterea, ingrijirea si educa-
rea copiilor.

Analizand asteptarile ,normale“ din partea unei
bunici, care are o conexiune genetica cu nepotii ei, pe
primul loc se afla altruismul. Cea mai tipica trasatura
a bunicilor eficienti este considerata a fi orientarea lor
altruista cdtre viata. Altruism, un cuvant interesant, dar
poate putina ar fi utild aici o explorare. Este derivat din
latinescul ,alter (insemnand altul) si cuvantul francez
»autrui“ (insemnand al altei persoane). Deci este defi-
nit ca devotament generos fata de nevoile altora. Este
chiar opusul egoismului sau al egocentrismului. Dar
exista si o altd perspectiva: exista vreo actiune altruista
lipsita de Eu si de sentiment de sine? Nu toti ne simtim
bine in privinta noastra cand facem lucruri pentru altii?
Banuiesc ca raspunsul este intotdeauna da...

Orice bunica are dorinta de a fi o bunica buna si vrea
ca aceasta dorinta sa se indeplineascd. Dorintele se afla
in miezul povestilor. E aproape neauzit ca realizarea
dorintelor si a obiectivelor sa urmeze un anumit tipar.
Totusi, dorintele si obiectivele adevarate inauntru ne
implinesc, ne imbogdtesc viata in toate modurile. Pe de
alta parte, dorintele si obiectivele neautentice vin din
afara — jucam cum ne canta altcineva, pot avea efecte
periculoase, chiar distructive, si nu duc la propria dezvol-
tare. Ne putem gandi la industria publicitatii si la retelele
sociale. Ca orice superputere, dorintele pot fi folosite
pentru ,bine“ sau pentru ,rau”. Aceste dorinte duc la
rupturi narative si poate avea loc o batalie permanenta
in privinta povestii pe care o urmam. Dorinta sugereaza
lipsa? Dacd vreau acest lucru, dar nu il pot avea, ti se
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poate da voie sa il ai tu? ,,T;i voi impune fantezia mea“. O
mentalitate este pur si simplu o colectie de credinte care
ne modeleaza obiceiurile si actiunile: gandurile devin
credinte, credintele devin ,,cum trebuie sa fie lucrurile®.
Ar putea fi considerat ,normal“. Dar al cui normal?
Dacd acceptdm, asa cum o fac multi oameni acum,
cad ,a fi mama“ este poate o scena pictata dincolo de
care realitatea este mult mai variatd (si poate mai inte-
resanta), aceasta explorare a rolului bunicii ne va ajuta
pe toti sd ne eliberam de prejudecati, sa ne schimbam
sau sa ne reducem asteptarile gi sa traim mai degraba
viata pe care o avem decat cea la care suntem facuti
sd ne asteptam? Imi aduc aminte cd acum multi ani o
mama mi-a spus foarte sincer: ,A, da, e bebelusul din
reclame si e bebelusul tau, care poate fi foarte diferit.
A reusit sd accepte ca fanteziile ei fusesera doar nigte
fantezii si ca realitatea pe care o trdia era oarecum in
contradictie cu ele. Daca avem aceasta aspiratie de a
fi ca alti oameni intr-un iures de dorinta mimetica —
vreau sa fiu exact ca ea deoarece ea pare ca ,are totul”
— putem tolera si accepta diferenta mai degraba decat
sa simtim ca ,,nu am reusit“ sa ajungem la vreo norma?
Asa cum a spus unul dintre corespondentii mei ano-
nimi: ,Sunt intotdeauna uimit de oamenii care nu si-i
aduc deloc aminte pe bunicii lor. In cazul meu, ei sunt
cei care m-au ajutat sa devin eu, sunt parte din iden-
titatea mea la fel de mult ca mainile si picioarele®. E
un punct de vedere, bunicii vazuti aproape ca parti
anatomice, dar suntem capabili sa analizam lucrurile
indeaproape in cazuri individuale mai degraba decat
sa vedem tipare mai mari ca fiind repetate in vieti mici
si apoi vdzute ca, am putea spune, ceva evident, atat in
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aceastd carte, cat si intr-un sens mai larg? Asa cum am
subliniat, fiecare ,caz“ va avea propriul set de reguli si
o0 mica schimbare poate modifica tiparul.

Deci care este teoria general acceptata de lumea alba,
occidentala despre a fi o bunica suficient de buna? Cum
ar trebui sa jucam rolul? Ar trebui sa fim un personaj
mai degraba decat o caricatura? Regula numarul unu
pare sa te oferi sa fii bona. Daca nu poti fiindca anu-
mite dizabilitati te impiedica sa iti asumi aceasta sarcina,
ai deja o bila neagra. Bineinteles, daca lucrezi si nu ai
timp, primesti o alta bila neagra. Ar trebui sa te oferi sa
ajuti prin casa si niciodatd, dar absolut niciodata, sa nu
vorbesti despre cum bebelusul seamdna cu familia din
partea ta daca nu ti se cere in mod specific sa comentezi.
Nu vorbi despre cum bebelusul te iubeste si spune-i
mamei cé face o treaba grozava. (Imi aduc aminte de
un observator care s-a supdrat cand matusa copilului
a incercat sa-1 convinga pe acesta sa-i spuna ,,mama*“
cand mama nu era in camera. Era o lupta ascunsa pen-
tru posesie si era desigur derutant pentru copil.) Cand
esti la cumparaturi, suna si intreaba daca mama copi-
lului are nevoie de ceva. Nu ardta nimanui fotografiile
pe care poate le primesti cu nepotul tau. Of, asta chiar
este dificil!

Toti ajungem la rolul de bunic cu asteptadri diferite,
cu povesti diferite, adesea preluate de la propriii bunici
(vezi Capitolul 7). Unii bunici vor sd fie implicati in
toate aspectele vietilor nepotilor. Posteaza pe retelele
sociale ecografiile micilor suflete care incoltesc. Asa
cum arata acest poem al unuia dintre colaboratorii mei,
unii bunici sunt prezenti la fiecare stadiu al dezvolta-
rii interne:
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Buna buna

Esti acolo stiu

In fiecare zi o vad pe mama ta crescind
Mai grea

Mai frumoasa si lenta.

Adaénc, adanc

Tu dormi

Si te intinzi si inoti

In tainice ape calde

Unde visele arhetipale apar

Si plutesc inaintea ochilor tdi nenascuti
Si se formeaza picioare si degete.

Pentru tine acolo

Atat de aproape, atat de departe
Mortii nu sunt mai indepartati
Decat viii.

Esti o parte din ei

Si din noi.

Par rogcat poate

Ochi gri?

Un nas carn?

Tendinta de a chicoti?

Degetele de la picioare ale bunicului?

Esti un amestec $i un mister
Unic, nou-nout si stravechi.
Astepti cu rabdare si intelepciune
Astepti si cresti

Stiu ca esti acolo

Bund buna.

Tara bunicii



