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O sa scriu o carte despre dragoste, mi-am spus hota-
rata dupa ce am inchis telefonul.

Cum este sa o cauti, cum este sa crezi ca ai gasit-o,
cum este sd 1ti scape din mand, ca un sapun ud, sa cada
pe podeaua salii de dus din puscarie si sa te apleci dupa
ea si tocmai atunci sa fii umplut de dragoste prin spate,
cum e sa iti placa dragostea asta primita in dos si sa
ajungi sa-1 iubesti pe cel care {i-o da si cum este sa afli
ca nu ai fost iubit niciodata, ca ceea ce ai crezut tu ca e
dragoste era de fapt o caramida invelita intr-un servetel,
purtatd in cosuletul pe care te-a trimis mama sa-1 duci
bunicii in padure. Nici mama nu stia ce e dragostea, a
gasit caramida asta pe care scria cu creta ITubire si a zis:
deci asta e lubirea? Am crezut ¢a e o caramida, dar ce stiu
eu, sunt fata de la tara.

Si totusi, ce este dragostea, cum as putea sa scriu
despre dragoste cind pe mine nu m-a iubit nimeni ni-
ciodatd si eu nu am iubit pe nimeni niciodata, poate
totusi am iubit cainele si poate totusi am iubit o melo-
die si poate totusi am iubit o carte si poate ca au fost
dimineti cand am crezut ca pot sa scriu despre dragoste
asa cum scriu despre [izica cuantica (e oare cacofonie
ca-cu?), cum poti sa scrii despre dragoste cand te asasi-
neaza gramatica?
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In mod clar nu exist nicio urmi de iubire pentru
gramatica, daca e ceva ce fata care vrea sa scrie 0 poveste
despre dragoste urdste, pe langd ardeii umpluli si mirosul
de merluciu prijit in ulei vechi, este gramatica si nenu-
maratele virgule, i-uri, dealungul sau de-a lungul?

As scrie cuvintele legat, 32 de cuvinte legate, fard
virgule si puncte-puncte si semne de intrebare, asa cum
eu am intrat dintr-o relatie in alta, legat. Exact ca Miss
Ellie din ,Dallas”, azi m-am urcat in pat cu Jock cel vechi
si maine, cind am filmat noul episod, am ficut-o cu Jock
cel nou, ¢d Jock cel vechi se stricase, probabil a criapat
de un infarct si nu au putut si scape scenaristii de el asa,
ceac-pac.

Si Miss Ellie si-a pus capotul de solie de petrolist sis-a
preficut ¢i nu vede cd Jock cel nou nu seamand cu Jock
cel vechi, a vorbit cu el ca si cum ar fi fost aceeasi per-
soand, la fel cum fata care voia s scrie un roman despre
dragoste s-a preficut cd nu vede ci X s-a schimbat in Y
care s-a schimbat in Z care s-a schimbat in...

Personajul meu o sd se cheme Mara.

Mi-ar fi placut s3 ma cheme Mara, un nume cu patru
laturi si stabilitate bund, ca un trunchi de frasin.

Si totusi, personajul meu o sd fie profund instabil,
tocmai pentru ca aparentele sunt inseldtoare si trun-
chiul de frasin, bine infipt in piméant, e mincat pe di-
niduntru de hoarde de insecte mici cu mandibule mari si
stomacuri imense, e putrezit frasinul pe dinduntru si sta
sd se surpe in el, are nevoie de un suport sa-si sprijine
inima obosita.

Te iubese, dar nu pe line

Sunt mulli cameni care umbli cu toiege in ei, abia
tarandu-se, vaitindu-se de artrite, in timp ce p-afard sunt
vigurosi, virili, atletici.

Mara, personajul din cartea fetei care voia sa scrie
o poveste de dragoste, este un om care a invitat atat de
bine sd-si ignore cocoasa de dinduntru, incat a ajuns sa
creadd cd nu existd.

Care e superputerea ta, Mara?

Sd ma mint.

Si sd ma cred.

Sa fiu predicator si credincios in acelasi timp si sd ma
urdsc schizofrenic pentru ci sunt obositd sa cobor trep-
tele amvonului, sd-mi fac cruce cu turma, si ma-ntorc la
microfon, sa zic doud Tatal Nostru siiar s3 ma reped in ge-
nunchi, intre babe cu broboade si mosi cu ciciuli de miel
stranse in mand, la Amiiin!!l, pune sutana, scoate sutana.

Cardio.

Superputerea mea este si fiu propriul meu kriptonit
(haide, nu-mi spuneti ¢ nu stiti ¢ Superman era vldguit,
devenea nevolnic in apropierea acestei pietre verzi), in
prezenta eului meu adevarat sd inlemnesc intre usi, ca o
masinuta ramasa farad baterie.

Fata care voia sa scrie o carte despre iubire, sd-i
spunem FVSCI sau poate mai simplu Ines (desi Ines nu
inseamnd nimic, poate doar o abreviere a Inabilitdlii Ne-
vazatorului de a Explica Speranta), Ines deci, suferea de
aceeasi boald ca Mara.

Schiopita, oloagd pe interior.

Visa des cd e o altd persoand, cu un trup matihilos,
Cu un nas carnos care ocupa ca un militian intersectia
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fetei, cu o piele de postav care aduna scame. Doamne, ce
urdta era in vis Ines si nimeni nu o iubea in vis pentru
cd era foarte urdtd si cind se trezea lingd barbatul X sau
barbatul Y sau bdrbatul Z (ati observat cd mereu alegem
ultimele litere ale alfabetului atunci cind vorbim despre
ecuatii cu necunoscute si necunoscuti, cum niciodata nu
ne ducem la domesticele A, B, C si D?) se pipaia pe fata
si alerga la oglinda.

Nu.

Era frumoasa.

Si goald pe din3untru ca biblioteca din Urziceni.

Nu o sd pot niciodatd sd scriu o carte despre dragoste,
mi-am spus si ochii mi s-au umplut de lacrimi si lacrimile
mi-au curs pe obraji si obrajii mi-au curs de pe oase si oa-
sele mi-au curs pe tejghea si s-a facut o balta de oase pe
tejgheaua barului si barmanul a venit repede cu o carpa si
a sters balta de oase de pe tejghea (aici trebuie sd intervin,
barmanul si tejgheaua apar inainte de pandemie, de de-
clararea stdrii de urgentd, cand incd se mai putea iesi din
casd), apoi a dat repede cu Pronto si mirosul intepétor s-a
ridicat la fostul meu nas si atunci mi-am spus ci iubesc mi-
rosul dsta cum iubesc mirosul de oja s5i pe cel de acetond,
deci nu sunt o psihopatd, asa cum mi-a spus asta-vara T.

Nu il cheami T, dar nu poti sa ii dai omului numele
asa, in carti false despre iubire. E ca si cum ar fi un martor
fals, asa cum sunt pensionarii dia pe care poti si ii inchi-
riezi sd spuna la proces ci te-a batut sotul, ei au vizut sau
au auzit sau au vazut $i auzit si chiar simtit pe pielea lor
cand ai fost batuta de sot. T mi-a zis cd sunt psihopata
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pentru cd eu nu am putut sa-1 iubesc, desi el mi-a dat
cantece, mi-a trimis muzica, un portavion cu muzica si
muzica era despre dragoste si despre femei care iubesc
bérbati, desi barbatii nu le iubesc pe femei si ele intr-o
zi reusesc si evadeze din neputinta de a pleca de langd
barbatii care nu le iubesc. Sau cam aga ceva.

Deci nu sunt psihopata, psihopatii nu iubesc nimic,
dar eu iubesc melodia asta la care plang, cintecul dsta
ca un picior in stomac, care este despre cum eram la 17
ani, nu, spun tampenii, despre ce eram la 17 ani, eram
altceva, un alt animal complet, eram arici si fmi placeau
viermii si merele. Si despre alli arici cu care stiteam in
iarbd in cerc i jucam sticluta.

Mint.

Nu iubesc melodia asta. Totul este o exagerare, Sunt
bolnavd mental, cum spune Z. Sunt bipolara pentru ca
pot s trec rapid de la stdri de furie la stari de bucurie sau
poate sunt borderline, psihologul trebuie si-mi spuna
unde ma incadrez.

De fapt, sunt plictisita.

[zolarea ma ucide. Stau inchisd in casd cu un om care
nu imi e prieten, un om de care numa leagd nimic.

Un om cu care sfarseste alfabetul amoros.

Z.

Doar Z. mi intelege. Zice el.

Doar Z. mi iubeste pentru ceea ce sunt, nu pentru
ceea ce vreau eu sd ma iubeasci lumea. Zice el.

M3 pis pe ce citesti tu, md pis pe ce muzicd asculli
tu, esti un zero, un fake, urla Z,, si eu, femeia care a vrut
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sa scrie o carte despre iubire, md gindesc in linistea care
coboard in mine ¢ poate ar fi bine sa scriu un tratat
despre oamenii-oglindd, cei in care te reflecti diferit, iti
aratd o persoand pe care nu o recunosti.

Doar Z. md intelege, mi-am repetat, desi nu imi place
deloc ce intelege Z. din mine, cici Z. ma vede ca in visul
meu, grasd, cu nasul masiv tasnind in mijlocul fetei si cu
pielea aspra ca un fund de sac.

Dar daci asta sunt eu?

Eu aka Ines alias FVSCI mi-am dat seama cd sunt
confuza si cd trebuie sd incep cu inceputul pentru ca
sd incepi cu mijlocul este contraproductiv, mai ales ca
atunci cand nu ai clar un inceput si un sfarsit nu ai cum
sd stii unde e mijlocul, nu-i asa?

M-am asezat mai comod in canapea, mi-am pus o
perna la spate, sa mi-1 tind drept, am luat o gura de cafea
si, desi duminicd, am pornit si construiesc din lut o fatd
numita Mara.

August 2019, Drumul Vinului

— Esti o vacd cheald, a spus Tata Pizdelor.

Mara nu stia cd are de-a face cu Tala Pizdelor, cum
nu stia nici ca este o vaca cheald. Un soi de animal mitic
vaca asta cheald, si-a zis in sinea ei (de fapt nu si-a zis
nimic in sinea ei, asta zic doar eu, autorul, ca ar trebui
sd-si fi zis Mara cand a auzit de la Tata Pizdelor, pe care o
sa-1 numim in continuare TP).

Dar oare ce inseamna? C& sunl si proastd, si uratd
sau sunt sfantd, vaca indiand sfanta sau sunt o vaci la
chimioterapie, careia i-a cazut tot parul, sau sunt o vaci
nazistd care vrea sd ucida evrei si sd instaureze domnia
ariand asupra lumii?

Dar Mara nu si-a zis nimic in sinea ei (zic tot eu,
autorul), era destul de beati si deci plind de o bundvointa
stranie pentru cine o cunostea, TP in niciun caz, el o
zarise o singurd datd, la cinema, unde au vazut un film
cu supereroi care nu se chemau Suprema Vaca Cheali si
nici Fabulosul Tatd al Pizdelor.

Mara venise la film cu fostul iubit, nimeni nu stia
atunci ca este fostul iubit, doar mama lui, o viduva
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ingrijoratd care a sperat tot timpul ci este ceva temporar,
cd despdrtirea lu’ fii-su de vaca cheald care incd nu stia
ci e cheald, ci ¢ci este doar o vacd de muls (nu conteazi
cat de lung ai parul, cine cinta timpenia asta? nu mai
stiu) este doar o toand a lui fii-su, ,.e normal, criza de 30
de ani, si birbatd-miu a avut una la 70 de ani, a plecat la
etajul 6, la o vecind, dar a revenit dupa doi ani jumate la
mine, nu-ti fa griji, toti se intorc unde le e bine”.

Mara fusese abrupt parasita de fostul iubit cu o luna
jumate inainte de a-l intalnila film pe TP, ma rog, e mult
spus cd il intdlnise, nu-si amintea fata lui, cum arata, cu
ce era imbrdcat. Era atit de ametitd atunci, suferea de
jet lag sentimental, asta putem sa spunem, cildtorise in
Spania timp de o lund, se inlorsese de citeva zile si fostul
iubit despre care nimeni nu stia ca este fostul iubit, nici
chiar ea — cdci spera ca toatd despdrtirea asta a lor sa
fie doar o crizd de lumbago amoros (Doaaamneee, cite
posibile boli de inimd albastrd poti sd inventezi, ciroza
eroticd e totusi preferata mea, o sd ajungem si la asta la
un moment dat), dar fostul iubit a asteptat-o la aeroport
si a spus cd luna asta cat a stat ea departe nu a rezolvat
nimic, pur si simplu el nu mai vrea sa fie cu ea, nu stie
daci o mai iubeste, dar o iubeste, dar nu stie cum, oricum
nu vrea sa facd dragoste cu ea pentru cd ar rini-o, insd un
film nu a fdcut nimic rdu nimdnui, cu cat e mai prost, cu
atdt mai linistitor, ca o limbd de Golden Retriever peste
o fatd plansd, sterge lacrimile cu bale. Deci hai la filmul
dsta cu supereroi care au probleme mai mari decit ale
tale, iubito pe care nu te mai iubesc, e razboi in Yemen
si sunt uragane in Mozambic si {ie iti arde de inima ta
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frantd cand lumea se duce dracului si nu e niciun supe-
rerou s o salveze?

I-a luat chiar si mana fostului iubit in mana ei atunci,
la cinema, si s-a uitat la Captain America si la Wonder
Woman si nu i-a stat capul decdt la cat de mult iubeste
mana aia umedd, cici fostul jubit era vizitat in palma de
transpiratii reci, fugare.

Mara nu se gandea atunci decit la ce-a gresit, unde a
gresit. Caci e clar cd ca gresise, dupa fapta si pedeapsi si,
cum ea [usese cea pedepsitd, e clar ¢d ea era vinovala ca
diduse cu cotul jos vaza relatiei lor.

Jbang, tandiri se fdcuse, dar ea avea superglue, care
este un lipici cu superputeri care repard orice, ca nou iti
face orice-ul.

Revizita dimineata insoritd pe malul Oceanului In-
dian, cand fostul iubit, o si-i spunem FI, cd am obosit
sd tol scriu fostul iubit, i-a spus cd din acest moment nu
mai sunt impreund si cd s-a sdturat sa fie manipulat de
ea. Mara era cu periuta de dinti in gurd, spuma albd a
pastei de dinti urcase pe buze, probabil ci arita ridicol
atunci cand a primit vestea ci relatia de amor de opt ani
jumate s-a terminat, i-ar fi placut sd fic un mezanplas
mai dramatic, lumina si cad3 oblic si s3 1i estompeze
ridurile, eventual sd fi fost datd cu rimel, sa i curgd pe
obraji odald cu lacrimile si ea sd fie capabild s spuna:
multumesc pentru timpul acordat. A fost frumos, dar
nimic frumos nu este durabil. Sper s gdsesti pe cineva
care sd le merile si sa fii fericit.

lar el, Fl, atunci ar fi trebuit sd priceapa cd ea este
jumadtatea lui, jumatatea lui mai grasd cu 10 kilograme
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decit ar fi trebuit (se scad 10 kile din numarul de centi-
metri care trec peste 1 metru si rezulta greutatea ideala,
la femei cel putin) si mai batrand cu 10 ani decit el si
ar fi zambit si ar fi zis: nu suntem intr-un loc bun, dar
impreund putem sd repardm tot ce este stricat si sd ne
facem o viatd minunati si ea l-ar fi sdrutat si ar fi mers
la plajd si ar fi mdncat un curry de peste si cu asta, basta.

Dar nu s-a intamplat asa. FI a zis ¢d nu mai suporta
si Mara atunci a spus sd o pupe in cur cu fitele lui si el a
inceput sa ii spuna cd e o ticdloasa si cd seamana cu tatal
lui, iar ea i-a spus ca tatdl lui e mort i el areplicat cd nor-
mal cd stie cd tatal lui e mort, i-a murit in brale, dar asta
nu inseamnd cd Mara nu este o bestie care ba loveste si
scuipa si zgarie, ba te cumpara cu daruri. 5i ea atunci s-a
gandit cd el vrea sd plece si s-a panicat cd mai avea cinci
zile cumparate la un resort de 5 stele si le-ar fi pierdut
si era visul ei sd ajungd la resortul acela superb, asa cd a
incercat s3 o dea la pace, l-a si laudat pe FI ca este atat
de brav, atit de decis sa-si recapete linistea, incat omoara
gdina cu oud de aur. Adicd pe ea.

Mi fut pe ele de oud de aur, am intoleranta la boga-
tie, a zis el.

Cine ar face asa ceva dacd nu un om extraordinar
de curajos? Asa a spus Mara si FI, lovit de complimentul
acesta neasteptat, ca un graur de parbrizul unui TIR, s-a
rostogolit la picioarele ei si totul parea sa se fi linistit.

Da, ma, stau cu tine pana la finalul excursiei noastre
de vis, a acceplal el.

Marei chiar i s-a parut ca Fl face un sacrificiu pentru
ea si poate chiar ficea un sacrificiu, sd mai inghita niste
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curry de peste pentru ea si sapte beri si 2 grame de hasis
indian, nimeni nu ar face un astfel de sacrificiu decit
daca este dragoste.

S-au plimbat de mana si au vorbit despre dragoste.

Nu mai vorbisera despre dragoste de foarte mult
timp, nu despre a lor. El oricum nu vorbea mult decat
atunci cand era extrem de beat. Din cand in cand Mara
era strabitutd de fiori de panicd, oare chiar e pe bune,
oare chiar totul s-a terminat, oare chiar manipulez oame-
nii si semin cu cetateanul mort care isi bitea sotia si apoi
0 scotea, vanata, la teatru?

Desigur, ea vorbea despre tatal lui FI, un personaj
hidos, urat-prost-flecar-rdu. Fxact ce ura Mara mai tare pe
lume, un taranete care a dat in gat oamenii din sal si s-a
facut cu un post de ziarist la Scanteia, un semidoct patriot
care il adora pe Vadim si nu auzise de Goma, isi pocnea
nevasta peste gurd si urla: tu sd taci cind vorbesc eu!!!

Era oare Mara ca domnu’ Nicu, mortu’ Nicu, teapa-
nu'-mancatu’deviermi-eternregretatu’ Nicu?

Imposibil.

— Iti amintesti povestea Dorei? l-a intrebat ea atunci,
in India, gandindu-se la fata care isi parasise iubitul din
dorinta de a-i lisa loc sa creasca. Iubitului.

FI nu isi amintea de nicio Dord, dar Mara bause vin
(de import, indienii sunt vai de capul lor la vin, desi in-
vestitori indieni miliardari cumpdrd podgorii in Franta,
dar despre asta o sd vorbim altd datd) si vinul strange
amintirile ca babele fdrd copii pisici, haide Cioricd, pis-
pipisssss, si atunci i-a povestit lui FI cd existd momente
cand omul de langa tine, in ciuda iubirii pe care ti-o
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poartd, este otrava pentru tine si trebuie sa fugi de omul
dla chiar daca il iubesti 51 cd Dora dupa ce-a iesit din
toxica ei relatie a inflorit, singurd, gasindu-si echilibrul si
acum iubitul Dorei are serviciu si e independent si au o
prietenie minunata.

S$ia mai vorbit despre de ce acum si nu mai incolo si
despre depresie, nu prea isi amintea multe despre seara
aia, ciici vinul ila care hrineste amintirile ca babele fara
nepoti pisici i-a tulburat mintile si nici micar nu stie cum
a ajuns la hotel.

Cert este cd s-a trezit si l-a pupat dimineata si i s-a
parut cd ieri-ul a fost un cosmar si a coborat cu o carte in
soarele indian, langa marea indiand, in mirosul putrezit
de plante si... hoit de cdine, a fost calcat de masina unul
si aruncat in gradina resortului, l-au gasit dupa 34 de mi-
nute de cautari, sub frunze. Si acolo, in mirosul de caine
mort si frunze putrezite, s-a gandit cd viata e frumoasa, ea
e sandtoasd, el a zis cd o iubeste, o sd meargi la hotelul de
5 stele, o sa facd dragoste si criza va trece, cine e atat de
bou sd omoare gdina cu oud de aur (viitoare vaci cheald,
hm, poate ar fi trebuit 53 0 puna pe ganduri comparatiile
cu un animal domestic), totul va reveni la normal, chiar
si mirosul marii incepuse incet-incet si strdbatd duhoa-
rea de mort. Dar el a coboridt posomorit, s-a asezat pe
sezlong, si-a luat o cafea si si-a aprins o ligard si privind
oceanul a intrebat: stii ce-ai ficut azi-noapte?

Si atunci sufletul ei s-a pitit undeva in spatele spli-
nei, degeaba, vorbele lui l-au gisit pe suflet si l-au tras de
urechi afara: te-ai dat jos din pat, ai venit pe partea mea
si ai facut pipi pe dusumea, apoi ti-ai tras chilotii si te-ai
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catirat in pat, iar eu a trebuit sd spal pe jos si sd te duc sa
te dau cu dusul pe picioare. Nu am dormit de sapte nopti
deja, nu mai pot, trebuie sd plec acasa.

— Mai stim cinci zile, ai promis.

— Nu mai pot s mai stau, mi-am luat bilet de avion
azi-noapte. Plec la 3. Daca vrei, haide cu mine.

Si de atunci Mara nu a mai fost Mara, ci Aram sau
Rama sau Aarm sau orice altd incrucisare de litere care
pareau si fie ale ei, dar nu erau ale ei, cum trasdturile
din oglinda péreau sa fie ale ei, dar nu erau ale ei, cici
abandonul insemna pentru Mara distrugerea propriei
structuri, identitatea ei mdturati de pe tabla de joc, pie-
sele incurcate,

Cum pot eu sa ma reconstruiesc cand urechea a pre-
luat functiile vezicii, vad cu piciorul si merg cu limba?

Un sut strasnic primit in castelul de nisip pe care s-a
straduit 45 de ani sa-1 construiasca.

Si-a luat si ea bilet spre casd si a baut litri de vin la
business class. Caci numai acolo a gisit bilet.

Acasd era iarnd si nimeni nu avea instructiuni de
asamblare a unui suflet dezmembrat. Nici chiar IKEA.



Mai 2011, Bucuresti

De ce ne vedem azi?

Pentru ci sunt deprimata. Mi-am pérasit iubitul pen-
tru un barbat mai tinir cu zece ani decit mine. Sunt o
ticaloasa. L-am tradat pe cel mai bun prieten al meu si
nu stiu ce sa fac.

Psihologul si-a notat in carnetel. Era un barbat de 72
de ani, cu figurd de soarece, ochelari cu rame negre. Fa il
alesese pentru ca il chema Siegfried. Hahahahhahaaaaaaa,
a ras cand a auzit numele si apoi si-a amintit de amica ei
lIoana, care avea un iepure pe care il chema Lupu. Lupu a
murit pentru ci Toana i-a dat apa si iepurii, chiar si cei cu nu-
mele Lupu, crapa cand beau apd. Sau asa i-a povestit atunci
Toana si ea a crezut, trebuie sd crezi povestile oamenilor, nu
le poti verifica pe toate, miracole si coincidente, vrei sa crezi
in lacrimi de sdnge virsate de icoane din biserici cum vrei
sa crezi ¢d doar numele Siegfried iti poate aduce ordine in
haosul busolei rivasite de prezenta unui magnet in viata ta.

Mara i-a spus tot. Povestea pdrintilor — tata absent,
asa a declarat Siegfried — punand degetul pe lipsa totald
de incredere in ea a Marei.

Te iubesc, dar nu pe tine

— Credeti? Niciodatd nu am probleme de incredere in
mine, sunt un om care s-a descurcat perfect singur, mereu
pe picioarele lui, nu am asteptat nimic de la nimeni si nu
am primit nimic de la nimeni.

Siegfried a ras si el, desigur superior, ca orice om
care e psiholog, sta la Ziirich si il cheama Siegfried si i-a
spus ci este proastd si arogantd, probabil seamina cu
ma-sa, ca tac-su, absent fiind, nu avea cum si-si puna
amprenta asupra ei. Apoi i-a explicat cd toate succe-
sele ei sunt doar niste urlete disperate: Viia roooggg,
bagati-ma in seama!!!, Vaid roooog, iubiti-maiiaia si pe
mineeeee!!!!, asa i-a zis, dar Mara nu avea timp pentru
psihanalizarile dstea ieftine, toti avem lucruri de ardtat,
cruci de dus.

lisus, si el, a vrut sa-i demonstreze lu’ tatica-su ca
omenirea meritd, ci stie el mai bine chiar decit Creatorul
lumii ce si cum, poate nici el nu s-a simtit iubit de papa,
tatil absent, dar asta nu inseamna ci totul trebuie sa fie
pus pe seama lu’ Al Bitran.

— Mai bine spuneti-mi ce si fac.

Siegfried i-a zis ca trebuie sd lucreze la relatiile cu
colegii de serviciu — sunt doar bani, nu e viata ta, nu
sunt prietenii tai. $i la relatiile cu oamenii — fuck them,
tu prima, ca s nu te arda ei pe tine. Apoi a plecat la
Ziirich, nu inainte sd o sfatuiasca sd nu se indrigosteasca
de el, cici e prea bitran pentru ea.

Doamne fereste, e plin de nebuni, si-a zis Mara, care
a decis sd se intoarcd la iubitul ei adult chivernisit, dar
chitros, si sa-1 lase baltd pe iubitul ei adolescent (nu dai
Tatdl pentru Fiu, asa spunea Siegfried, tie iti trebuie un
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partener, un om de varsta la, dar, desigur, e greu sa gasesti
pe cineva, cum sd gasesti pe cineva de varsta ta cand nu
esti capabild sa pui pe tine decat haine de adolescenta,
cand tu ai 35 de ani? esti ridicold).

Si toata criza s-ar fi oprit aici daca Mara ar fi stiut ce
inseamna dragostea.

Dragostea este, ia sa vedem ce spune Dictionarul Aca-
demiei, dragoste sf [At: CORESI, EV. 33 / V: (reg) ~gus~,
~ta [ Pl: ~ (ivp) ~ti / E: vsl dpazocms] 1 (De obicei la sg;
adesea cu determinari care indica obiectul afectiunii)
Sentiment puternic de afectiune pentru cineva sau ceva
Si: amor, iubire. 2 (Rar) ~ de sine Egocentrism.

Si totusi, ce inseamna dragoste?

Sa vrei sa fii cu cineva?

Sa-i vrei binele cuiva?

84 nu poti trai fara acel cineva?

Sa vrei sa posezi pe cineva?

Mara nu stia ce inseamna dragoste pentru ca Mara —
e drept ca ii spusese si Siegfried, dar nu intrase in ama-
nunte — nu avusese parte de dragoste.

Mama nu o iubise. Tatdl nu o iubise. Sora nu o iu-
bise. Verisorii nu o iubiserd. Nasii nu o iubisera. Nici
invatatoarea, profesorii sau primul iubit.

Cum sa stii ce inseamna sarat cand nu ai gustat nici
macar o datd o boaba de sudoare, apd de mare sau singe?

Mara se intalnise probabil cu dragostea, ii zambise, ii
daduse locul in troleibuz, dar habar nu avea cum arata,
cine e si cal poarla la pantofi.




