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Nota autoarei

In discutiile despre ,criza sinataitii mintale in randul tine-
rilor”, se face adesea confuzie Intre doua categorii diferite.
Prima categorie este formata din tineri care sufera de tulburari
psihice grave - afectiuni care, netratate, pot impiedica desfa-
surarea unei vieti normale, afectandu-le capacitatea de a munci,
de a forma relatii stabile si de a se integra social. In cazul lor,
este vorba de lipsa de atentie si de tratament neadecvat.
Acesti copii scumpi au nevoie de medicamente si de ingrijire
psihiatrica. Insd nu despre ei este vorba in aceasti carte.

In aceasti carte este vorba despre cel de-al doilea grup de
tineri, mult mai numeros: cei anxiosi, cei tematori, cei singuri,
cei debusolati si tristi. Tinere studente care nu pot merge la
un interviu pentru un loc de munca fara sa-si sune mama de
trei sau de zece ori. Tindem sd nu spunem ca au ,tulburari
mintale”, dar nici nu putem afirma ca se descurca foarte bine.
Cauta diagnostice care sa le justifice starile. Cred ca au gasit
»problema”, dar aceasta se schimba constant.

Indopam acesti copii cu medicamente, terapie, resurse
pentru sandtate mintald sau ,wellness”. Ne grabim sa interve-
nim, tratdnd o problema adesea diagnosticata gresit cu solutii
nepotrivite, uneori chiar inainte ca ei sa manifeste probleme
reale.






Introducere

Am vrut doar s avem copii fericiti

ara aceasta, fiul meu s-a intors din tabara cu o durere

de stomac. Cum starea nu i s-a ameliorat rapid, lI-am

dus la camera de garda a unui spital pediatric, unde
medicii au exclus apendicita.

— Probabil este vorba doar de deshidratare, a venit
verdictul.

Dar, fnainte ca medicul sa ne dea voie sa plecam acas3,
ne-a rugat sa asteptam un asistent medical, care avea sad ne
puna cateva intrebari.

In salon a dat buzna un barbat corpolent, imbricat in
uniforma medicala neagra, cu un clipboard in mana.

— Va deranjeaza sa ne lasati putin singuri, ca sa pot face
screeningul de sanadtate mintala? a intrebat.

Dupa o clipd, mi-am dat seama cd, de fapt, barbatul voia
ca eu sa ies din Incdpere.

Am cerut sa vad chestionarul, care s-a dovedit a fi emis
de Institutul National de Sanatate Mintal3, o agentie guverna-
mentala. [atad lista completd si nemodificata a intrebarilor
pe care asistentul intentiona sa i le adreseze, intre patru ochi,
fiului meu de doisprezece ani:
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1. In ultimele saptimani, ti-ai dorit s fii mort?

2. Inultimele siaptdmani, ai simtit ci ar fi mai bine pen-
tru tine sau familia ta daca tu ai fi mort?

3. Inultima saptamang, te-ai gandit sa te sinucizi?

4. Aiincercatvreodata sa te sinucizi? Daca da, cum? Cand?

5. In acest moment, ai ganduri suicidare? Daci da, te rog
sa le descriil.

Cand asistentul mi-a cerut sa ies din salon, nici macar nu
improviza. Chiar urma un scenariu. ,Scenariul pentru perso-
nalul medical” i instruieste pe asistentii medicali sa le spuna
parintilor urmatoarele:

— Adresam aceste intrebari In intimitate, asa ca o sa va
rog sa iesiti din camera pentru cateva minute. Daca exista
motive de ingrijorare legate de siguranta copilului dumnea-
voastra, va vom da de stire.?

In masini, pe cand ne intorceam de la clinicd, ma bantuia
o intrebare: daca as fi fost putin mai credula? Copiii incearca
adesea sa-i multumeasca pe adulti, dind raspunsurile pe care
cred ca le asteapta cei mari. Ce s-ar fi intamplat daca fiul meu,
singur in camera cu acel barbat impunator, ar fi raspuns cu
acel ,da” pe care intrebarile pareau sa-l indice? Oare persona-
lul medical nu m-ar fi lasat sa-mi iau fiul acasa?

Si ce s-ar intampla cu un copil care chiar are astfel de gan-
duri negre? Este oare aceasta, Intr-adevar, cea mai buna moda-
litate de a-1 ajuta? Sa separi un copil de parinti si sa-i pui niste
intrebari din ce In ce mai directe despre sinucidere?

Nu imi dusesem fiul la terapie. Nu 1i ficusem o evaluare
neuropsihologici. 1l dusesem la pediatru pentru o durere de
stomac. Nu exista niciun semn, niciun motiv de suspiciune ca



Introducere 13

fiul meu ar putea avea o tulburare mintala. Iar asistentul nu a
asteptat niciunul. Stia ca nici nu era nevoie.

Noi, parintii, am devenit atat de agitati, exagerat de vigilenti
si aproape obsedati de sanatatea mintald a copiilor nostri,
incat le permitem, Tn mod obisnuit, acestor experti in sanata-
te mintald sa ne dea afara din camera. (,Va vom da de stire.”)
De zeci de ani ne bazam pe ei sa ne spuna cum sa crestem
copii adaptati emotional. Poate ca am Incercat sa supracom-
pensam faptul ca parintii nostri au presupus exact contrariul:
ca psihologii sunt ultimii la care ar trebui sa apelezi ca sa afli
cum sa cresti copii ,normali”.

Cand eu si fratele meu eram mici, parintii nostri ne mai da-
deau cate o palma. Rareori ni se cerea parerea cand se luau
decizii cu privire la viata noastra: unde vom merge la scoal3,
daca sa mergem sau nu la sinagoga la sarbatorile importante,
ce fel de haine sunt potrivite pentru un anumit loc si eveni-
ment. Dacd nu ne placea mancarea pregatita pentru cing, nu
ni se oferea o alternativa de meniu. Niciunuia dintre noi nu
ne-a trecut prin minte ca eram privati de dreptul esential la
exprimare - o explorare fundamentala a unei identitati re-
primate. Aveau sa mai treaca multi ani pana cand cineva
din generatia mea sa considere acesti indicatori absolut
obisnuiti ai copilariei din anii ‘80 drept vectori ai unei trau-
me emotionale.

Dar pe masura ce milioane de femei si barbati de varsta
mea am devenit adulti, am inceput terapia.> Ne-am explorat
copildria si am invatat sa ne consideram parintii drept per-
soane blocate din punct de vedere emotional®. Parintii blocati
emotional aveau asteptari prea mari, ascultau prea putin si
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nu reuseau sa descopere durerea ascunsa a copiilor lor. Parin-
tii blocati emotional provocau rani emotionale.

Nu am avut niciodata dubii ca ne doream copii. Ne-am
jurat ca modul in care 1i vom creste va reflecta o constientizare
psihologica mai profunda. Am decis sa ascultdm mai atent, sa
punem mai multe intrebari, sa fim atenti la starea lor de spi-
rit, sa le luam in considerare opiniile atunci cand luam decizii
pentru familie si, pe cat posibil, sa le anticipam momentele de
suferintd. Ne-am propus sa pretuim relatia dintre noi si copiii
nostri. Sa daramam bariera autoritatii pe care generatiile
trecute au ridicat-o intre parinte si copil si, In schimb, sa ne
consideram copiii drept parteneri, discipoli, prieteni.

Mai presus de orice, ne-am dorit sa crestem , copii feri-
citi”. Am apelat la ajutorul expertilor in wellness. Le-am citit
cu aviditate cartile de parenting devenite bestsellere, care ne
ofereau metodele prin care sa ne educam si sa ne corectam
copiii, aratandu-ne chiar si cum sa le vorbim.

Ghidati de acesti experti, am adoptat parentingul ca abor-
dare terapeutica. Am invatat sa le explicam copiilor motivele
din spatele fiecarei reguli si fiecarei solicitari. Nu i-am lovit
niciodatd, dar absolut niciodata. Am perfectionat ideea de
spauza de reflectie” si am dat explicatii detaliate pentru pe-
depse (pe care le-am redenumit ,consecinte”, pentru a elimi-
na eventuala rusine asociata si pentru a ne simti mai putin
autoritari). Parentingul de succes a devenit o formula cu un
singur coeficient: fericirea copilului, In orice moment. O copila-
rie ideala trebuia sa fie fara durere, fara disconfort, fara cer-
turi sau esecuri si fara nici cea mai mica urma de ,trauma”.

Dar cu cat monitorizam mai indeaproape emotiile copiilor,
cu atat mai dificil ne era sa depasim neplacerile de moment.
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Cu cat 1i examinam mai atent, cu atat mai evidente deveneau
abaterile lor de la o nesfarsita serie de repere: educationale,
de vorbire, sociale si emotionale. Fiecare dintre acestea parea
deja o catastrofa.

Ne-am grabit sa ne ducem copiii Tnapoi la specialistii in
sandtate mintald care ne ghidasera in parenting - de data
aceasta, pentru testare, diagnostic, consiliere si medicatie. Am
simtit nevoia ca nu doar copiii, ci si toti cei din jurul lor sa stie
ca nu erau timizi, ci sufereau de ,tulburare de anxietate soci-
ala” sau de ,fobie sociala”. Nu erau elevi indisciplinati, ci aveau
ytulburare de opozitie-sfidare”. Nu erau elevi-problema la
scoala, ci aveau ,ADHD”. Nu era vina noastra si nici a lor. Urma
sa combatem si, In cele din urma3, sa eliminam stigmatul din
jurul acestor diagnostice. Ritmul in care acestea erau stabilite
a crescut vertiginos.

in perioada in care am scris ultima mea carte, Irreversible
Damage (Daune ireversibile), si In anii care au urmat publica-
rii ei, am discutat cu sute de parinti americani. Atunci mi-am
dat seama la cat de multd terapie sunt expusi copiii, atat din
partea specialistilor, cat si a consilierilor scolari. Am realizat
cat de mult se bazeaza parintii pe terapeuti si pe metodele te-
rapeutice pentru a-si ,repara” copiii si cum, adesea, diagnos-
ticul pus de experti ajunge sa le schimbe acestora perceptia
despre propria persoana.

Cu precadere, scolile s-au grabit sa adopte o abordare
terapeutica a educatiei si s-au auto-proclamat ,partenerii”
nostri in cresterea copiilor. In institutiile de invitimant a
crescut numadrul personalului dedicat sanatatii mintale: mai
multi psihologi, mai multi consilieri, mai multi asistenti so-
ciali. Noul regim a Inceput sa diagnosticheze si sa adapteze,
nu sa pedepseasca, nici sd recompenseze. Le-a impus copiilor



16 Introducere

obiceiuri dobandite prin rutina de a-si monitoriza si a-si
exprima emotiile negative. A instruit profesorii sa Inteleaga
c3, la elevi, ,trauma” este cauza principala a comportamentu-
lui neadecvat si a rezultatelor slabe la Invatatura.

Obiectivul acestor eforturi nu a fost sa formeze o generatie
de tineri cu performante deosebite. Insa milioane dintre noi am
crezut ca vor creste cei mai fericiti si mai bine educati copii.
In schimb, cu sprijinul fird precedent al expertilor in sanatate
mintald, am crescut cea mai singuraticd, anxioasa, deprimata,
pesimistd, neajutoratd si temdtoare generatie de pana acum.
De ce?

Cum a reusit prima generatie care si-a crescut copiii fara
pedepse corporale sa formeze prima generatie de tineri care
afirma ca nu isi doreste copii?® Cum au ajuns copiii crescuti
cu atata blandete sa creada ca au trecut prin traume grave In
copilarie? Cum au plonjat copiii care au beneficiat de mai
multa psihoterapie decat oricare alta generatie dinaintea lor
intr-un abis nesfarsit al disperarii?®

Sursa problemei lor nu poate fi redusa la Instagram sau
Snapchat. Sefii si profesorii declara - iar tinerii confirma - ca
membrii noii generatii sunt complet nepregatiti sa duca la
indeplinire sarcini de baza, considerate firesti pentru orice
adult: sa ceara o marire de salariu, sa mearga la serviciu in
perioade de tensiune politicad interna sau, pur si simplu, sa se
prezinte la munca’, sa-si respecte angajamentele, fara sa aiba
nevoie de pauze frecvente pentru a se ingriji de ,sanatatea
mintald”.

Nu e neobisnuit ca baieti de 16 sau 17 ani sa amane obti-

nerea permisului de conducere pe motiv ca sofatul e ,infrico-
sator”®. Sau ca studenti in anul trei de facultate sa-si invite si
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mama la petrecerea de ziua lor, cand implinesc 21 de ani.
Sunt sceptici 1n fata riscurilor si libertatilor care vin odata
cu maturizarea.

Acesti pusti sunt singuratici. Se complac 1n suferinta emo-
tionalad din motive care par de neinteles, chiar si pentru parintii
lor. Parintii cauta raspunsuri la expertii in sanatate mintalg,
iar cand copiii primesc, inevitabil, un diagnostic, 1l accepta
cu mandrie si usurare: o viata intreaga redusa la un singur
aspect.

Nicio industrie nu refuza perspectiva unei cresteri ex-
ponentiale, iar expertii In sandtate mintala nu fac exceptie.
Alimentand sistemul, pe banda rulanta, cu copii normali, cu
probleme normale, industria sanatatii mintale fabrica paci-
enti mai repede decat ii poate vindeca.

Aceste interventii ale specialistilor in sanatate mintala,
in numele copiilor nostri, s-au intors, in mare parte, impotri-
va noastra. Redefinind variatiile de personalitate drept un
clarobscur al disfunctiilor, acesti specialisti i-au ,dresat” pe
copii sa se perceapa ca fiind bolnavi. Ei actioneaza pornind de
la premisa ca toata lumea are nevoie de terapie si ca fiecare
dintre noi este, macar putin, ,defect”.

Vorbesc despre ,rezilienta”, dar, de fapt, se refera la ,ac-
ceptarea propriei traume”. Viseazad la ,eliminarea stigmatului
bolilor mintale” si pun etichete cu diagnostice de parca ar fi
gasit o solutie miraculoasa. Vorbesc despre ,bundstare”, in
timp ce asista impasibili la prabusirea celei mai dezechili-
brate generatii din istoria recenta.

Cu o carisma demna de lideri de cult, expertii In terapie
au convins milioane de parinti ca este bine sa-si considere
copiii ca fiind ,cu probleme”. Au suprasaturat parentingul cu
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autocritica si nesiguranta excesiva. Au racolat profesorii intr-un
adevarat ordin terapeutic al educatiei, care le-a impus sa con-
sidere ca toti copiii au probleme emotionale. Au impins pe-
diatrii sa intrebe copii de doar opt ani - care se prezentau la
medic cu o simpla durere de stomac - daca simt ca parintii lor
ar avea o viatd mai buna fira ei®. In fata increderii neclintite a
expertilor, institutiile de Tnvatamant au dat dovada de entu-
ziasm, pediatrii s-au aratat dispusi si cooperanti, iar parintii
nu s-au impotrivit.

Poate ca este momentul sa opunem putina rezistenta.



Partea |

Vindecitorii
pot face rau

,Cei mai buni medici sunt sortiti iadului.”

- Misna






Capitolul 1

[atrogenie

n 2006, mi-am facut bagajele si m-am mutat din Washington,

D.C., in Los Angeles, ca sa fiu mai aproape de iubitul meu

de atunci. Mai fusesem o singura data in California, cu
cateva luni Tnainte, cand zburasem acolo cu avionul ca sa
ma vid cu parintii mei. In afari de iubitul meu si rudele lui,
nu stiam pe nimeni care ar fi putut sa ma identifice daca mi
s-ar fi intdmplat ceva rau - toti cunoscutii mei locuiau pe
Coasta de Est.

Aveam 28 de ani si tocmai absolvisem Dreptul, asa cd eram
pe cale sa ma confrunt cu neplacerea de a fi nevoita sa devin
avocat. Eram agitata. [ubitul meu avea o afacere in Los Angeles.
Daca voiam sa pastrez relatia cu el, trebuia sa ma mut.

Insa stiam ca era foarte posibil ca in aceastd noud viata,
care era viata lui, eu sa-mi pierd mintile. Cea mai buna priete-
nd a mea, Vanessa, locuia in D.C. Amandouad ne angajaseram
la birouri de avocaturd, ceea ce Insemna ca lucram foarte mult
si nu prea puteam sa vorbim la telefon, din cauza diferentei
imposibile de fus orar. Aveam nevoie de cineva care sa-mi
asculte ingrijordrile si indoielile cand as fi simtit nevoia.
Imi trebuia un inlocuitor pentru Vanessa, o persoani care
sa fie disponibila in fiecare joi, la ora 18.00. Si pentru prima
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datain viata mea, imi puteam permite asta. Am apelatla un
terapeut.

In fiecare siptimani, in timpul ,orei de 55 de minute”,
terapeuta mea imi acorda toata atentia. Nu se plangea nicio-
datd, chiar daca era plictisita de ceea ce repetam eu continuu.
Era o profesionista. Nu ma facea niciodata sa ma simt egoista,
chiar daca eram. Ma lasa sa ma descarc. Ma lasa sa plang.
De multe ori plecam din cabinetul ei cu senzatia ca o iritatie
ascunsg, o asperitate in relatiile interpersonale fusese scoasa
la suprafata si smulsa.

M-a ajutat sa Imi dau seama cd nu eram chiar atat de rea.
Tot ce mi se Intdmpla era din vina altcuiva. De fapt, multi din-
tre oamenii din jurul meu erau mult mai rai decat credeam!
Impreuns, le puneam frecvent diagnostice. Cine ar fi crezut
ca atat de multe dintre rudele mele apropiate aveau tulbura-
re de personalitate narcisista? Aceasta descoperire imi crea o
profundi stare de bine in zona plexului solar. In scurt timp,
terapeuta mi-a devenit o prietena foarte costisitoare: una
care era de acord cu aproape tot ce spuneam si careia 1i placea
sa barfeasca oameni care erau (cumva) cunostinte comune.

Am avut un an minunat. [ubitul meu m-a cerut in casa-
torie, iar eu am acceptat. Si apoi, cu o luna nainte de nuntg,
terapeuta mi-a spus un lucru socant:

— Nu sunt sigura ca voi doi sunteti pregatiti sa va casato-
riti. S-ar putea sa fie nevoie sa mai lucram la asta.

Am simtit un soc demoralizant, ca si cum as fi intrat cu
capul intr-o usa de sticla.

Terapeuta mea era o femeie formidabila. Era cu cel putin
15 ani mai 1n varsta ca mine, avea doctorat in psihologie si o
casnicie aparent solida si de lunga durata. Uneori spunea ca



latrogenie 23

nu rateaza nicio ora de pilates. Am surprins-o odatd, inainte
de sedinta noastra, la biroul ei impecabil, mancand un baton
proteic pe care 1l desfacuse cu grija, si m-am minunat de sta-
panirea de sine evidenta si de demnitatea cu care facea un
lucru de altfel banal. Poate ca ar fi trebuit sa fac o criza din
cauza afirmatiei ei, dar nu stiu de ce, nu s-a Intamplat asta.
In ciuda pregitirii sale, era totusi om, deci supusa greselii.
Deja ma mutasem singura in celalalt capat al tarii, Imi con-
struisem o viata noua si hotarasem ca nu eram de acord cu
evaluarea ei si nici nu aveam nevoie de permisiunea ei. [-am
lasat un mesaj vocal in care imi exprimam recunostinta pen-
tru ajutorul oferit. [-am spus ca voi lua o pauza.

Cativa ani mai tarziu, cand eram casatorita si fericita, am
reluat terapia cu ea. Apoi am Incercat terapia cu un psihana-
list, timp de aproximativ un an. Experientele pe care le-am
avut cu terapia au fost diverse, de la revelatoare pana la tul-
buratoare. Din cand in cand, se ridicau la nivelul de a fi , dis-
tractive”. Mi s-a parut uneori util, deseori satisfacator sa aflu
mai multe despre felul in care imi functioneaza mintea.

Cand eram de acord cu terapeuta, ii spuneam. Cand nu
eram de acord, discutam despre asta. Si cand am simtit nevoia
sa imi vad mai departe de viata, asta am facut. Cu alte cuvinte:
eram un adult care fiicea terapie. Inotasem prin apele tulburi
ale vietii suficient de mult Incat sa am un anumit nivel de cu-
noastere si respect de sine, precum si un simf al claritatii in
ceea ce priveste propriile perceptii. Puteam sa intervin si sa
spun: ,Cred ca ti-am lasat o impresie gresita”. Sau: ,Oare nu
dam vina prea mult pe mama mea?” Sau chiar: ,M-am hotarat
sa nu mai vin la terapie”.

Copiii si adolescentii nu au, In mod obisnuit, capacitatea
de a spune astfel de lucruri. Dezechilibrul de putere dintre
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copil si terapeut este prea mare. Simtul identitatii personale
este Incd in formare la copii si adolescenti. Ei nu pot corecta
interpretarile sau recomandarile unui terapeut. Nu pot com-
bate punctul de vedere pe care il are un terapeut asupra fa-
miliei lor sau asupra propriei persoane, pentru ca nu au un
punct de sprijin si nici suficienta experienta de viata.

Si totusi, uimitor de multi parinti de varsta mea isi Inscriu
copiii si adolescentii la terapie - chiar si preventiv. Am vorbit
cu mame care au apelat la terapeuti pentru a-i ajuta pe cei
mici sa se adapteze la gradinita sau sa depaseasca suferinte
pricinuite de moartea unei pisici la care tineau foarte mult.
0 mama mi-a spus cad a ,rezervat” un terapeut cand cele doua
fiice ale sale au ajuns la gimnaziu. ,Ca sa aiba cu cine sa
vorbeasca despre toate lucrurile despre care eu n-am vrut
niciodata sa vorbesc cu mama mea.”

Cateva mame mi-au spus, cumva pe ocolite, ca au apelat
la un terapeut pentru a monitoriza gandurile si sentimentele
fetitei lor adolescente ursuze. ,Terapeutul nu imi transmite
exact ce spune fiica mea, m-au asigurat ele, dar, cumva, Imi
spune ca totul este 1n regula.” Mi-am imaginat ca, ocazional,
terapeutul ii transmite mamei anumite informatii pe care le
»smulge” de la micul prizonier de razboi.

Dacd notiunea de ,terapie” pare vagd in acest context,
acest lucru se datoreaza in mare parte expertilor. Academia
Americana de Psihiatrie a Copilului si Adolescentului ofera
o tautologie, nicidecum o definitie. Ce este ,psihoterapia”?
,0 forma de tratament psihiatric ce presupune conversatii si
interactiuni terapeutice intre un terapeut si un copil sau o
familie.”! Asociatia Americana de Psihologie ofera pentru psi-
hoterapie o definitie la fel de circulara: ,orice serviciu psiho-
logic furnizat de un profesionist calificat”.
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— Ce este un ,ceas”?

— Un dispozitiv pentru masurarea timpului.
— Ce este ,timpul”?

— Ceva care se masoara cu un ceas.

Orice conversatie pe care un terapeut o are cu un pacient
se considera ,terapie”. Dar ati prins ideea: discutiile despre
sentimente si probleme personale sunt prezentate ca tratament
medical.

Parintii presupun adesea ca terapia cu un profesionist
bine intentionat nu poate decat sa ajute la dezvoltarea emotio-
nald a unui copil sau adolescent. Mare greseald! Ca orice alta
interventie menita sa ajute, terapia poate si sa dauneze.

Iatrogenia:

Cind cel care trebuie sd vindece inrautiteste lucrurile

De fiecare data cand un pacient ajunge in cabinetul unui doctor;
se expune unui risc®. Unele riscuri apar din cauza incompe-
tentei medicului. Un pacient se prezinta pentru a i se extirpa
un rinichi, iar medicul 1i extirpa rinichiul gresit. (Cazurile de
»operatii la organul gresit” sunt mai dese decat ai putea cre-
de.*) Altele apar din neglijenta: chirurgul nu este atent si uita
o clema sau un tampon In abdomenul pacientei, apoi Inchide
operatia.

Sau ,atinge” un organ. Sau operatia decurge fara proble-
me, dar pacientul dezvolta o infectie la locul inciziei. Sau are
o reactie alergica la anestezie. Sau face escare, fiindca sta
prea mult In pat in timpul recuperdrii. Sau totul decurge con-
form planului, dar intregul tratament se bazeaza pe o inter-
pretare gresita a problemei.
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,<latrogenie” este cuvantul care descrie toate aceste situ-
atii. Cuvant cu etimologie greceascd, ,iatrogenie” inseamna
,care provine de la vindecator” si se refera la situatiile in care
0 persoana care trateaza ajunge sa facd rau unui pacient in
cursul tratamentului. De cele mai multe ori nu este vorba
despre malpraxis, desi ar putea fi. In mare parte, iatrogenia
nu apare pentru ca medicul este rau intentionat sau incompe-
tent, ci pentru ca tratamentul expune pacientul la riscuri
exogene.

[atrogenia este peste tot, deoarece orice interventie
medicald implica riscuri. Cind unui pacient bolnav i se
administreaza un tratament, riscurile sunt de obicei justi-
ficate. Dar cand un pacient sdndtos urmeaza acelasi trata-
ment, adesea riscurile sunt mai mari decat potentialul de
ameliorare.

In acest context, ceea ce eu numesc ,interventie” se re-
fera la orice fel de sfat sau actiune corectiva pe care le-ai
oferi in general doar cuiva cu o deficienta sau incapacitate.
Asadar, sa le spui copiilor sa ,manance legume”, ,,sa doarma
suficient” sau ,sa petreaca timp cu prietenii” poate fi un sfat,
dar nu este o interventie. Toti avem nevoie sa facem aceste
lucruri.

Cat priveste interventiile, iata regula generala: nu face o
radiografie daca nu ai nevoie de ea. Nu te expune la microbii
din camera de garda de la Urgente doar ca sa-ti saluti priete-
nul medic. Si - eventual — nu-ti duce copilul la terapie decat
daca este absolut necesar. Toata lumea le stie pe primele doud;
dar ultima s-ar putea sa te surprinda.
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Psihoterapia are nevoie de un mesaj de avertizare

Timp de decenii, terapia standard pusa la dispozitia victimelor
dezastrelor - atacuri teroriste, conflicte armate®, arsuri grave -
a fost ,debriefing-ul” psihologic”®. Un terapeut invita victime-
le unei tragedii la o sedintad de grup, in care participantii erau
incurajati sa-si ,proceseze” emotiile negative, Invatau sa recu-
noasca simptomele tulburarii de stres posttraumatic (PTSD)
si erau descurajati daca se gandeau sa intrerupa terapia.
Nenumarate studii au aratat ca acest proces simplist prezinta
riscul de a agrava simptomele PTSD.”

Terapeuti bine intentionati actioneaza adesea ca si cum
discutarea problemelor cu un profesionist ar fi beneficd pentru
toatd lumea. Nu este asa.® Nu este adevarat nici ca, atdt timp
cat terapeutul respectd protocoalele si are intentii bune, existd
garantia cd pacientul se va insdndtosi.

Orice interventie care are puterea de a vindeca are, in
aceeasi masura, potentialul de a face rau. Terapia nu este un
remediu popular inofensiv. Poate aduce alinare. Insi poate
si sa faca rau neintentionat, lucru care se intiampla in cazul a
pana la 20% dintre pacienti.’

Terapia poate determina un client sa se considere bolnav
si sa-si redefineasca perceptia de sine in functie de un

5 5

* Debriefing-ul psihologic este o interventie structuratd, desfisurati de
reguld in primele zile dupa un eveniment traumatic, care are ca scop facili-
tarea procesarii psihice a experientei traumatice. Aceasta consta intr-o dis-
cutie ghidata, condusa de un specialist in sandtate mintala, unde persoanele
afectate sunt incurajate sa isi exprime emotiile, sa descrie evenimentele
trdite si sa-si normalizeze reactiile psihice imediate (cum ar fi anxietatea,
frica, confuzia). Scopul principal al debriefing-ului este prevenirea aparitiei
tulburdrilor de stres post-traumatic si reducerea impactului psihologic ne-
gativ pe termen lung. (n. red.)
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diagnostic.'® Terapia poate incuraja instrainarea fata de fami-
lie - daca ajungi la concluzia ca totul este din vina mamei si ca
nu mai vrei sa o vezi niciodata. Terapia poate exacerba stresul
conjugal, poate compromite rezilienta pacientului, il poate
traumatiza si mai mult, il poate deprima si mai mult si {i poate
submina autoeficacitatea, facandu-l1 mai putin capabil sa-si
schimbe viata.!! Treptat, terapia poate determina un pacient -
afundat Intr-o canapea de piele, cu o cutie de servetele asezata
strategic la indemana - sa devina excesiv de dependent de
terapeutul sau.'?

Este valabil chiar si in cazul adultilor, care, in general, se
lasd mult mai greu influentati de alti adulti. Aceste efecte ia-
trogene prezinta un risc cel putin la fel de mare si, probabil,
mult mai mare, pentru copii.

Politistii care au intervenit In cazul unui accident aviatic
si ulterior au participat la sedinte de debriefing au prezentat,
dupa 18 luni, mai multe simptome de hiperactivare legate de
dezastru decét cei care nu au urmat acest tratament.!* Pacien-
tii cu arsuri au prezentat un grad mai mare de anxietate dupa
terapie decat cei care nu au urmat un tratament.'* Pacientele
cu cancer de san au parasit grupurile de sprijin reciproc
simtindu-se mai rau decét cele care nu s-au alaturat grupului.'®
lar sesiunile de consiliere pentru situatii obisnuite de doliu
adesea ingreuneazd, in loc sa usureze, alinarea persoanelor
indoliate.'® Unii oameni care spun ca ,pur si simplu nu vor sa
vorbeasca despre asta” stiu mai bine decat expertii ce 1i va
ajuta: sa petreaca timp cu familia, sa faca sport, sa faca pasi
mici Tnainte si sa se obisnuiasca treptat cu pierderea suferita.'’

Cand vine vorba de psihic, fiecare dintre noi are o struc-
turd mai speciald decat confirma sau recunosc adesea profe-
sionistii din domeniul sanatatii mintale. lar martea, de la ora
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16.00, s-ar putea sd nu fim pregatiti sa ne impartasim neca-
zurile cu un expert platit. S3 depanam amintiri cu un prieten,
sa facem cu sotul sau sotia o gluma pe care nu am indrazni sa
o facem cu altcineva, sa ne ajutam verisoara sa-si impachete-
ze lucrurile din apartament - fara sa vorbim despre probleme-
le noastre - deseori ajutd la recuperare mult mai mult decat sa
stam intr-o camera infesata de oameni tristi. Terapia ne poate
deturna procesele normale de rezilienta, intrerupand capaci-
tatea psihicului de a se vindeca, in felul sau, in ritmul sau.

Gandeste-te in felul urmator: terapia de grup pentru per-
soanele care au suferit o pierdere sau au trecut printr-un dez-
astru 1i obliga pe cei afectati sa petreaca timp cu oameni tristi.
Asta i poate face pe cei relativ rezistenti sa devina mai tristi
si 1i poate determina pe cei tristi sa se complaca in aceasta
stare. Cei mai deprimati se Indreapta spre taramul nefericirij,
prinzandu-i si pe ceilalti in aceasta capcana.

Terapia individuala poate intensifica si sentimentele ne-
gative. Psihiatrul Samantha Boardman a scris sincer despre
un pacient care a renuntat la terapie dupa cateva saptamani
de tratament.

»,Nu facem decat sa vorbim despre lucrurile rele din viata
mea, i-a spus pacientul lui Boardman. Stau in cabinetul tau si
ma plang timp de 45 de minute. Chiar si dacd am o zi buna,
cand vin aici ma gandesc la toate lucrurile rele.”®

Citind asta, mi-am amintit ca si eu ,pastram” suferintele
emotionale ca sd i le povestesc terapeutului meu, ca sa avem
ceva de discutat la sedinta - suferinte pe care, poate, le-as fi
putut depasi.

Interesant este ca, chiar daca simptomele pacientilor
se agraveazd In mod vizibil ca urmare a terapiei, ei tind sa
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considere ca terapia i-a ajutat.’” Ne bazam in mare masura pe
cat de ,eliberati” ne simtim cand plecam din cabinetul tera-
peutului, pentru a justifica sentimentul ca terapia functionea-
zad.Rareori urmarim indicatori obiectivi, cumar fi, de exemplu,
situatia in care se afla cariera sau relatiile noastre, Inainte de
a trage o concluzie. Uneori, viata ni se imbunatateste nu pentru
ca terapia a functionat, ci pentru ca ceea ce ne-a impulsionat
sa incepem terapia ne-a impulsionat sa facem si alte schim-
bari pozitive: sa petrecem mai mult timp cu prietenii si fami-
lia, sa reluam legdtura cu oameni cu care nu am mai vorbit
de multa vreme, sa facem voluntariat, si mancam mai bine,
sa facem sport.

Un numar rusinos de mare de interventii psihologice au o
eficacitate doveditd redusa.?’ Totusi, au fost aplicate cu mare
entuziasm In cazul copiilor si adolescentilor.

] - - . ”» -
Indrizneste sa spui ,Da” drogurilor

Imagineaza-ti: anul 1992. Dermatograf albastru, bocanci Dr.
Martens si blugi prespalati, rupti in genunchi. In sala de festi-
vitati a liceului tau intra in tromba un ofiter in uniforma, cu
bocanci grei in picioare, cu cheile zornaind la o centura neagr3,
rigidd, pregatit sa tind un discurs moralizator despre perico-
lele pe care le reprezinta drogurile.

Asa se desfasura campania D.A.R.E.", care a durat zeci de
ani, fiind menita sa sensibilizeze tinerii cu privire la faptul ca
drogurile le pot distruge viata.?! Folosind tehnici terapeutice

* Campania D.A.R.E. (abreviere de la Drug Abuse Resistance Education -
Educatie pentru rezistenta la consumul de droguri) a fost un program edu-
cational lansat in 1983 in Los Angeles, ca parte a strategiei americane de
combatere a consumului de droguri. (n. trad.)
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concepute de Carl Rogers, unul dintre cei mai influenti psiho-
terapeuti ai secolului XX, consilierii D.A.R.E. ghidau elevii
intr-un fel de terapie de grup. Mergeau prin scoli si {i Incura-
jau pe copii sa vorbeasca despre problemele lor personale,
sd marturiseasca daca se intampla sa consume droguri si
sa faca jocuri de rol in care refuzau sa ia droguri unul de la
altul.®

Se pare cd poti obliga adolescentii sa participe la programe
de educatie antidrog, dar nu si sa le ia in serios. Programul a
esuat la fel ca moda pantalonilor bufanti purtati de Vanilla
Ice, umilind pe toti cei implicati. Campania nu doar ca a fost
complet ineficientd, dar studii ulterioare au revelat ca este
posibil ca D.A.R.E. sa fi crescut de fapt consumul de droguri si
alcool in randul adolescentilor.?® Inocentul Kirk Cameron’
spunea: ,Nu trebuie sa le Incerci ca sa fii cool”, dar tinerii
au ,mirosit” un tradator, care facea reclama doar pentru ca
asa 1i cerusera autoritatile. Kirk jura ca exista si alte cai de a
fi cool, dar se pare ca adolescentii la care a ajuns acest me-
saj au considerat ca drogurile sunt mai rapide si mai directe
decat majoritatea alternativelor.?* Sa participi la terapie de
grup pentru a discuta despre o problema pe care nu o ai? lata
pretextul perfect pentru a o crea.

* Actorul Kirk Cameron, celebru pentru rolul siu din serialul ,Growing
Pains”, avea un aspect angelic care l-a ajutat si in timpul campaniei anti-drog
din anii '80, parte dintr-o serie de mesaje publice (PSA), difuzate de re-
teaua ABC. Tn aceste spoturi, el transmitea tinerilor mesajul urmator: ,Nu
trebuie sa iei droguri ca sa fii cool”, incurajandu-i sd reziste presiunii si sa
aleaga un stil de viatd sdnatos. (n. trad.)
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Sa vrei sd ajuti nu e acelasi lucru cu a ajuta

Terapeutii vor aproape intotdeauna sa ajute, dar uneori
pur si simplu nu reusesc. Si, desi anumite terapii au dat re-
zultate intr-un numar limitat de domenii - cum ar fi terapia
cognitiv-comportamentala in tratarea fobiilor -, cei care
studiaza eficacitatea terapiilor subliniaza adesea ca re-
zultatele obtinute prin diferite tipuri de tratament nu sunt
impresionante.?

Expertii in sanatate mintala au un istoric lung si bogat de
tratamente ingrozitoare aplicate pacientilor, care au creat noi
probleme in randul acestora in loc sa ii vindece. Din fericire,
au renuntat la multe dintre cele mai Infioratoare asa-numite
tratamente: coma indusa de insuling, infectarea deliberata cu
malarie si, bineinteles, lobotomiile frontale - toate aplicate
nu in epoca medievala, ci in secolul trecut.?® Terapeutii au
provocat chiar o epidemie de neurastenie, o presupusa afec-
tiune descoperita la inceputul secolului XX. Dupa un secol,
ei Inca inventau boli: sindromul memoriei recuperate si tul-
burarea de personalitate multipla.?” Terapeutii au cazut si
in capcana isteriei provocate de teoria abuzurilor ritualice
satanice.?®

In ultimul deceniu, terapeutii au promovat nebunia disforiei
de gen, fapt ce a dus la o crestere de 4.000% a diagnosticelor
stabilite In cazul adolescentelor.?® Din ce in ce mai multe
tinere care isi regreta tranzitiile medicale, pe care le-am putea
numi ,detranzitioniste”, relateaza intamplari surprinzator de
similare. Foarte des, cind rememoreaza prin ce au trecut si
identificd momentul In care trenul vietii lor a deraiat dramatic,
isi dau seama ca acolo se afla un terapeut care a jucat rolul de
agent feroviar, schimband macazul.®
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Acest lucru nu ar trebui sa ne surprinda. Creierul uman
este, probabil, cea mai complexa si mai putin inteleasa struc-
turd organica din lume. Sa rezolvi problemele mintii umane
este incomparabil mai dificil decat sa repari un os rupt. Nu ne
putem astepta ca terapeutii sa esueze mai rar decat medicii.
Dar putem avea pretentia sa vedem mai multa transparenta
si modestie decat primim, de obicei, din partea specialistilor
care aduc in discutie limitdrile terapiei.

,In psihoterapie, psihologii ajuti oamenii de toate varstele
sd duca o viata mai fericitd, mai sanatoasa si mai productiva”,
sustine Asociatia Americana de Psihologie.?!

Ins3, din pacate, nu existd nicio dovada ca reusesc asta, per
ansamblu. Sd vrei sa ajuti nu este acelasi lucru cu a gjuta.

Terapeutii sunt un pic sensibili cind vine vorba

de jatrogenie

[atrogenia nu este o noutate pentru medici, care au obligatia
profesionald®? sa recunoasca faptul ca tratamentele pe care le
aplica pot avea efecte adverse.®® Dar cind am intrebat tera-
peutii in mod direct daca terapia implica riscuri, cei mai multi
le-au minimizat, iar altii le-au negat categoric.>* Ambele cate-
gorii voiau atdt sd promoveze terapia ca remediu eficient
pentru bolile mintale, cat si sa nege faptul ca aceasta prezinta
riscuri semnificative.

De ce terapeutii nu recunosc de obicei ca metodele lor
pot provoca probleme de iatrogenie?

Un grup de cercetdtori a analizat aceasta intrebare si a
concluzionat ca, spre deosebire de medic, ,psihoterapeutul
este «producatorul» tratamentului” si ,prin urmare, este
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responsabil, daca nu chiar raspunzator, pentru toate efectele
negative”** Adesea terapeutul nu vrea sa recunoasca faptul
ca medicamentul nu functioneaza, deoarece terapeutul insusi
este medicamentul. Sa recunosti asa ceva este o chestiune un
pic cam personala.

Psihiatrii nu sunt suficient recompensati cand vine vorba
despre efectele iatrogeniei. Un medic poate decide ca un
pacient nu mai are nevoie de medicamente pentru tiroida,
poate intrerupe tratamentul si pastra pacientul. Un terapeut
este platit pe sedinta. Odata ce decide ca nu mai ai nevoie de
terapie, el pierde un client.

De fapt, este mai grav de atat: este 1n interesul terapeuti-
lor sa trateze pacientii cu afectiuni mai putin grave o perioadd
cdt mai indelungatd. Intreabi orice terapeut cum este s
tratezi un pacient bipolar sau schizofrenic. Raspunsul: extra-
ordinar de dificil. (Multi chiar refuza sa trateze acesti pacienti,
tocmai din acest motiv.) Dar sa stai de vorba o data pe sapta-
mana cu un adolescent cu anxietate sociala? Familia plateste
la timp, problemele tanarului sunt minore, nimeni nu devine
violent in timpul sedintei. Nici nu e de mirare ca, odata ce
a primit un astfel de pacient, terapeutul poate fi rezervat sa
renunte la el.

Cei mai multi terapeuti nu au idee daca starea cuiva s-a
inrautatit In urma terapiei, deoarece nu fac niciun efort de a
urmari efectele secundare. Profesia nu le impune acest lucru.
Medicii (psihiatrii), care odinioara dominau practica tera-
peuticd, In general au incetat sa mai furnizeze servicii de
psihoterapie in ultimele decenii.*® Autoritatea medicala pe
care ei o conferisera terapiei le-a revenit celor fara pregatire
medicala.
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Si, Intrucat domeniul psihologiei nu are linii directoare
clare cu privire la ceea ce se califica drept ,dauna” terape-
utica®’, nu este clar cum ar putea terapeutii sd urmareasca
daunele cauzate de terapie, chiar daca ar vrea sa faca asta.
Dupa cum afirma un grup de cercetatori: ,Un divort poate
fi atat pozitiv, cat si negativ, iar plansul din timpul terapiei
poate oglindi o experientda dureroasa si un eveniment
terapeutic”3.

Cand riscurile iatrogene nu sunt evaluate, daunele se acu-
muleaza, pericolul fiind mai mare pentru cei sanatosi decat
pentru cei bolnavi. Nu e greu sa intelegi de ce: daca esti im-
puscat, riscul de a contracta o infectie oportunista in sala de
operatii este compensat de tratamentul care iti salveaza
viata. Dacd doar suferi o zgarietura, nu ai nimic de castigat
daca esti supus unei operatii — exista doar riscuri.

Ce ne-am putea astepta sa obtinem daca am supune o po-
pulatie In general sdanatoasa la o infuzie de tratamente inutile
pentru boli mintale? Efecte iatrogene fara precedent. Tinand
cont de acest aspect, iti prezint tanara generatie.






Capitolul 2

O criza in era terapiei

a saisprezece ani, Nora! este pe cale sd devina femeie.

Parul castaniu i se revarsa in bucle pe umeri. Fata i se

lumineaza intr-un zambet larg, ce lasa la vedere gin-
giile si aparatul dentar, de fiecare data cand vorbeste despre
prietenii ei. ,Intotdeauna, dar intotdeauna sunt conectati cu
ei”, Imi spune ea - pe Snapchat, toata ziua, chiar si in timpul
orelor de la scoala. Merge la un liceu privat mare din sudul
Californiei, canta in corul scolii, joaca in toate piesele de teatru
si este una dintre cele mai bune eleve.

Intr-o dupa-amiaza blandi de aprilie, stim pe scaune de
gradina pe terasa din curtea casei mamei si tatalui vitreg al
Norei. Nora 1si aranjeaza parul si isi Incruciseaza din nou
picioarele, desculta, Intr-o fusta vaporoasa, testand atmosfe-
ra, ca si cum am fi doua persoane adulte - ea, fiind modelul
mai dragut si mai actual.

— Mereu cate o prietend a mea are o problema foarte
grava, imi spune ea. Nu stiu de ce este mereu asa.

Pare o situatie normald pentru niste fete de liceu, asa ca
o Intreb:

— Prin ce anume trec prietenele tale?
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— Anxietate, depresie, enumera ea. Probleme cu parintii.
Autovatamare.

— Cum ar fi?

— Se zgdrie, se taie, anorexie, continua ea. Privarea de ne-
voile de baza. De exemplu, una dintre prietenele mele se spala
cu apa prea fierbinte sau prea rece cand face dus.

— Bun. Altceva?

— Tricotilomanie.

— Poftim?

— Smulgerea parului. Asta e ceva nasol.

Cunoscuta si sub numele de ,tulburare de smulgere a pa-
rului”, aceasta este dorinta patologica de a-ti smulge parul
de pe scalp, gene si sprancene, care provine dintr-o nevoie
incontrolabila de autolinistire. Tulburarea de identitate diso-
ciativa, disforia de gen, tulburarea din spectrul autist si sin-
dromul Tourette se afla toate pe lista ei de tulburari - candva
tulburari rare, dar care, in randul acestei tinere generatii,
sunt mai degraba frecvente.

Nora este destul de familiarizata cu zeci de tulburari min-
tale, de parca ar tine pe noptiera Manualul de diagnostic si
statisticd al tulburdrilor mintale. (Nu il tine.)

Tinand cont de cat de rau pare sa le mearga multora dintre
ei, s-ar putea sa fim tentati sa sugeram ca acesti adolescenti
ar avea nevoie de terapie. De fapt, ,marea majoritate” a prie-
tenilor ei fac deja terapie - multi chiar de ani Intregi, Imi spune
Nora. Cativa sunt pe tratament psihiatric.

— Pare sa i ajute?
— Pe unii, as zice ca da. Pe altii? Nora ridica din umeri. Pri-
etena mea - nu voi spune care dintre ele -, de cand a inceput
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pandemia de COVID-19, a devenit foarte anxioasa. Ia medica-
mente deja de cativa ani. Merge si la terapeut, dar mie mi se
pare ca starea ei se inrdutdteste. Nora se gandeste. Sincer,
pdrea sa se simta mai bine inainte sa ia medicamente.

0 intreb pe Nora ce pare sa le tulbure pe prietenele ei.
Nora repeta ca se confrunta cu ,probleme foarte grave”, dar
cand o Intreb ce anume, raspunsul ei este vag: relatii tensio-
nate cu colegii, despartiri, neintelegeri cu parintii.

Pana sa o cunosc pe Nora, am intervievat suficient de multi
adolescenti incat sa stiu ca nu evita intrebarea. Comunicarea
dintre adolescenti este astdzi mai constanta, In mare parte
digitala si, chiar si In randul fetelor adolescente, mult mai
superficiald decat era acum o generatie. Isi descarcd mai
putin sufletul, mai mult fac schimb de meme. Chiar si cu cei
mai buni prieteni, adolescentii comunica doar atat: ca trec
prin ceva rau si grav, ceva care va necesita compasiunea si
ingaduinta prietenilor lor.

Unele dintre prietenele ei se plang ca parintii ,le supun la
abuzuri emotionale”, dar cand o intreb pe Nora de ce tera-
peutii lor nu au sunat la Protectia Copilului, nu pare afectata.
Da, ea presupune ca prietenele cam exagereaza. Dar ca sa
pastrezi prietenia, renunti la neincredere.

Mai este ceva. Nora lasa capul in jos, jenata de ceea ce
urmeaza sa marturiseasca:

— Am observat, la multe persoane, ca isi folosesc proble-
mele mintale pe post de subiect de conversatie. Este aproape
0 moda.

0 asigur ca este cel putin a doudsprezecea adolescenta
care Imi spune acest lucru. Nora ofteaza.
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Cum e sa ai atat de multi prieteni care sufera de tulburari
de anxietate si depresie? De fapt, imi spune ea, cei care nu au
un diagnostic se simt exclusi.

— Se asteapta de la tine sa ai astfel de probleme mintale.
lar aceste lucruri care sunt normalizate nu sunt normale,
spune ea. Sunt peste tot, asa ca am impresia ca, Intr-un fel,
aceasta este noua noastra normalitate. Cum este posibil, cu
toate acestea in jurul meu, sa nu fiu si eu afectatd, sa nu fiu
deprimata din cauza asta?

0 intreb de ce este deprimant sa ai prieteni care au
probleme.

— Cunosc trei oameni care au fost internati, pe termen
lung, in institutii psihiatrice; unul dintre ei s-a sinucis, spune
ea. Toti erau elevi de liceu.

Nora se descurca mult mai bine decat majoritatea cole-
gilor ei si decat multi dintre tinerii pe care i-am intervievat:
are un grup de prieteni, o relatie de duratd, exceleaza la
scoala si isi face planuri de viitor. Nu ia tratament psihiatric
si nu face terapie.

Dar baga in aceeasi oalg, cu nonsalanta, doua categorii de
prieteni, ca si cum ar face parte din acelasi grup: cei a caror
suferinta psihica este atat de profunda Incat necesitd interna-
re psihiatrica si cei care cauta explicatii pentru nefericirea lor
si isi gasesc diagnostice. La fel ca multi tineri cu care am
vorbit, ea considera ca prietenii din liceu care sufera de , an-
xietate de examen” sau ,fobie sociald” se afla doar la un capat
al unui spectru psihologic, care se intinde pana la cealalta
extrema: femeia care se duce dezbracata pana la magazinul
din colt.



