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LIMINAR

Textele reunite aici în volum (fiecare autonom între
limitele sale) sunt purtate de o coerenţă ce permite tre -
cerea înţelesului de la unul la celălalt. Locul de referinţă
al articulaţiei ce le aduce laolaltă ca unitate transpare,
probabil, mai cu seamă din lectura şi interpretarea „vie“
a Scrisorii Pelerinului Străin care deschide întregul. Întâl -
nirea celor readuşi în prezent prin al doilea text (Grupul
de la Antim), experienţa atunci trăită în – şi prin – această
întâlnire se integrează, simplu, într-o tradiţie axială –
despre care încearcă să vorbească, structurând-o succint,
ultimul text.

Dacă acest volum a luat chip şi apare, acum, aşa cum
se prezintă, este tot efectul şi rodul unei întâlniri. După
decenii, în trecere prin România – în 1991 – între India
şi Occident, l-am întâlnit pe dl Andrei Pleşu. Către sfâr -
şitul aceluiaşi an, am făcut cunoştinţă la Paris cu dl Virgil
Ciomoş. Revenind la Bucureşti pentru popasuri mai pre -
lungite, datorăm solicitării lor şi colecţieiTerra Lucida faptul
de a fi întreprins, pe parcursul mai multor întâl niri, lectura
hermeneutică „în act“ a primului document menţionat.

Înregistrat pe bandă de magnetofon, el apare în forma
finală graţie efortului dnei Anca Manolescu, care a îngrijit



acest volum. (Al doilea text, Grupul de la Antim, a fost
redactat de noi ulterior.) Tot d-sa a binevoit să traducă
din limba franceză studiul publicat în volumul colectiv
Le Maître Spirituel selon les Traditions d'Occident et d'Orient
(Hermes 3, Paris, 1983, ed. II). Ţinem să-i aducem şi pe
această cale expresia sincerei noastre gratitudini.
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I
ÎNTÂLNIRI ÎN JURUL

UNUI PELERIN STRĂIN





SCRISOAREA PĂRINTELUI
IOAN CEL STRĂIN1

1. Slavă şi mulţumire fie aduse Domnului, care, în
această clipă chiar, ne vădeşte bunăvoirea Sa.

1a. Pentru ca mintea şi inimile voastre să fie întărite
fără de şovăială întru unirea deplină cu Domnul,

1b. Şi, pentru ca să nu se clatine credinţa voastră în
căile dumnezeieştii Pronii, nici încrederea în „străinul“
pe care, nu fără de taină, l-aţi aflat pe calea mântuirii sufle -
telor ce sunt ale Lui, vă voi arăta vouă, cu ajutorul Dum -
nezeului Celui Viu, doar amintindu-vă pe scurt câteva

1. Figura şi prezenţa Părintelui Ioan cel Străin apar, firesc, ade -
sea în rândurile ce urmează. Ele sunt însă evocate şi situate mai
în amănunt în partea a II-a a volumului (Grupul de la Antim), în
secţiunea intitulată Întâlnirea fondatoare. Aici, ţinem doar să pre -
cizăm că această scrisoare a fost adresată prietenilor săi cu puţin
timp înainte de a fi ridicat din mijlocul lor, în toamna lui 1946.
Ea asumă aşadar, implicit, un caracter testamentar „deschis“, am
spune, în dubla accepţiune a termenului: accesibil cunoaşterii celui
ce o doreşte, orientat spre un viitor posibil. 

El însuşi, vorbind despre sine, trece dincolo de el însuşi, acolo
unde ar fi voit să-l întâlnească cei care, aproape de el, vor fi încercat
câteodată – omeneşte licit şi uneori fecund – momente de in -
comprehensiune sau de şovăială.



semne şi clipe răzleţe, atâta cât se poate strecura prin tâl -
cul scrisului.

1c. Mărturisesc cu tărie lucrarea Proniei care s-a îm -
plinit şi nu încetează să se împlinească în mine. Măr turisesc
iarăşi plinătatea milelor dumnezeieşti care se revarsă asupra
noastră şi asupra acelora pe care Domnul încă îi va alege,
pe căi nepătrunse şi în chipuri atât de deosebite, drept
unelte spre slava sfântului său Nume.

2a. Fericiţi cei ce nu s-au îndoit de mine, nevrednicul
vostru părinte şi stareţ,

2b. care mă găsesc printre voi ca un „străin trimis“.

2c. Într-adevăr, nu pentru că eu, făptură omenească
cu însuşirile şi scăderile firii noastre, aş avea ceva deosebit,
ci voia lui Dumnezeu, neasemuita voie a lui Dumnezeu.
Ea este cea care m-a ales în ciuda nevredniciei mele; ea
e cea care călăuzeşte paşii mei şi odihneşte peste mine,
slujitorul Său.

2d.

α. Din chiar vremea tinereţii mele, dulcea energie a
Proniei a binevoit întru inima mea şi, pe calea mântuirii
mele, mi-a dăruit binecuvântarea purtătoare de har a
Moştenirii.

β.M-a dăruit de asemenea cu un părinte duhovnicesc
în care lucra harul, ce umplea viaţa sa.

γ. Iarăşi, şi mai ales, mi-a dat, de-a lungul întregii
mele peregrinări, harul nemijlocit al duhului puterii şi
înţelepciunii.
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2e. Despre toate acestea v-am vorbit prin cuvânt viu
de mai multe ori şi vă voi mai da fără îndoială şi alte
amănunte. Deoarece „multe vom grăi şi nu vom ajunge
la capăt, dar sfârşitul cuvintelor noastre este Domnul întru
toate“, cum spune, ca pentru acestea, fiul lui Sirah în
Cartea Înţelepciunii (43, 31). Şi tot el adaugă atât de
potrivit: „Preamărindu-l, noi ce vom putea?“

2f.

α. În ciuda neputinţei mele, pururi îi voi mul -
ţumi deoarece, pe scara creşterii duhovniceşti, El mi-a dez -
văluit cu putere de atâtea ori adevărul şi tăria haru lui său.

β. Dar, precum zice împăratul prooroc Solomon:
„Înţelepciunea lui Dumnezeu este mai frumoasă decât
soarele şi decât orânduirea stelelor: dacă o pui alături de
lumină, o întrece“ (Înţelepciunea, 7, 29).

γ. Or, puterea sa lucrează prin cei slabi şi neştiutori.
„Cât de măreţ este Numele tău, Doamne“, zice psal -
mistul. „Prin gura nepricepuţilor, prin gura copiilor şi a
pruncilor care sug, ai săvârşit tu lauda şi puterea ta“
(Psalmi 8, 2-3).

3a. Şi astfel, Domnul m-a dăruit cu ceea ce se numeşte
„Tradiţia charismatică a Moştenirii duhovniceşti“ şi cu
harul de a călăuzi sufletele oamenilor spre mântuire.

3b. Îndreptându-mi privirea înapoi pentru a cuprinde
întinderea străbătută, eu, călătorul care de şaizeci şi patru
de ani umblu prin această viaţă, recunosc că, de la început,
Domnul s-a grăbit să verse în inima mea tânără flacăra
de nebiruit a iubirii sale.
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3c. Binecuvântez pe Domnul pentru că n-a întârziat
să-mi umple viaţa lăuntrică şi să o copleşească cu milele
Sale negrăite. M-am smerit întru plinătatea acestor daruri
care sunt mai presus de toate bunătăţile pământeşti, daruri
pe care lumea şi mintea omenească nu le pot pătrunde.

3d. Binecuvântez pe Domnul pentru că, din anii mei
cei dintâi, m-a purtat pe căile lui tainice până la izvoarele
nesecate din care se revarsă cu îmbelşugare harul, izvoare
pe care Părinţii cei vechi le păzeau în sihăstrii, în munţi
şi în unghere ascunse ochilor lumii.

3e. Da, Îl binecuvântez pe Domnul, care, din pragul
vârstei bărbăţiei, a făcut să se topească la un loc, în încă -
perea inimii mele tinere, belşugul darurilor din care şi
acum trăiesc şi mă înnoiesc, belşug pe care suferinţele şi
trunchiatul drum al vieţii mele nu l-au făcut totuşi să se
piardă, ci cu grijă şi cu teamă l-am păstrat şi am căutat
să nu-l împuţinez. Dimpotrivă, cu duhovnicească în drăz -
neală vorbind, pot mărturisi în chip neînşelat că şi eu,
smeritul şi nevrednicul, darul cel adevărat al Proniei,
dincolo de slăbiciunea mea, l-am împărtăşit multora dintre
cei ce cu sinceritate l-au căutat.

4. Da, El singur, Domnul, s-a împărtăşit pe Sine
întot deauna tuturor acelor călători ai călătoriei noastre
pămân teşti, pe care i-a adus până la el pe căile înseşi ale
vieţii de fiecare zi, pentru potolirea setei sufletelor lor.

5. Or, setea Duhului este fără de saţiu şi nimic nu o
poate covârşi; iar cu cât harul lui se revarsă în fiinţă, cu
atât mai mult aceasta creşte şi se împlineşte.
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Aşa este, cu adevărat. 
Mila lui Dumnezeu şi harul Domnului nostru Iisus

Hristos să fie cu voi cu toţi. Amin!

Ioan, părintele cel străin
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LECTURA HERMENEUTICĂ A SCRISORII

Deschiderea cuvântului

Vom încerca să desluşim, aici şi acum, în acest răstimp
împărtăşit, articularea proprie (semiologică, s-ar putea
spune) a cuvântului părintelui Ioan; de asemenea, pro -
gre siunea lui internă, structurile fine pe care le poartă în
sine. Aş propune pentru acest tip de cercetare reflexivă
analogia cu spectroscopia stelară – acea metodă specifică
de cunoaştere în astrofizică, bazată pe constatarea că ana -
liza luminii ne restituie structura, realitatea, inaccesibilă
altfel, a astrelor şi a galaxiilor celor mai îndepărtate. Dâre,
structuri fine aproape imperceptibile, dar în acelaşi timp
revelante. A fost nevoie de timp până când ne-am dat
seama că fiecare trăsătură din spectru revelează un element
particular, o stare a elementelor (temperatura, de pildă)
deci, până la urmă, o identitate, o prezenţă în compo -
nentele ei concrete. Vom încerca şi noi să explicităm struc -
turile fine ale cuvântului, ritmul lui – pentru că progresiunea
îi este determinată de un foarte riguros ritm lăuntric –
şi, în sfârşit, orizontul pe care acest cuvânt îl dezvăluie şi
înspre care ne face semn să înaintăm.



Am putea privi acest comentariu într-o dublă ipostază:
el ar fi, simultan, „cuvânt despre o venire“ şi „venirea unui
cuvânt“. „Cuvântul despre venire“ evocă o „coborâre“,
generând o convergenţă, o configurare nouă de oameni,
de stări şi de realităţi care au fost trăite împreună cu părin -
tele Ioan şi au căpătat astfel un chip şi o alcătuire; aici
se înscriu bineînţeles şi circumstanţele de timp, de loc,
de viaţă ale celor care l-au întâlnit.

Cât despre celălalt versant, e una şi aceeaşi realitate
privită însă în trecerea sa lăuntrică spre cuvânt: spre struc -
turarea şi, eventual, spre rostirea continuă a mesajului
(după cum ne apropiem de el sau îl trecem, îl transmitem
mai departe). Textul operează o intrare – în sensul precis
al termenului: scrisoarea părintelui Ioan „deschide“ un
spaţiu nou şi îl locuieşte, acum şi aici; e un spaţiu deosebit
calitativ, sustras familiarităţii mentale caracteristice înţe -
le gerii curente a lucrurilor. Să începem aşadar să ascultăm,
să cercetăm, să întrebăm acest cuvânt al părintelui Ioan.

Când l-am citit prima oară, şi cu atât mai mult la lec -
turile ulterioare, mi s-a confirmat faptul – constatat şi
la alte texte similare – că asemenea cuvinte fundamentale
sunt de fapt metodologii, în sensul prim: met’hodos („înain -
tare pe cale şi împreună cu ea“). Nu aspectul discursiv
primează, nu concatenarea conceptuală, nu expunerea
sintactică a unei ideaţii, ci înscrierea, în cuvânt, a unui
traseu. Dincolo de aspectul fonetic şi de sensul logic,
cuvintele alcătuiesc în textura lor o configuraţie de
„trepte“, de stationes (stationes in corde suo disposuit, Psalmi
83,6), cum se spune în limbaj tehnic spiritual (maqam
în arabă, mahal în ebraică). Se creează deci un fel de
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topologie pentru o experienţă şi pentru un spaţiu concret,
cărora cuvântul le precizează ritmica şi structura internă.
Sunt rânduiala şi progresiunea pe care am vrea acum să
începem să le desluşim. Dar vom spune, ca un reînceput,
că un asemenea cuvânt poartă cu sine un sens, o orientare
şi un „dor“ care nu se opresc şi nu se epuizează niciodată.

Începutul operează deci o deschidere pe care, cu mania
unor clasificări zecimale, o voi desemna prin 1: „Slavă şi
mulţumire fie aduse Domnului, care, în această clipă
chiar, ne vădeşte bunăvoirea Sa.“ O deschidere abruptă,
fără volute prealabile: ea pune brusc în cuvânt, pentru
ascultători, ceea ce era dintotdeauna prezent înlăuntrul
vorbitorului. E protocolul tradiţional, totodată canonic
şi spontan, prezent în toate marile zone spirituale, al
deschiderii cuvântului. Şi protocolul acesta este, iarăşi,
dublu: „cuvântul care deschide“ şi „cuvântul care e des -
chis“. O mare temă de meditaţie şi de rodire spirituală
în multe tradiţii. În Islam, de pildă, Coranul începe cu
sura Fâtihah, cea „care deschide“ Cuvântul divin. Se ope -
rează o trecere între două spaţii, între două lumi, impli -
când intrarea în sine şi în înţelegerea cerută de altitudinea
cuvântului1. Geniul însuşi al cuvântului deschis face
posibil „accesul la cunoaştere“ al celui ce îl primeşte.
Fiecare text sacru are un cuvânt de deschidere pentru ca,
de acum înainte, un loc, o topologie să fie propuse, oferite:
în interiorul lor poate avea loc ceea ce se va exprima în
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1. Textul iniţial al Bibliei (şi, simbolic, al lumii înseşi), Geneza,
începe cu „începutul“: Be-reshit, „la început“… (Resh însemnând
„cap“, tocmai în accepţiunea de initium, caput). 
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