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atru sute au murit aici, la noi. Ma rog ca ai vostri si o duca

mai bine. Mai-marii orasului au anulat serbarile dedicate
Lunilor de Primavari, din cauza ordinelor de instituire a carantinei,
iar balurile mascate specifice acestei perioade s-au imputinat tot asa
cum s-au imputinat si carnea sau ouile.

Majoritatea copiilor din bolnita noastra scapi de molima, insa
au parte de niste sechele dintre cele mai ciudate. Parul unei fetite
a devenit, peste noapte, negru din auriu, cum fusese. Un biietel de
vreo sase anisori are cicatrice care ii brazdeaza fata, desi nu l-a atins
nimeni, in niciun fel. Toti ceilalti doctori sunt cuprinsi de groaza.
Vi rog sa imi dati de stire daci remarcati si dumneavoastra lucruri
asemdnitoare, messere®. Simt ci e pe punctul si se schimbe ceva si
tare neribdator sunt si studiez aceste manifestari.

Dottore* <Siriano Baglio citre dottore <Marino di Segna,
scrisoare din cea de-a treizeci si una zi a lunii ui april 1348

(Cartierele rdsaritene ale orasului Dalia, Kenettra

* Messere (pl., messeri) (it.), forma protocolara de adresare din Evul
Mediu, inlocuita in prezent de signore (pl., signori), ,domnule; domni-
lor” (n. red.).

> Doctorul in medicind” (it.) (n. red.).



Unii ne detests, considerdndu-ne demni de spanzuritoare.
Altii se tem de noi, crezindu-ne demoni numai buni de ars pe rug,
Iar altii ne venereazi, spunind ci suntem copiii zeilor.

Dar cu totii ne cunosc.

cAutor necunoscut despre Tinerele Elite

Adelina Amouteru

oi muri méine-dimineata.

Cel putin, asta e ceea ce-mi spun inchizitorii atunci cand
imi viziteazd celula. Sunt aici de vreo céateva saptamani- stiu
asta fiindcd am numdrat cate mese am primit pand acum.

O zi.

Doud zile.

Patru zile.

O saptdmana.

Doud saptamani.

Trei...

Dupa aceea, m-am oprit din numarat. Orele se contopesc, o
inldntuire fara de sfarsit a nimicniciei, plina cu raze de lumina
si fiori de frig, si piatra uda, si tinddrile mintii mele, si soaptele
dezmembrate ale gandurilor mele.

Dar mdine, totul se va sfarsi. Ma vor arde pe rug in piata
mare a orasului, in vazul tuturor. Inchizitorii imi spun ca afara
deja a inceput sa se adune o mare de oameni.

Ma indrept de spate, asa cum am fost invatata. Umerii mei
nu ating zidul. Imi ia o vreme sa-mi dau seama ci ma legén in
fatd si in spate, poate pentru a-mi pastra discernamantul, poate
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doar pentru a mi incilzi. Ingan un vechi cantec de leagan, pe
care mama mi-l canta cdnd eram foarte mica. Fac tot ce imi std
in puteri pentru a-i imita vocea, sunetele ei dulci si delicate,
dar notele imi ies frante si rdgusite, deloc asemanitoare cu
acelea pe care mi le aduc aminte. Ma opresc. Nu mai incerc.

E at4t de umed totul aici, jos! Apa se scurge de deasupra usii
mele si a sdpat, in zidul de piatra, un sant de un verde decolorat
si murdar. $i parul meu e slinos, iar unghiile, pline de sange si
de noroi. Vreau sa le curét. Oare e ciudat ca, in ultima mea zi,
nu ma pot gandi decét la cat de nespalatd sunt? Daca surioara
mea ar fi aici, ar murmura ceva sa ma calmeze si mi-ar inmuia
mainile in apd calduta.

Nu maé pot opri sa ma intreb dacd ea e bine. Céci n-a venit
sd md vada.

Imi prind capul in maini. Cum de-am ajuns in halul ista?

Dar stiu, fireste.

Fiindca sunt o ucigasa.

IRE

Totul s-a intdmplat in urma cu vreo céteva saptimani,
intr-o noapte furtunoasd, la villa tatilui meu. Nu puteam
dormi. Ploaia cddea si tot cadea, iar fulgerele se rasfrangeau
din fereastra dormitorului meu. Dar nici macar furtuna nu
putea acoperi conversatia care se purta jos. Tata si oaspetele
sau vorbeau despre mine, fireste. Conversatiile tatei din miez
de noapte erau intotdeauna despre mine.

Eram principalul subiect de bérfa al cartierului familiei
mele, acela de rasdrit al Daliei. Adelina Amouteru? spuneau
toti. Ah, e una dintre acele fete care au supravietuit febrei, acum
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zece ani. Sarmana de ea! Tatdl sdu o va cdsdtori numai cu mare,
mare greutate.

Nimeni nu voia sa spund ca asta s-ar fi intamplat pentru ca
n-as fi fost frumoasd. Nu sunt arogantd, doar sincerd. Candva,
doica mea imi spusese ca toti barbatii care isi lasaserd vreodata
privirile sa cadd asupra raposatei mele mame asteptau, curiosi,
sd vadd cum urmau sd arate cele doud fete ale sale cand aveau
sd devina femei. Sora mea mai micd, Violetta, avea doar
paisprezece ani si era deja perfectiunea intruchipata. Spre
deosebire de mine, Violetta mostenise temperamentul placut si
farmecul nevinovat ale mamei. Imi saruta obrajii, radea, ficea
piruete si visa... Cand eram foarte mici, stiteam impreuna in
gradina si imi impletea saschiu in pér. Eu ii cantam. Inventam
jocuri pentru ea.

Candva, ne iubeam...

Tata 1i aducea Violettei bijuterii si o privea cum bate din
palme, incantata, in timp ce i le prindea in jurul gatului. Ti
cumpara rochii deosebite, care ajungeau in portul orasului
nostru venind din cele mai indepirtate colturi ale lumii. Ti
spunea povesti si o siruta de noapte buna. Ii amintea ct era
de frumoass, la ce rang inalt avea sa urce familia noastra prin
casdtoria buna pe care urma sa o faca si cum putea sa atraga
pand si printi sau regi, daca ar fi dorit. Violetta avea deja un sir
intreg de petitori, dornici sa fie siguri ca o vor dobandi de ne-
vasta, iar tata ii spunea fiecdruia sa fie rabdator, fiindca ea nu
avea sa se mdrite pana cand nu implinea saptesprezece ani. Ce
tatd grijuliu! se gandeau cu totii.

Fireste insa ca nici macar Violetta nu fusese in intregime fe-
rita de cruzimea tatdlui nostru.

El ii cumpara anume rochii stramte si chinuitoare. Se bu-
cura sa-i vada picioarele saingerand din cauza pantofilor duri si
impodobiti cu nestemate, pe care o incuraja sa-i poarte.
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Totusi, o iubea, in felul sdu. Situatia ei era diferita, sa stiti, fi-
indcd Violetta reprezenta investitia lui.

Cu mine era alta poveste. Spre deosebire de sora mea, care
era binecuvantata cu un par negru, strilucitor, care ii punea in
valoare ochii negri si tenul masliniu, lucios, eu sunt plina de
defecte. Si prin asta vreau sa spun cd, pe cind aveam patru ani,
febra sangelui si-a atins apogeul si toatd lumea din Kenettra
si-a ferecat casele, coplesitd de panica. Fara folos, insd! Mama,
sora mea si cu mine ne-am imbolnavit, toate, de febra. Puteai
sa-ti dai seama foarte usor cine era infectat - pe pielea respec-
tivului apareau modele ciudate, incalcite; parul si genele sale
isi schimbau culoarea si din ochi {i curgeau lacrimi trandafi-
rii, cu firicele de sange. Imi amintesc incd duhoarea specificd
bolii din casa noastra si arsura coniacului de pe buzele mele.
Ochiul meu sting s-a umflat atat de tare, incat un doctor a tre-
buit sé il scoatd. A facut asta cu un cutit incins si o pereche de
clesti care ardeau.

Asa ci, da...

Se poate spune ca sunt plind de defecte.

Insemnati.

O malfetto.

In timp ce sora mea a scipat neatinsa de pe urma febrei, eu
am ramas doar cu o cicatrice acolo unde, cdndva, se afla ochiul
meu stang. In timp ce parul surorii mele a rimas de un negru
stralucitor, suvitele si genele mele s-au transformat, devenind
de un argintiu ciudat, in continua schimbare, asa c4, in lumina
soarelui, par aproape albe, ca o luna de iarna, in timp ce, in
intuneric, se schimba intr-un cenusiu intens, ca o matase lu-
cioasd, toarsa din metal.

Cel putin, mie mi-a fost mai bine decat mamei. Ea a murit,
la fel ca toti ceilalti adulti infectati. Inca imi mai aduc aminte
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cum, noapte de noapte, plangeam in dormitorul ei pustiu,
dorindu-mi ca febra sa il fi luat, mai bine, pe tata.

Tata si oaspetele lui misterios vorbeau inca, jos. M-am lasat
rdpusa de curiozitate si mi-am trecut picioarele peste marginea
patului, m-am strecurat spre usa camerei i am crapat-o putin.
Lumina slabd a lumandrilor invaluia holul de afara. La parter,
tata sedea fatd in fata cu un barbat inalt, cu umeri lati, cu parul
coliliu la tdmple, strans la ceafd intr-o coadd scurtd, asa cum
era obiceiul, a cdrui haina de catifea stralucea in lumind, nea-
grd si portocalie. Si vesmantul tatei era tot din catifea, dar po-
nosit. Inainte ca febra singelui si raviseasca tara, hainele sale
erau la fel de bogate ca ale oaspetelui sau. Dar acum? E dificil
sa mentii relatii comerciale sandtoase cind ai drept fiicd o mal-
fetto, care-ti intineaza numele familiei.

Amandoi beau vin. Tata trebuia sa se fi aflat intr-o dispozitie
favorabila negocierilor, fiindca scosese vin dintr-unul dintre
ultimele butoaie bune.

Am deschis putin mai larg usa, m-am strecurat afara, pe
hol, si m-am asezat, cu genunchii la barbie, pe scéri. Era locul
meu preferat. Uneori, ma preficeam ca sunt regina si cd ma
aflu la balconul palatului, privindu-mi supusii, care mi se in-
chinau adanc. M-am asezat si atunci, ca de obicei, si am ascul-
tat, cu multa atentie, conversatia. Ca de obicei, m-am asigurat
céd parul imi acoperea cicatricea. Mana mea se odihnea intr-o
pozitie stranie, pe balustrada scarii. Tata imi rupsese cel de-al
patrulea deget si acesta nu se mai vindecase asa cum ar fi tre-
buit, rimanand strdmb. Nici acum nu il puteam indoi corect
in jurul balustradei.

— Nu vreau s te insult, messere Amouteru, ii spunea omul
tatei. Ai fost un negustor cu o reputatie excelentd. Dar asta
a fost cu mult, mult timp in urma. In prezent, nu prea vreau
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sd fiu vazut facand afaceri cu o familie de malfetto. Stii doar
c-aduce ghinion! Si-mi poti oferi foarte putine lucruri.

Tata si-a pastrat zambetul pe fata. Zambetul nefiresc, fortat,
din timpul tranzactiilor.

— Exista camatari in oras care incd mai lucreaza cu mine.
Te pot pliti de indata ce isi revine ca lumea comertul in port.
Mitasurile de Tamoura si condimentele sunt foarte cerute anul
acesta...

Barbatul nu a parut deloc impresionat.

— Regele e prost ca noaptea, a raspuns el. Iar noaptea nu e
un timp bun pentru a conduce tara. Porturile vor lucra incet in
urmatorii ani, mi-e teama, si, cu noile legi privind impozitele,
datoriile tale doar vor creste. Cum ai putea sa ma rasplatesti?

Tata s-a sprijinit de spatar, a sorbit din vin si a oftat.

— Trebuie sa existe ceva ce-ti pot oferi.

Barbatul si-a privit, ganditor, paharul. Ridurile adanci de pe
chipul lui, care {i vadeau cruzimea, ma ficeau sa tremur.

— Vorbeste-mi despre Adelina. Cate cereri in casatorie ai
primit?

Tata s-a imbujorat. Asta de parcd vinul nu l-ar fi facut deja
sa se inroseasca destul!

— Nu prea s-au zorit petitorii sa imi ceard méana Adelinei.

Barbatul a zambit.

— Vasazicd, nicio cerere in casdtorie pentru micul tdu
monstru.

Tata si-a facut gura punga:

— Nu atat de multe pe cit mi-as fi dorit, nu, a recunoscut el.

— Ce spun ceilalti despre ea?

— Ceilalti pretendenti?

Tata si-a trecut 0 mani peste fati. Il stanjenea si-mi recu-
noasca toate defectele.
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— Spun acelasi lucru. Mereu se revine la... semnele ei. Ce
sd va spun, messere? Nimeni nu vrea ca o malfetto sa ii poarte
in pantecul ei copiii!

Barbatul asculta, scotand sunete care aratau cd intelege
situatia si cd e plin de compéatimire.

— Ati auzit ultimele vesti din Estenzia? Doi nobili care se
intorceau pejosla caselelor dupa ce fuseserala opera au fost gasiti
facuti scrum. Li se ddduse foc. Tata schimbase brusc subiectul,
sperand ca strainului sa i se faca mild: Erau urme de arsuri pe
zid, trupurile li se topisera din interior spre exterior. Tuturor le
este teama de malfetto, domnule. Chiar si dumneavoastrd sovaiti
sd faceti afaceri cu mine. Va rog! Sunt disperat.

Stiam despre ce vorbea tata. Se referea la asa-zisii malfetto,
acei copii care, dupa ce se lecuisera de febra sangelui,
capatasera cicatrice mult mai adanci decat ale mele si diverse
puteri infricosdtoare, care nu au ce cduta in lumea oamenilor.
Cu totii vorbeau despre acesti malfetto, insa numai in soapta:
cei mai multi se temeau de ei si le spuneau demoni. Dar eu,
una, ii admiram in taind. Se zvonea ca pot face sa apara focul
din eter. Ca pot chema vantul. Ca pot controla animalele. Ca
pot dispérea. Ca pot ucide intr-o clipita pe oricine.

Daca te apucai sa cauti, pe piata neagra puteai cumpara
gravuri de lemn pe care erau inscriptii complicate cu numele
acestor malfetto, obiecte de colectie interzise, care, se presu-
punea, aveau sa iti ofere protectia lor sau, cel putin, garantia
cd ei nu-ti vor face rau. Indiferent de ce anume credeau des-
pre ei, toata lumea le cunostea numele. Distrugdtorul. Magi-
ano. Calcd-Vant. Alchimistul.

Tinerele Elite.

Barbatul a clatinat din cap.
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— Am auzit ca pana si petitorii care o refuza pe Adelina se
uitd la ea plini de dorinta. S-a oprit: E drept ca insemnele ei
sunt... regretabile. Dar o fatd frumoasa ramane o fata frumoasa.

Ceva tare ciudat i-a sclipit in priviri. Am simtit cum mi se
intoarce stomacul pe dos, vazindu-l, si mi-am apasat barbia
mai tare pe genunchi, parcd din dorinta de protectie.

Tata a pdrut derutat. S-a ridicat in scaun, indreptandu-si
spatele, si i-a facut semn barbatului cu paharul cu vin:

— Imi faceti, cumva, o ofertd pentru mana Adelinei?

Barbatul si-a bagat mana in buzunarul hainei, de unde a
scos o pungd de bani maronie, pe care a aruncat-o pe masa,
unde aceasta a aterizat cu un clinchet puternic. Ca fiicd de ne-
gustor, ajungi sd cunosti tot ce are de-a face cu banii, asa cd
mi-am dat seama, dupa sunetul scos si dupa marimea mone-
delor, cd punga era plina ochi cu talanti de aur. Mi-am indbusit
un icnet.

In timp ce tata a cdscat gura la vederea pungii, barbatul s-a
sprijinit din nou de spatar si a sorbit, ganditor, din vin.

— Am aflat despre dérile pe proprietate pe care nu le-ai pla-
tit coroanei inci. Iti cunosc si datoriile recente. Si le voi acoperi
eu pe toate, in schimbul fiicei tale, Adelina.

Tata s-a incruntat.

— Dar aveti deja o sotie!

— Am, asa este. Barbatul s-a oprit, apoi a addugat: N-am
spus niciodata ci as vrea sd md insor cu ea. Iti propun doar s
ti-o iau de pe cap.

Am simtit cum chipul mi se goleste de sange.

— O vreti... ca metresa, atunci? a intrebat tata.

Barbatul a ridicat din umeri.

— Niciun nobil intreg la minte nu si-ar lua drept sotie o
fatd insemnatd astfel. Nu ar putea sa apara la bratul meu la
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niciun eveniment public. Am o reputatie de pastrat, signore
Amouteru! Dar cred ca putem face lucrurile sa meargd. Ea va
avea un camin, iar tu iti vei primi aurul. A ridicat o méana: Cuo
conditie. O vreau acum, nu intr-un an. N-am rabdare sa astept
pana cand va implini saptesprezece ani.

Un zumzet straniu mi-a umplut urechile. Niciun baiat
si nicio fatd nu se puteau darui altuia pand nu implineau
saptesprezece ani. Barbatul acesta ii cerea tatei sa incalce legea.
S ii sfideze pe zei.

Tata a ridicat o spranceand, uimit, dar nu l-a contrazis.

— Metresd, a spus el. Messere, de bund seama, cred ca va
imaginati cum imi va afecta acest lucru reputatia. Ar fi ca si
cum as vinde-o unui bordel!

— Si cat de buna e reputatia ta acum? Ce prejudicii a adus
deja existenta ei reputatiei tale profesionale? S-a aplecat in fata:
Doar nu sugerezi, cumva, cd mi-as putea compara casa cu un
bordel, nu? Cel putin, Adelina va face parte dintr-o gospodarie
nobila.

In timp ce il priveam pe tata cum isi sorbea vinul, au ince-
put sd-mi tremure mainile.

— Metresd, a repetat el.

— Gaéndeste-te repede, signore Amouteru. Nu iti voi mai
face oferta aceasta inca o data.

— Ingaduiti-mi si ma gandesc o clipa, l-a asigurat tata,
nelinistit.

Nu stiu cata vreme a tacut, dar, cind a vorbit iar, am tresd-
rit la auzul vorbelor lui:

— Adelina ar putea fi o partida buna. Dati dovada de
intelepciune pentru ca intelegeti asta. E incantatoare, in ciuda
insemnelor ei, si... are personalitate.

Barbatul si-a miscat paharul, ficaindu-si vinul sé se roteasca.

— TIar eu o voi imblanzi. Ne-am inteles?
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Mi-am inchis singurul ochi. Lumea mea fusese cuprinsa de
bezna. Mi-am imaginat fata omului lipitd de a mea, mana lui
pe talia mea si zambetul lui oribil. Nici macar sotie! Metresd!
Gandul m-a facut sa ma chircesc pe scdri. Ca printr-o ceata,
amortita toatd, l-am vdazut pe tata cum 1ii strdngea ména
barbatului si apoi cum isi ciocnesc paharele cu vin.

— Da, ne-am inteles, i-a spus. Arata de parcd ar fi fost usurat
de o povard: Méine, va fi a dumneavoastra. Numai ca... s fiti
discret. Nu vreau ca inchizitorii sa imi batd la usa si sa-mi dea
o amenda fiindca v-am dat-o prea de tanara.

— E o malfetto, i-a raspuns barbatul. Nu-i va pasa niméanui.

Apoi si-a strans manusile si s-a ridicat de pe scaun, cu o
miscare elegantd. Tata l-a salutat cu o inclinare din cap.

— Voi trimite o caleasca dupd ea, maine-dimineata! a mai
spus, in incheiere, barbatul.

In timp ce tata il conducea spre iesire, m-am strecurat in
dormitorul meu si am ramas acolo, in beznd, tremurand. De
ce, oare, cuvintele tatei continuau sa md injunghie in intune-
ric? Ar fi trebuit sa fiu deja obisnuita cu ele. Ce imi spusese
candva? Biata mea Adelina, imi zisese, mangaindu-mi obrazul
cu degetul mare. Ce pdcat! Uitd-te la tine! Cine va dori vreodatd
o malfetto ca tine?

Va fi bine, am tot incercat s md conving. Mdcar voi scapa
de tata. Nu va fi chiar atdt de rdu! Dar, chiar cind m-am géan-
dit la asta, am simtit o greutate in piept. Stiam adevarul. Niciun
malfetto nu era dorit. Cu totii aduceau ghinion. $i, acum mai
mult ca niciodata, erau temuti. As fi fost aruncatd cat colo de
indatd ce omul s-ar fi saturat de mine.

Privirea mi-a rdtdcit in jur, prin dormitor, si mi s-a oprit
asupra ferestrei. Pentru o clipita, inima a incetat sd imi mai
bata. Ploaia trasa linii furioase pe geam, dar, printre ele,
puteam inca sa vad albastrul peisaj citadin al Daliei: sirurile
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de turnuri din caramida cu acoperisuri ca niste cupole, aleile
pavate, templele de marmura si docurile unde colina pe care
fusese ridicat orasul cobora lin in mare, locul unde, in noptile
senine, gondolele cu felinare aurii alunecau pe apa si unde se
auzea cum vuiau asurzitor cascadele care margineau Kenettra
spre miazdzi. In seara aceea, apele se involburau, manioase,
iar spuma alba a valurilor se izbea de plaja orasului, inundand
canalele.

Am continuat sa ma uit pe geamul plesnit de picaturi de
ploaie.

In noaptea aceea... Avea si se intample in noaptea aceea.

M-am grabit spre pat, m-am aplecat si am scos de sub el
o boccea pe care mi-o facusem dintr-un cearsaf si in care se
afla argintdrie fina: furculite si cutite, candelabre, platouri gra-
vate, lucruri pe care le-as fi putut vinde pentru a obtine hrana
si adapost.

Acesta e inca unul dintre lucrurile de admirat la mine.
Fur. Am furat de prin casd luni bune, tot adunand diverse
lucrusoare sub pat, ca sd ma pregatesc pentru ziua in care nu
aveam sd mai suport sd trdiesc cu tata. Nu era cine stie ce, dar
am socotit cd, dacd urma sa vand tot negustorilor potriviti, pu-
team capata cativa talanti de aur. Era indeajuns sd md descurc
madcar vreo cateva luni.

Apoi, m-am grabit spre cufarul cu haine, am scos afara un
brat de vesminte din matase si am dat zor prin camerd, sa imi
strang toate bijuteriile primite in decursul vremii. Bratérile
mele de argint. Un colier de perle mostenit de la mama, pe care
sora mea nu-l dorise. O pereche de cercei cu safir. Am insfacat
doua fasii lungi de métase, din care se putea face un acopera-
mant pentru cap cum erau acelea care se purtau in Tamoura.
Cici urma sa fiu nevoita s imi acopar parul argintiu cand
aveam sa fiu doar o fugard. Am strans totul cu o concentrare
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febrila. Am addugat bijuteriile si hainele, cu grija, in bocceaua
pe care am ascuns-o in spatele patului si mi-am tras in picioare
cizmele de célarie din piele moale.

Apoi m-am asezat sd astept.

O ord mai tarziu, cand tata s-a retras la culcare, iar casa s-a
cufundat in tdcere, mi-am luat bocceaua. M-am grébit spre fe-
reastra pe care am apdsat-o cu palma. Am impins la o parte
geamul din stanga si l-am deschis. Furtuna se mai domolise,
insa ploaia incd mai cadea, molcom, suficient cat sa-mi acopere
zgomotul pasilor. Am privit pentru ultima datd peste umdr,
spre usa dormitorului, parca asteptindu-ma sa intre tata.

Unde pleci, Adelina? mi-ar fi spus. Nu e nimic acolo, afard,
pentru o fatd ca tine.

Mi-am clatinat capul, sd ii fac vocea sd imi dispara din minte.
N-avea decat sd descopere maine-dimineata ca disparusem,
eu, singura lui sansd de a-si mai plati datoriile. Am tras adanc
aer in piept, apoi am inceput sd ma catar pe fereastra deschisa.
Frigul mi-a cuprins bratele, piscindu-mi pielea.

— Adelina?

M-am rasucit, la auzul acelei voci. In spatele meu, silu-
eta unei fete se contura in cadrul usii. Surioara mea, Violetta,
care-si freca ochii toropiti de somn. Si se holba la fereastra des-
chisa si la bocceaua de pe umarul meu. Pentru o clipa, o sin-
gura clipa ingrozitoare, am crezut ca avea si deschida gura si
sa il strige pe tata.

Dar Violetta s-a multumit sa ma priveascad in tiacere. Am
simtit o umbra de remuscare, chiar dacd vederea ei mi-a trimis
un fior de ciuda prin inimd. Cét de proastd fusesem! De ce sa-mi
pard rau pentru cineva care ma privise suferind de atatea ori?

Te iubesc, Adelina, spunea, cand eram mici. Tata te iubeste,
si el. Doar cd nu stie cum sd-ti arate asta.
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De ce imi era mila de sora mea care era atat de apreciata?

Cu toate acestea, m-am trezit ca ma duc in grabd spre ea
cu pasi care nu au facut niciun zgomot si cd ii iau ména intr-a
mea, ducandu-i un deget subtire la buze. Ea mi-a aruncat o
privire ingrijorata.

— Ar trebui sd mergi inapoi la culcare, mi-a soptit.

In lucirea slabi a noptii, am vazut sclipirea ochilor ei intu-
necati, ca de marmura, si netezimea tenului sau delicat. Fru-
musetea ei era atat de pura!

— Vei da de bucluc daca va da tata peste tine! a continuat.

[-am strans mana si mai tare incd si m-am aplecat, lasan-
du-ne fruntile sa se atingd. Am rdmas asa o vreme, si mi s-a
parut ca suntem iar copii, sprijinindu-ne una de cealaltd. De
obicei, Violetta era aceea care se indeparta de mine, stiind
cd tatei nu i-ar fi placut sa ne vada atat de apropiate. De data
aceasta, insa, s-a agdatat de mine. De parcd stia cd seara aceea
era diferitd.

— Violetta, am soptit, mai tii minte cand l-ai mintit pe tata
si nu i-am spus cine i-a spart una dintre cele mai bune vaze?

Sora mea a dat din cap in semn ca da, lipitd de umarul meu.

— As avea nevoie sa faci din nou asta. M-am dat in spate
suficient cat sa-i asez o suvita de par in spatele urechii: Nu-i
spune nimic!

Nu mi-a dat niciun raspuns. In schimb, a inghitit in sec si a
privit pe hol, spre camerele tatei. Nu il ura la fel ca mine si in
ochi i se citea vinovatia pe care o simtea la gandul c4, in clipa
aceea, se impotrivea invatamintelor lui, cici o instruia cd ea era
prea bund pentru mine si nu avea niciun sens sa ma iubeasca.
Intr-un tarziu, a incuviintat. M-am simtit de parca mi-ar fi fost
luatd o povara de pe umeri, de parcd mi-ar fi redat libertatea.
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— Sa ai grija pe acolo, pe unde vei umbla! Sa te tii departe
de pericole! Mult noroc!

Ne-am privit una pe alta pentru cea din urma oara.

Ai putea veni cu mine, m-am gandit. Dar stiu cd n-o vei face,
fiindcd esti prea speriatd. Intoarce-te la bijuteriile si la rochiile pe
care ti le cumpdra tata!

Totusi, mi s-a inmuiat inima o clipd. Violetta fusese mereu
fata cea cuminte. Nu alesese ea acea soarta.

Iti doresc si ai parte de o viatd fericitd. Sper sd te indrdgostesti
si sd faci o cdsdtorie bund. Ramas-bun, surioard!

Nu am indraznit sd astept sd spund altceva. M-am intors
pe célcaie, am mers spre fereastrd si am pasit pe pervazul ei.
Camera mea era la al doilea etaj.

Aproape cd m-am dezechilibrat. Ploaia facuse ca totul sa
devina alunecos, iar cizmele mele de célarie nu prea izbuteau
sd ramand pe pervazul tare stramt. Niste tacamuri de argint
mi-au cdzut, cu un zangdnit, din boccea pe podea.

Nu carecumva sd privesti in jos! mi-am spus, apoi mi-am
croit drum de-a lungul pervazului, pand cdnd am ajuns la un
balcon, peste a carui balustrada m-am ldsat sd alunec pana
cand am inceput sa atirn si nu ma mai tineam de ea decét cu
niste maini care imi tremurau. Mi-am inchis ochiul si mi-am
dat drumul.

Cand am ajuns pe pamant, picioarele mi s-au indoit, ca re-
tezate, iar cdzatura parcd mi-a scos tot aerul din piept cu pu-
tere. Pentru o clipd, am putut doar si zac acolo, in fata casei,
udata de ploaie, luptandu-ma pentru fiecare gura de aer, in
timp ce muschii ma dureau. Suvite de par mi se lipiserd de fata.
Le-am dat de o parte si m-am tarat pe coate si genunchi. Ploaia
facea ca totul in jurul meu sa straluceascd, de parca as fi fost
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intr-un cosmar din care nu ma mai puteam trezi. Am incer-
cat sd ma concentrez. Trebuia sa plec, inainte sd descopere tata
ci fugisem. Intr-un tarziu, m-am ridicat cu greu in picioare
si am luat-o la goana, ametita, spre grajduri. Caii se miscau,
nelinistiti, cand am intrat, dar mi-am dezlegat armasarul
favorit, i-am soptit cateva cuvinte linistitoare si i-am pus saua.

Ne-am avantat amandoi in furtuna.

L-am manat cit am putut de tare pAna cand am lasat binisor
in urma villa tatalui meu si am intrat in piata Daliei care, la
ora aceea, era cu totul si cu totul pardsita si numai balti. Cum
nu mai iesisem niciodatd din casé la o ord atat de tarzie, m-a
tulburat nespus pustietatea acelui loc care, de obicei, era tic-
sit de oameni. Armasarul meu a forndit, neplacut surprins de
inundatie, si s-a tras inapoi vreo cativa pasi. Copitele sale s-au
scufundat in namol. Am coborat din sa, I-am mangaiat pe git,
incercand sa-1linistesc, si am incercat sa-l trag in fata.

Apoi am auzit. Sunetele scoase de copitele unui cal care ga-
lopa. Veneau din spatele meu.

Am incremenit. La inceput, zgomotul a parut sa vina de la
mare departare, fiind aproape acoperit de furtuna, dar apoi,
doar o clipitd mai tarziu, a devenit de-a dreptul asurzitor. Am
inceput sa tremur. Tata! Stiam ca el era pe urmele mele. Trebuia
sa fie el! Mainile mele s-au oprit din mangéierea grumazului
calului si, in schimb, s-au prins de coama uda leoarca a aces-
tuia, de parcd viata mi-ar fi depins de inclestarea aceea. Oare
Violetta ii spusese ceva tatei? Poate ca el auzise si singur zgo-
motul tacamurilor care cazusera pe jos?

Dar, inainte s& ma mai pot gandi la ceva, l-am zarit, o
imagine care a fost de ajuns sa ma faca sé fiu cuprinsd de groaza
si sa imi inghete sangele in vene: tata, cu ochii scaparandu-i de
manie, de parca ar fi aruncat fulgere, se ivea din pacla umeda
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a miezului noptii. Nu il mai vazusem niciodatd atat de furios,
in totii anii vietii mele.

M-am grabit sa sar inapoi pe armasar, dar n-am fost sufici-
ent de iute. O clipa mai tarziu, calul tatei ne ajunsese din urmd,
iar in secunda urmatoare era chiar acolo, cu cizmele pleos-
cdind intr-o baltoacd si cu haina biciuind aerul in urma lui.
Maéna lui mi s-a inclestat de brat ca o cétusa de fier.

— Ce faci, Adelina? m-a intrebat, cu o voce ciudat de
linistita.

Am incercat in van sa scap din stransoarea lui, dar méana
lui m-a apésat si mai tare, pand cand am gemut de durere. Tata
m-a tras apoi cu putere, iar eu m-am impiedicat si am cazut.
M-am trezit cu fata in noroi. Nu mai auzeam decat mugetul
ploii si intunecimea din vocea lui.

— Ridica-te, hotomana nerecunoscatoare ce esti! mi-a su-
ierat el in ureche, ridicandu-ma cu sila. Apoi, vocea lui a deve-
nit linistitoare: Haide, iubire! O sa te murdaresti toata. Lasa-ma
sd te duc acasa!

M-am uitat urat la el si mi-am tras bratul, cat am putut de
tare. Din cauza ploii, mana i-a alunecat si s-a desclestat, pie-
lea mea a fost rasucitd dureros, dar, pentru o clipita doar, am
fost libera.

Numai ca apoi am simtit cum mana i se inclesteaza in parul
meu. Am inceput sd strig, straduindu-ma, in van, sd apuc ceva,
orice.

— Cit esti de obraznicd! De manioasa! De ce nu semeni si
tu mai mult cu sora ta? a murmurat el, clatinand din cap si tra-
gandu-ma spre calul lui.

Bratul meu a lovit bocceaua pe care o legasem la oblanc, iar
toate obiectele de argint din ea s-au imprastiat de jur-impreju-
rul nostru, cu un zgomot asurzitor, sclipind in noapte.

— Unde planuisesi sda mergi? Cine altcineva crezi c-o s-o
vrea pe una ca tine? Nu vei primi niciodatd o oferta mai buna
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decit aceasta. Iti dai seama cét de umilitor a fost pentru mine
de fiecare data cand a trebuit sa am de-a face cu refuzurile
unora si altora de a se insura cu tine? Stii cit de greu imi e sd
imi tot cer scuze pentru tine?

Si atunci m-am pus pe urlat. Am strigat din rasputeri, spe-
rand ca tipetele mele aveau sd ii trezeasca pe toti oamenii care
dormeau in cladirile din jurul meu si ca urmau sa ii faca mar-
torii acelei scene. Dar, oare, avea sd ii pese cuiva?

Tata m-a strans mai tare de mana si m-a tras mai abitir de

v

par.
— Haide, haide, chiar in clipa asta! a spus, oprindu-se o

clipa sé se uite la mine. Ploaia ii siroia pe obraji: Ce fata buna!
Tatal tau stie mai bine ce-ti trebuie.

Am scrésnit din dinti si m-am uitat la el.

— Te urdsc! am soptit.

Tata m-a lovit cu putere peste fatd. Am zérit un fulger de lu-
mind. M-am impleticit si am cdzut in noroi. Incd mi mai tinea
de par. A tras atat de tare, cd am simtit cum mi se desprind
suvite-suvite.

Am cam intrecut mdsura, m-am gandit. Dintr-odata, ma
cuprinsese groaza. L-am impins prea departe. Lumea toata se
cufundase intr-un ocean de singe si de ploaie.

— Esti o rusine! Ma faci de ocara! mi-a soptit in ureche,
iar cuvintele lui erau incarcate de mania lui glaciala ca un sloi
de gheatd neted. Vei pleca in zorii zilei si sa stii cd mai bine te
ucid, decat sa strici invoiala pe care-am facut-o.

In clipa aceea ceva parci s-a frant in mine. Buzele mi s-au
curbat si am scos un marait.

Un suvoi de energie... Lumind orbitoare stransa toatd la un
loc... $i cel mai intunecat vént.

Dintr-odatd, am zarit totul: tata, nemiscat, in fata mea, la o
distanta nici cat un fir de par de mare, cu chipul contorsionat...



