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PEOLOG

diatul dispdrut este Alfie Risby, in varstd de zece ani si, ca sd

fiu intru totul cinstitd cu voi, e un rahat mic.

Imi dau seama ci e oribil sa spui asa ceva despre un copil, in
special despre unul disparut. Dar - si nu sunt mandrd de asta - daca
ar fi trebuit sd aleg un copil din clasa lui Dylan care sa se evapore in
plind lumina a zilei, Alfie ar fi fost in fruntea listei mele.

Existd unii copii pe care ai vrea si ii iei la bataie, iar Alfie era unul
dintre ei. Poate ca era vorba de parul lui, nuanta aceea rosu palid pe
care o numim blond roscat. Sau de ochii lui terni, de culoarea stafi-
dei. Sau de felul in care dintii lui mici i ascutiti 1i dadeau o infatisare
distinctd, asemindtoare cu cea a unui dihor.

Ascutimea lor este cit se poate de reald: anul trecut a mugcat-o pe
bona lui, Cecilia, asa de tare cd a avut nevoie de copci. Saptimadniin-
tregi a aparut dupa-amiaza si-l ia, ca o fantoma tristd strangindu-si
antebratul bandajat.

O singura datd m-am oferit voluntara sa insotesc o excursie sco-
lara, un picnic cu clasa la Hampstead Heath, si Alfie s-a aplecat peste
o gramada de rulouri cu cdrniciori si mi-a spus, foarte nonsalant, ca
si cum am fi fost doi adulti la bar, ci i plac destul de mult unghiile
mele de tarfa”,

Si mai e i familia lui... Nu erau obisnuitii imbogititi din St.
Angeles... Jucau in cu totul alta liga,

»Mai bogati decat Dumnezeu”, imi soptise una dintre celelalte mame
in timpul strangerii de fonduri din primévara anului trecut, in timp
ce aranjam fursecuri pudrate cu zahar pe tavite mici de plastic.
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Dar, daca e si fiu sincerd, sentimentele mele fatd de Alfie nu aveau
nimic de-a face cu pirul lui, cu bogatia sau cu aspectul lui de dihor.
Nu. Antipatia mea fatd de Alfie provenea in principal din modul in
care il trata pe Dylan, unicul meu fiu, precoce si sensibil, ca si cum
ar fi fost un gindac care urma sa fie strivit.

Sinimeni nu-mi striveste mie copilul.

Shepherd’s Bush, Londra, vineri, 07:45

d trezesc cu un cantec al trupei Girls’ Night care imi ru-

leaza non-stop in cap. Sincera sa fiu, Earthquake™ nu a

ajuns niciodata la succesul la care spera casa de discuri.
Nu a ajutat nici faptul ¢i un cutremur devastator, cu magnitudinea
de 8.9, a rivasit sudul Californiei in aceeasi siptamini in care a fost
lansat single-ul nostru, pribusind o parcare multietajatd ca pe un su-
fleu si prinzind 346 de persoane induntru. Insd cintecul in sine tot
e obsedant.

Esti ca un cutremur,

Zece pe Richter,

Spui cd vrei ,0 scurtd pauzd”
Si-apoi te-nhditezi cu...

Imi fredonez singuri sub pituri, imaginindu-ma cantind pen-
tru un stadion Wembley sold-out, in loc 53 ma pregatesc sa fac un dus
cildut la parterul unei case victoriene. Nici mécar intreaga de neno-
rocitd de casa,

— Dylan! tip. Ridicd-te! O sd intirzii la scoald!

Fiul meu apare in usi, complet imbricat, chiar si cu sapca si cra-
vata de la S5t. Angeles.

! Cutremur, in lb. englezd, in original (n. red.).
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— Ha-ha, foarte amuzant, mama.

Isi da ochii peste cap si-mi impinge o dozi rece de Red Bull in méini.

lau o inghititurd. Ritualul nostru de dimineata fiind indeplinit,
imi trag piatura calda inapoi peste cap,

— Serios, totusi, n-am putea s nu intarziem astazi? ma roaga
fiu-meu. Doamna Schulz spune ¢a autocarul n-o si mai astepte si de
data asta,

O amintire vaga a unui acord pluteste spre suprafata, ci imi scrise-
sem initialele cu dermatograf vinetiu si bifasem ciasuta ,,nu sunt dis-
ponibili ca insotitor™

— Din cauza excursiei in naturd? mormai eu de sub plapuma.

— Da. La Wetland Centre, Studiem pasiri. Te poti scula acum,
te rog?

— Bine. Esti entuziasmat?

Eu trag de timp, dar el se gribeste si mai tare decat de obicei. Poate
cd asta inseamna cd hartuirea a incetat in sfarsit.

Dylan isi intoarce spre mine ochii verzi rugatori.

— Nu pot sa ma duc pur si simplu singur? zice, jumitate intrebare,
jumitate tanguiali.

Dau laoparte plapuma de pe fatd pentru a doua oard. Lumina
ternd a toamnei se infiltreaza prin jaluzele, stripungindu-mi reti-
nele. Ma salt cu greu in capul oaselor. De ce trebuie sa fie atit de
lumindg dimineata?

— Dvlan. Am mai discutat asta, Ai zece ani. Nu mergi singur la
scoald. Vrei sa ajungi in subsolul unui pedofil batrin si paros? Hmm?
Vrei si-ti petreci restul vietii...

Dylan mi intrerupe.

— Aici se cheama pivnitd, mami. Numai americanii spun subsol.

Felul in care isi increteste nasul atunci cind spune cuvantul ame-
rican e ca 0 micd secure infiptd in inima mea.

Dau pe gat restul de Red Bull si arunc doza spre colectia ingirata
pe misuta mea de toaletd. Dylan se uitd la sirul de doze goale ca la
niste cartuse de uraniu golite.

— Ai de gand sa le reciclezi, nu-i asa? Aluminiul este unul dintre
materialele cele mai mari consumatoare de energie de pe planeta.
Domnul Foster mi-a aritat documentarul dla...
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— Nu acum, Greenpeace. O si intarziem.

Dylan geme sonor si se indreapta spre bucatarie.

— Bine, ofteaza el. Dar, mama... Vocea lui pluteste pe hol: Poti
tee-rooog sd imbraci azi o bluza normald? Ca celelalte mame?

Arunc o privire spre tricoul meu de turneu Girls’ Night 2008. Dintre
toate tricourile de trupd, acesta este favoritul meu. E din primele zile,
inainte de tot dezastrul cu Rose. Pe fatd este o fotografie serigrafiati
a fetei mele mult mai tinere. Pe spate, numele meu, FLORENCE, e
scris cu litere mari de tipar, ca pe un tricou de fotbalist.

Imi scot tricoul ofensator peste cap, permitindu-mi o ragaiald de
taurind. O bluzi de un portocaliu viu imi face cu ochiul din graimada
de pe podea.

— Asa sa fie, pustiule.



Shepherd’s Bush, vineri, 07:58

fara aerul e rece §i intepator, acea bucati groaznica de mij-
loc de noiembrie cind ceasurile s-au dat inapoi, dar inca
nu au inceput petrecerile de Criciun.

Dylan alearga pe usa din fata inaintea mea, cu rucsacul atirnindu-i
pe un umdr. Vecinul nostru, domnul Foster — sus-mentionatul fan al
documentarelor despre aluminiu - std in fata casei sale, sortandu-si
recipientele de sticld intr-un cos. Dylan ii face cu mana entuziasmat.
Eu tresar. Nu sunt incdntatd ¢d acest zelot local al reciclirii, in virstd
de saptezeci §i sase de ani, este in prezent cel mai bun prieten al fiului
met., Sunt §i mai putin incintata cd el ii tot da lui Dylan greieri vii cu
care si-si hrineascd broasca testoasa. Dar asta ¢ o luptd pentru o alta zi.

— O, Florence, face domnul Foster, ridicindu-si privirea de la un
morman de conserve. Ai observat ci...

— Ne cam grabim, spun eu peste umdr, fird s ma opresc.

Voi avea de plitit la greu dacd Dylan pierde autocarul dla.

Domnul Foster mormiie si se intoarce la cosul lui.

— Desigur. Nu te refin.

Pe masura ce ne apropiem de scoala lui Dylan, familiarele maga-
zine cu pui tdiati si case de pariuri din cartierul nostru fac loc mice-

lariilor organice si magazinelor de vinuri naturale. In scurt timp, eu
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si Dylan trecem pe linga vilele albe grandioase care gazduiesc am-
basada Uzbekistanului si familia Beckham. Scoala lui Dylan se afla
la doar cateva strazi distanta, ascunsa intr-o fundatura.

St. Angeles este o scoald pregititoare de biieti, veche de o sutd
cincizeci de ani, gizduitd intr-o vild victoriana mare, desprinsa parci
dintr-un roman de Dickens. Singura concesie a scolii la modernitate
este usa din fatd de un albastru vese,l nepotrivit, vopsitd in grabi dupi
ce o firma cu capital privat a preluat controlul in urma cu citiva ani
si a incercat sd aduca scoala in secolul XXI.

Lisarea copiilor dimineata la St. Angeles este o coregratfie de pre-
cizia unei parade militare nord-coreene. Masinile sunt strict inter-
zise, ceea ce inseamnd ca tofi parintii, indiferent cit de ocupati sau
de importanti ar fi, se inghesuie sd parcheze pe strazile adiacente i
apoi se apropie pe jos de portile impunatoare de fier, ca niste pelerini
religiosi apropiindu-se de Mecca.

Cand ajungem si noi, parada suplicantilor serpuieste in jurul cla-
dirii. Am intarziat, dar nu e tarziv-fdrziv. Dylan va prinde oricum au-
tocarul, iar eu voi ajunge la intilnirea mea cruciald. Trebuie doar s-o
evit pe doamna Dobbins, noua sefa a ,ingrijirii pastorale™ [-am evi-
tat apelurile in ultimele sdptimani. Orice ar vrea, nu poate fi de bine.

Dylan si cu mine ne asezam la rind in spatele Allegrei
Armstrong-Johnson si al lui Wolfie, fiul ei cel palid. Pastrez o dis-
tantd sinatoasd, sperind ca ea s3 nu se intoarcd. Nu ar fi corect s-0
numesc pe Allegra dusmanca mea — onoarea aceasta ii este rezervati
lui Hope Griiber - si oricum, nu o cunosc pe Allegra suficient de bine
incat s-o urdsc. Dar e genul de mama de la St. Angeles pe care ma
straduiesc s-o evit. Genul de femeie cu par castaniu lucios, membri
a Clubului Hurlingham' si cu o ferma de optzeci de hectare cu cai in
Norfolk. Sotul ei, Rupert, scrie biografii despre Churchill, ceea ce se
pare ca nu este doar o slujbi in sine, ci le permite si locuiasci intr-o
casa eleganta din South Kensington.

' Club privat exclusivist de socializare si sport, situat in zona Fulham din
Londra, Anglia. Fondat in 1869, are sediul intr-o cladire in stil georgian sie am-
plasat pe saptesprezece hectare de teren (n. tr.).
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— lar ai intarziat, Florence? cotcodiceste Allegra, numai veselie
si politete falsa.

Ridic ochii spre ea. In dimineata asta, Allegra poarta cizme de ci-
larie Hermeés din piele de culoarea untului, o jachetd Barbour verde
lucioasa si o expresie de deplina satisfactie de sine. Ogarul ei anorexic
e liber din lesa si e imbracat cu o vestd impletita.

Cand vede ca nu raspund, Allegra stringe din buze si spune cu
voce tare:

— Arati foarte stralucitoare in dimineata asta. Ai planuri mari
dupi ce iti lasi fiul aici?

Ceva din tonul ei ma face sa ma simt ca un copil care a fost trimis
in biroul directorului. Nu ajutid nici faptul ¢a sunt cu vreo zece ani
mai tindrad decit majoritatea mamelor de la 5t. Angeles, dintre care
niciuna nu a rimas insdrcinati accidental la doudzeci de ani.

MNuian in seamd intrebarea Allegrei si mangai cainele hidos pe cap.

— Bun baiat, Wolfie.

Ea tresare.

— Wolfie este numele fiului nostru, spune incruntandu-se. Nu
al caineluai.

Incep si fredonez incet de tot primele acorduri din ,,Esti atit de va-
nitoasa®, Cind ajung la refren, Dylan imi arunci o privire ucigatoare.

— Mama! suierd el Inceteaza!

— Ce? raspund eu, inocentd, Carly Simon este clasical

Ar trebui sa fiu draguta cu Allegra. De fapt, ea este o specie pe
cale de disparitie aici: o adevirata persoand britanica la 5t. Angeles.
Majoritatea celor de teapa ei, cele care nu au titluri aristocratice sau
soti cu fonduri de investitii, s-au retras acum in Surrey. Asa de ciudat
eacest colt al Londrei — un amestec exotic de oameni din intreaga lume
cu surse misterioase de venit. Sincer, e mai probabil si te lovesti in
coate cuun print din Bahrain sau cu mostenitoarea unui armator grec,
decit cu o persoand obisnuitd din Yorkshire, de exemplu. Se zvonea
cu ceva timp in urma ca 5t. Angeles reducea taxele de scolarizare pen-
tru putinii elevi britanici ramasi, aproape ca o bursid pentru studen-
tii nevoiasi. Nu ar fi fost chiar asa de exagerat. Parintii strdini vor sa
creada cd triiesc o experientd englezeasca ,autentica” atunci cand isi
trimit copiii la scoalda imbracati cu ciorapi pana la genunchi si
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palirii marinaresti de pai. Nu are rost sa transformi educatia copilu-
lui tau intr-un exercitin prelungit de cosplay britanic nostalgic daca
foti ceilalti copii sunt din Melbourne, Paris, Hong Kong sau Helsinki.

Personal, consider intreaga obsesie englezeasci a scolilor ca fiind
ceva ridicol. Acolo unde am copilarit ey, intr-un apartament inghe-
suit cu doud camere, pe o portiune de asfalt batut de soare la margi-
nea orasului Orlando, Florida, copiii pur si simplu mergeau la orice
scoald era mai aproape de casa lor. Cu sigurantd adultii nu petre-
ceau serate intregi incercind si-si dea seama unde invatase gazda lor
tabla inmultirii.

Daca ar fi fost dupa mine, Dylan ar fi mers la scoala primara lo-
cala aflatd la o strada de apartamentul nostru, iar eu as fi dormit in
fiecare dimineata cite douazeci i cinci de minute in plus. Cind i-am
spus asta fostului meu sot, Will, a reactionat ca si cum as fi sugerat
ca Dylan sa fie scos din invatamantul formal pentru a efectua zece
ani de munca grea la o fermd comunitara. Will era un baiat de la St.
Angeles, intelegeti, si insistase pentru acelasi lucru in cazul lui Dylan.

~Bine”, i-am spus eu, ridicind din umeri. , Tu platesti.”

Oricum, uniforma chiar e driguta.

Cand ajungem la portile din fatd, directoarea adjuncta, un bron-
tozaur stravechi pe nume doamna Schulz, ne oferd un zimbet cu bu-
zele strinse.

— Buni dimineata, Dylan, rosteste ea afectat, nitindu-se la mine
de sub un coif de par carunt ficut permanent. E imbracatd exact ca
doamna Doubtfire si miroase vag a naftalina.

— S ai o zi buna, pustiule! ii strig lui Dylan, care dispare pe poarta
intr-o mare de biieti imbricati identic. Da-i gata!

Doamna Schulz tresare,

— Doamna Palmer, zice, incliniand din cap in directia mea.

— E Grimes, ii reamintesc eu. Dylan e Palmer. Ca si tatdl lui.

Clipeste sub ochelarii ca de bufnita.

— Desigur, spune plat, ca si cum nu m-ar fi vazut in fiecare dimi-
neati din siptimand in ultimii cinci ani. Scuzele mele. O zi placuta.
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Ma indepirtez in graba de porti, dorindu-mi sa nu apard doamna
Dobbins. La cativa pasi distanta, Hope Griiber, presedinta APP', le
desfata pe Farzanah Khan si Cleo Risby cu o poveste captivanta des-
pre punctajul perfect al unuia dintre tripletii ei la simularea exame-
nului de admitere la 5t. Paul.

— Nici macar nu am facut meditatii! cariie Hope, fluturind din
genele false.

Hope e din Brisbane si s-a straduit din greu sa urce pe scara soci-
ali. Inainte de a-si cunoaste sotul, un magnat imobiliar austriac cu
treizeci de ani mai in varstd decat ea, Hope era fotomodel de mina a
doua care avea greutiti financiare si locuia deasupra unui restaurant
ieftin pe Goldhawk Road. Ne-am invartit pentru putin timp in ace-
leasi cercuri sociale dupad ce eu am parasit Girls’ Night. Nu am fost
niciodata prietene, dar am dus vieti paralele: cuamparaturi la Primark,
petreceri la Fabric, mereu cu un ochi deschis dupd urmatorul lucru
bun. Diferenta, presupun, este ci Hope l-a gasit.

Astizi, Hope are trei baieti, conduce un Bentley bleu cu placute
personalizate BOYMUM si se autoproclama pe Instagram #Model,
#Filantrop si #GirlBoss. [nci vorbeste cu accent vulgar si poarta prea
mult imprimeu leopard ¢a si treacad drept o membrd a ,Juxului dis-
cret”, dar a reusit sa intre in gratiile celorlalte mame de la 5t. Angeles
prin faptul ca e silitoare cu ,,5° mare. Ai nevoie de organizarea unei
gale de caritate sau de programarea unei vinziri de prijituri? Hope
e omul tiu. Nu stricd nici ¢d ea si Karl Theodor au o cabana liberd cu
opt camere in Verbier pe care le-o imprumutai celorlalte mame, chiar si
in sezonul de varf. Prin urmare, tripletii ei infioratori — Trip, Teddy
si, nu stiu, Tryhard® — nu sunt niciodatd exclusi de la o petrecere de
ziua de nastere. Spre deosebire de Dylan.

— Doamna Dobbins spune cd e superdotat de la natura! behiie Hope,

Mentionarea numelui ei imi provoacid un mic fior pe gira spina-
rii. Trebuie sd ies de aici.

Langa ea, Farzanah ridici o sprinceand perfect arcuita, fira sa se
oboseasci sd-si ascundi scepticismul.

I Asociatia Parintilor si Profesorilor (n. tr).
! Try hard - striduieste-te, incearcd mai mult, in Ib. englezi, in original (n. tr.).
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— Serios?

Spre deosebire de Hope, Farzanah are o slujba adevirata, ca . der-
matolog al vedetelor®, cu o linie de produse de ingrijire a pielii la
Harrods si propriile birouri pe Harley Street. Farzanah este de de-
parte cea mai lustruita fiintd umand pe care am vizut-o vreodata de
aproape, cu o piele luminoasa, dinti albi stralucitori si o cascada de
par negru atit de lucios, incét efectiv iti poti vedea reflexia in el. Tatal
ei a fost ambasadorul Pakistanului la Londra la sfarsitul anilor "90,
iar Farzanah a frecventat o scoala cu internat pentru fete in Berkshire,
unde a dezvoltat aceeasi pronuntie tepoasa ca si contesa viduvia de
Grantham. Colac peste pupaza, fiul ei, Zain, este un adevarat geniu
si a cistigat trei ani la rind concursul de inginerie LEGO al scolii.
Hope o dispretuieste pe Farzanah, dar intr-un mod complet diferit
de cum ma uriste pe mine.

Alaturi de ele, Cleo Risby ascultd doar pe jumatate, cdutind cevain
geanta ei supradimensionati. Cleo e cea mai cool dintre toate mamele
de la 5t. Angeles. E cu aproape un cap mai inalta decat restul, cu pirul
de un blond rece si o expresie permanent distrasi, ca un model care
tocmai s-a trezit dintr-un vis cu ochii deschisi. Este un fel de artista,
desi, din cate imi dau seama, munca ei constd doar in a fuma tigari
dupi tigard in fata diverselor galerii si in a fi fotografiati pentru Vanity
Fair. Sotul ei este mai in virstd gi incredibil de bogat, mostenitorul
unei averi provenitd dintr-o afacere cu produse alimentare congelate.

Cleo arareori isi aduce copiii la scoald (are oameni pentru asta),
asa ca aceasta este o ocazie aparte, in special pentru Hope, care nu-si
doreste nimic mai mult decat sa fie cea mai buni prieteni a lui Cleo.
Din nefericire, Allegra Armstrong-Johnson i-a luat-o inainte cu mai
multe decenii (au fost colege de cameri la scoali), asa cd Hope e for-
tatd sd o tolereze pe Farzanah si si se distreze torturandu-mi pe mine.

Hope ma apuci de brat cind trec pe langi ea, aranjindu-si buzele
de peste intr-o expresie ingrijorata,

— A, Florence, Aici erai. Doamna Dobbins tocmai te ciuta, Pérea
destul de urgent.

— Bine, multumesc, mormai eu.

Farzanah plesciie din limba riu prevestitor.

— O, vai. E totul in reguli cu Dylan?
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Ea si Hope schimba priviri cunoscatoare, in timp ce eu gribesc
pasul. Incd citiva metri pand la colt, fac stinga si voi fi in siguranti,
scapatd de doamna Dobbins si de privirile critice ale celorlalte mame
si de orice ar mai fi facut Dylan acum.

La capatul trotuarului, exact cand incep si oftez usurati, o lovi-
turd durd imi aterizeazd exact intre omoplati.

Futu-i.

Cénd ma intorc, nu e doamna Dobbins, ci o asiatici cu parul lucios,
care tine un telefon in mana si vorbeste repede cu accent de California:

— Asga cd i-am spus, nu se pune problema s nu avem acoperire
din New York pentru asta...

Am triit in aceasta tara deja aproape jumiitate din viata mea si
uneori wit ¢it de supdritor poate s sune un accent american la pu-
tere maxima. In decursul anilor, propriul meu accent s-a diluat, ca o
cafea instant amestecati cu ceai slab.

— Hmm, bund? Tocmai m-ai lovit?

Femeia face semn spre ureche, indicind ci vorbeste la telefon. Ca
i cum tocmai as fi lovit-o eu pe ea in spate.

— Corect. Da. Suta la sutd. Asculti, te sun eu inapoi, spune ea,
scotandu-si o casca din ureche si intinzandu-si mana. Jenny Choi, se
prezintd, ridicindu-mi si coborindu-mi bratul, ca si cum noi doua
tocmai am fi negociat un acord istoric de comert free trade. Imi pare
riu pentru asta. Incercam doar 53 mai strecor o ori taxabil.

Imi observi expresia nedumeriti si adaugi:

— Avocat. Defect profesional, cred.

— Corect. Ne-am mai intalnit?

— Nu, nu. Sunt noud aici. Dar doamna Schulz mi-a spus ¢d mai
este 0 mama americancd.

Jenny zimbeste si isi schimba greutatea de pe un picior pe altul.
Este cu cel putin un deceniu mai in varstd decit mine, poate chiar
doud. Fata ei este lipsita de orice fel de machiaj si poartd un costum
corporatist androgin, care pare incredibil de scump. Genul de femeie
care se simte foarte confortabil cerind sa discute cu managerul.

— Am gemeni, Max si Charlie. Trebuiau sd meargd la scoala ame-
ricani din 5t. John’s Wood, dar interviul... ma rog, béietii au avut o
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zi proasta. Jenny se opreste, fortand un zimbet: Oricum, nu conteaza.
Acum suntem aici.

Dau din cap, incercand sa procesez rafala de informatii pe care a
descircat-o spre mine. In depirtare, doamna Dobbins apare pe por-
tile scolii si incepe si caute prin sirul de parinti.

— Pai, a4, bine ati venit la 5t. Angeles, spun, indepartindu-ma
inainte ca doamna Dobbins sa bage de seama ci sunt acolo.

Jenny isi incruciseaza bratele la piept.

— Uite, da-mi numarul tiu de telefon. Pentru o intilnire de joaca.

— O intilnire de joaca?

Studiez fata netedi a lui Jenny, dintii ei perfecti, tunsoarea bob
elegantd pand la nivelul barbiei. Avem acelasi pasaport, dar asta e cu
siguranti tot ce avem in comun, Cét timp ii va lua s ma pardseasca,
dupi ce imi va inregistra statutul de persona non grata printre ma-
mele de la 5t. Angeles?

— Pentru baieti, clarifica Jenny. Mi-ar plicea ca ei si-si faca
prieteni.

Doamna Dobbins m-a reperat acum si nivileste in directia mea
ca un cdine de vanitoare.

Jenny imi intinde telefonul.

— Scrie-l acolo. O si te sun, ca sa-1 ai si tu pe al meu.

La naiba, e perseverenta. Imi scriu numirul cit pot de repede.
Doamna Dobbins e numai la cativa metri de mine si se apropie
gribitd,

— Ei bine, 43, multumesc, mormai eu, intorcindu-ma sa plec.

Dar e prea tarziu. Mana doamnei Dobbins e pe umirul meu.

Am fost prinsd.

— Domnisoara Grimes! face ea, putin prea tare. Imi pare riu ci
va intrerup! Pot si vi rapesc pentru o clipa?

Eliza Dobbins este mai tinarad decit mine, doudzeci si ceva de ani,
cu ochi mari §i rotunzi si par negru ca smoala. Ar putea fi driguta
daca ar incerca, dar in mod clar nu incearci. 5ub sprancene are im-
prastiate pete de rimel si monstruozitatea ei de bluza de viscoza e
presiratd cu firimituri de briosd. Nu ajutd nici ¢d e gravidd cam in
150 de luni, avind o burti rotundai ca un fruct prea copt.



