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De pe acoperisul plat al bucdtdriei, Patch privea printre stejari si
pini albi spre silueta muntilor St Francois, care apdsau ordselul Monta
Clare cu umbra lor indiferent de anotimp. La 13 ani era convins ca
dincolo de platoul Ozark se afld aur. Ca exista o lume mult mai lumi-
noasa care-l astepta.

Desi ceva mai tarziu in dimineata aceea, cand avea sd zacd pe
moarte in padure, va lua instantaneul acelei dimineti si-1 va strange
pana cand culorile vor dispdrea, stiind cd n-avea cum sa fie atat de fru-
mos. Cd nimic nu era atat de frumos in viata lui.

A urcat din nou in dormitorul lui, unde si-a pus un tricorn si o vesta
si si-a indesat nddragii largi bleumarin in sosete, dupd care a infoiat
cracii pand au aratat ca niste pantaloni bufanti. A prins la centurad un
pumnal mic, aliaj metalic, dar fauritorul fusese suficient de talentat.

Mai tarziu in cursul zilei politistii aveau sa scotoceascd prin amal-
gamul vietii sale si sda descopere cd era pasionat de pirati pentru ca se
ndscuse cu un singur ochi, iar maicd-sa ii bagase in cap romantismul
hangerului si al banderolei pentru ochi fiindcd de multe ori, pentru
astfel de copii, inzestrarea pentru fictiune estompa o realitate prea dura.

In dormitorul lui aveau si observe steagul negru care acoperea o
gaurd in rigips, dulapul fara usi, ventilatorul defect si un Steepletone
care functiona. Cufdrul cu comori stravechi pe care-1 gasise maicd-sa
intr-un talcioc din St Louis; dubloni de recuzita de film; replica unui pis-
tol cu cremene. Aveau sd pund in pungi un tub de artificii si Playboy-ul
din iunie 1965, ca si cum ar fi fost dovezi pentru ceva.

Si atunci aveau sd vadd banderolele pentru ochi.

S-a uitat la ele cu grijd, apoi a ales-o pe cea mov cu stea argintie. Le
fdcuse maicd-sa si unele 1i provocau mancdrimi, insa cea mov era din
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satin neted. In total 18, si doar una avea craniul cu oase incrucisate. A
hotdrat ca pe aceasta o va purta la nunta lui, dacd o sd reuseascd vreo-
datd sa-si facd suficient curaj sa stea de vorbd cu Misty Meyer.

Si-a scos padldria. Pdrul ii era aproape alb in lunile de vard si nisi-
piu cand venea iarna; si l-a pieptdnat, dar un smoc din crestet statea
ridicat ca o antena.

Maicd-sa stdtea in bucdtdrie. Tura de noapte i necrozase pielea.

— Ai prins vreun semnal cu chestia aia? a intrebat ea si a incercat sa-i
aranjeze parul cu palma. Da-mi borcanul cu Crisco.

El s-a ferit, iar ea a inceput sa rada. Lui Patch ii placea rasul maica-sii.

Weekendul trecut il dusese la Davenport, unde incerca sa gaseasca o
slujbd. Ivy Macauley vana situatiile la limitd, de parcd acceptarea locu-
lui ar fi fost cel mai mare pdcat. El umpluse rezervorul de la Fairlane
cu exact catd benzina trebuia, iar ea umpluse masina cu entuziasm, 1si
coafase parul intr-o claie a la Fonda, i stransese mana si-i spusese asta
a fost. In ora aceea cat dura interviul, el astepta singur in orase pe care
nu le cunostea.

Ea prdjise oud, iar el se intrebase cat de greu era sd fii parinte si dacd
uneori copiii sdraci erau considerati un fel de regret bine-intentionat.

— Azi o0 sd fie cea mai bund zi din viata mea, a spus el.

Spunea de multe ori asa.

Pentru cd n-avea de unde sd stie ce urma.
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L-a auzit pe postas si a dat fuga la usd, In caz cd mai era vreo scri-
soare de la scoald, dar ea i-a luat plicul de mand, a inchis ochii si l-a
sarutat.

— Are timbru de St Louis.

Cu o lund in urma fusese la un interviu de angajare la un parc
dendrologic, In timp ce Patch zdmbise unor familii simetrice la umbra
Tower Grove House.

Si-a tinut rdsuflarea pand i-a vazut umerii ldsati.

Casa lor cu chirie din Monta Clare era genul de locuintd temporard
care se permanentiza deja, temeliile innodandu-se in jurul gleznelor
maicd-sii indiferent cat de tenace le tdia ea cu declaratii despre liber-
tatea femeilor sau cat de tare il asculta pe Dylan ca sd-si aducd aminte
cd vremurile se schimbau.

— Ne alegem cu ceva din orice loviturd, a zis el si a distrus scrisoarea.

A cercetat rafturile goale ale frigiderului.

— Black Bart Roberts a capturat aproape 500 de corabii la vremea lui.
Dar totul a inceput cand a fost chiar el capturat. Un navigator legendar,
cei care-l luaserd prizonier i-au vdzut potentialul si l-au ldsat sd trdiasca.
Nu dupd mult timp, l-au ales cdpitan.

Uneori, maici-sa il privea de parci era suma esecurilor ei. In fiecare
seard, bdiatul ridica gantere ruginite pand il ardeau de durere bratele
sldbdnoage, alungandu-si scrasnind copildria.

Ea a observat vanataia de pe obrazul lui cand i-a scos vesta, i-a aran-
jat pantalonii si si-a umezit palma cu saliva ca sd-i netezeasca parul.

— Iar te-ai bitut, Joseph. Incearcd s3 tii minte cd tu esti tot ce am, a
zis si a dat sd-i aseze banderola pe ochi, dar el a prins-o de incheieturd
si ea s-a imblanzit.

— Atunci e nasol sa fii in pielea ta, a raspuns el zambind.
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Uneori, lua albumul de sub patul ei si-i cartografia marirea si deca-
derea.

— Trebuie sd-ti mdnanci micul-dejun, i-a atras ea atentia cand el a
impins farfuria.

— Ne dau ceva la scoald dacd uitdm, a mintit el prea usor.

— Esti emotionat? Micutul meu pirat. Fard belele de-acum incolo.
Fara furat si fard bdtaie. Scoald noud, inceput nou, da?

— Aratd-mi tu un pirat care n-a intrat niciodata in vreo belea.

— Vorbesc serios, Joseph. N-am nevoie sd vind peste mine de la scoald.
Femeia care a trecut pe-aici se uita la mine de parcd nici n-as putea sa
am grija de tine.

Ivy i-a cuprins fata in palme.

— Promite-mil!

Nu-i putea spune cd el nu incepea niciodata badtaia.

— Fard belele.

— Mergi cu Saint?

El a incuviintat.

Ivy avea sd-i povesteasca toate astea primului politist venit la fata
locului, apoi si sefului de post Nix. Avea sd le spuna cd n-a observat pe
nimeni prin preajmad. Nici vreo dubd inchisd la culoare. Sau orice in
afard de trezirea lentd la viatd de pe Rosewood Avenue.

lar mai tarziu, cand situatia a devenit si mai grava, s-a intrebat cat
de multe pierduse din viata fiului ei.
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Vizavi, domnul Roberts impingea noul lui Lawn Boy. Casa fami-
liei Roberts era zugrdvita in fiecare primdvard, cu caplamale albe si
fronton bleumarin. In seara aceea, in loc sd se uite la Hawaii Five-O,
familia Roberts avea sd stea pe terasd si sd se uite la politistii care vier-
muiau acasd la Macauley. Doamna Roberts avea sd toarne pentru aman-
doi cateva degete de bourbon ca sd se calmeze, iar domnul Roberts sa
comenteze cd era doar o chestiune de timp sd i se intample ceva rdu pustiului
dluia.

larba verde. Berline lustruite. Steaguri care atarnad blegi si nemiscate.
Casa lor era Inaltd si poate candva fusese impundtoare, dar o generatie
in care fusese neglijatd ii furase stralucirea. Era singura casa de inchi-
riat de pe stradd, iar Patch smulgea buruienile din curte, curdta frun-
zele din jgheaburi si bdtea tiglele pe acoperis dupad fiecare furtund, ca
si cum n-ar fi stiut ca alimenta viitorul altcuiva. Fluiera in timp ce
muncea, salutandu-i din cap pe vecinii care treceau pe-acolo. Zdmbind.
Intotdeauna.

A doua zi dimineatd, politistii aveau sd mearga pe acelasi drum,
sd batd la usi si sd pund intrebdri, incercand sa pund cap la cap eveni-
mente care urmau sa mutileze orasul in anii urmatori.

Dubele posturilor de stiri aveau sd facd tabara in fata micutei sectii
de politie si sd sporeasca presiunea asupra sefului de post Nix, care o sd
stea in fata luminilor care strafulgerau si sd se balbaie intr-o declaratie
prost ticluitd. Pentru cd intr-o zi Patch avea sa se lupte pentru prima
pagind din St Louis Post-Dispatch cu Lynette Frome si tentativa ei de
asasinare a lui Gerald Ford.

A gdsit un bat lung si-1 flutura prin aer, apoi l-a transformat in pusca
si a tras focuri de avertisment asupra armadei care se apropia.
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— Mars la tun, babornitd de mare! i-a spus vdduvei Anderson care
trecea pe langd el, dar care n-a alergat la tun.

In capitul strizii principale s-a uitat dupd Saint, dupd salopeta albas-
trd ruptd in genunchi, dupa coada pe care o impletea zilnic sustinand
cd asa nu-i intra pdrul in ochi cand se cdtdra in marul familiei Morri-
son si dddea jos fructele care-i pldceau.

A asteptat cinci minute si apoi a dat cu piciorul intr-o cutie de
conserve in lungul strazii. Si-a luat tonul de Curt Gowdy cu accent de
cowboy si a comentat: ,Patch Macauley, primul bdiat cu un singur ochi
care arunca la peste 60 de metri“.

In fata bistroului lui Lacey era un Thunderbird rosu, iar Chuck
Bradley si fratii lui mai mari stateau rezemati de el.

— Vikingi! a soptit Patch in barba.

A incercat sd se intoarca in momentul in care Chuck l-a observat
si i-a Inghiontit pe ceilalti doi.

Politistilor avea sd le ia douad zile sd ajunga la Chuck si fratii lui, dar
numai jumadtate de ord ca sa le confirme alibiurile.

Patch s-a ascuns pe aleea din spatele magazinelor.

A auzit pasi, s-a Intors si i-a vazut pe cei trei, asa cd s-a tras intr-un
colt.

— N-ai unde sa fugi, i-a zis Chuck.

Era Inalt, mai mare si destul de chipes. Fratii lui erau copii leite.
Chuck iesea cu Misty Meyer, frumusetea celebrd de care Patch ramadsese
indrdgostit profund incd de la gradinita.

Cei trei s-au mai apropiat un pic, iar Patch s-a tras si mai in spate,
pand s-a lipit de cdrdmida rece si a simtit-o infigdndu-i-se in spinare.

Si-a scos pumnalul de la centurd si a strans manerul.

— Clar n-o sa folosesti dla, a spus Chuck, desi Patch auzea indoiala
din vocea lui.

S-a uitat la lamad, dar genunchii ii tremurau.

— In noiembrie 1718, Robert Mayard a reusit in cele din urma sa-1
prindi pe legendarul Edward Teach. 11 stiti ca Barbd-Neagri.

Chuck s-a uitat la fratii lui si unul dintre ei a ras.

— Maynard l-a tdiat de 20 de ori cu un cutit exact ca dsta. Dupa care
l-a prins de pdr si i-a tdiat capul.

— Tu nu esti pirat, tu esti un ciudat chior.

— Maynard a atarnat capul lui Barba-Neagrd de bompresul corabiei,
ca sd stie lumea sd nu se pund cu el.

A ridicat pumnalul.
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Si atunci a pornit spre ei, cu inima bdtand cu putere in timp ce ei
se trigeau putin inapoi. Inci un metru si a luat-o la fugi.

S-au strigat amenintari.

Nu s-a oprit pana n-a scapat.

15



16

Pinii se ridicau prin umbrele aurii si albastre, iar frunzele usoare se
trdgeau din calea lui In timp ce mergea pe cardri care ocoleau marginea
orasului. Undeva deasupra, departe, vedea Loess Hills lovind fluviul
Missouri, aerul industrial care se ridica deasupra oraselor si a terenuri-
lor agricole presdrate cu silozuri argintii.

Un Dodge fdrd aripi si fdrd roti se afunda In pdmant, ldsat in voia
sdlbaticiei, ca sd tragd copiii la tintd in parbriz.

Un fluturas prins in tepii unui arbore de Iudeea. Nuantele de roz
inconjurau un Jimmy Carter zambitor, cu manecile suflecate, ca si cum
ar fi fost apropiat de genul de oameni cdrora le cerea votul.

A inceput sd se vada lacul. Un indicator decolorat avertiza asupra
curentului de adancime. Vara, copiii sareau de pe stancile alunecoase
de culoarea smaraldului. Un bdiat pe care-1 chema Colson se dusese sa
inoate si nu se mai intorsese niciodatd; se zvonea cd trdia pe fundul
lacului, uitandu-se la picioarele fetelor cand inotau, asteptaind momen-
tul potrivit sd inhate cate una.

Patch a luat o piatrd netedd si a aruncat-o razant pe luciul apei,
uitdndu-se cum atinge de sase ori suprafata care se vdlurea spre lamele
trestiilor.

A mers in echilibru, cu bratele intinse, pe sinele ruginite ale vechii
cdi ferate Monta Clare, inrosite si incovoiate.

S-a uitat la un muscar cu coada despicatd care a tulit-o de pe
crenguta pe care stdtea.

Tipdtul l-a facut sd se opreascd.

Un tipdt puternic.

Intr-o vale adancd a zdrit o dub3 bleumarin, dar tufirisul era atat
de des, cd abia Tnainta. Poate ca era o masind modificatd sau un Ford.

S-a pitulat cand a vazut-o.
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Misty Meyer.

O clipd si-a imaginat ca era cu vreun bdiat, iar el interpretase gresit
situatia. Erau amandoi In aceeasi clasd la matematicd; Misty era de var-
sta lui, dar puteai usor sa crezi cd era mai mare.

Apoi a vdzut spatele unui barbat cu gluga pe cap, desi era cald.

Patch s-a uitat disperat in jur dupa cineva. Oricine care sd se poata
descurca in situatia asta, care sd poatd prelua o parte din responsabili-
tate, povara acutd de a vedea o fatd care are probleme.

Incd un tipat.

A injurat In soaptd, a ridicat o mand si a dus-o la banderola de pe
ochi, In timp ce gandul i s-a dus la Martin Limba-de-Argint si Salbati-
cul Ned Lowe. Banda neinfricatilor.

S-a miscat.

Misty tipa cand el s-a ldsat sd alunece pe versant.

S-a aplecat si cand a luat o piatrd de pe jos si-a dorit sd fi avut la
el prastia.

La trei metri in fata lui, bdrbatul I-a auzit si s-a intors.

Avea toatd fata acoperitd de o caguld, mai putin ochii.

Patch si-a tinut rdsuflarea, a aruncat piatra si s-a ldsat iar in jos,
prinzandu-l pe bdrbat de genunchi.

— Fugi! a tipat el.

Misty era incremenitd, cu muschii paralizati de fricd. Avea bluza
sfasiatd, iar geanta era cdzutd in tardnd. Ametitd, ca si cum ar fi fost
taratd intr-un cosmar.

Barbatul s-a rostogolit peste el.

— Fugi! a reusit sd sopteascd Patch, cu pldmanii goliti de aer.

A simtit o mand pe gat si a implorat-o pe Misty din priviri.

Revino-ti!

In cele din urmi, ea l-a vizut.

Era inaltd, o atletd. Privirile li s-au intalnit si atunci ea s-a intors, a
inceput sd-si miste ritmic bratele si a luat-o la goand prin pddure.

Barbatul se ridicase si a dat s-o ia dupd ea, dar Patch l-a ajuns.

A scos pumnalul a doua oard in dimineata aceea.

Badrbatul l-a prins de incheietura si a rdsucit.

Soarele a luminat lama pana a ajuns in stomacul lui Patch.

A cdzut pe spate si si-a dus mainile la rand, iar pddurea din jur s-a
innoptat, dar el n-a vazut nici lund, nici stele.

A doua zi, o armatd de oameni avea sa batd padurea ca sa gdseascd
o banderold de ochi mov cu o stea de argint.
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Seful de post Nix avea sd verifice fiecare raufdcdtor pe o raza de
150 de kilometri.

Mama lui avea sd se prabuseasca total.

Saint, cea mai buna prietena a lui, avea sa bata strazile mult dupa
ce murise speranta, intrand intr-o lume intreagd de belele.

Nimeni nu stia incd despre tragedia in desfdsurare care avea sd
devina viata lor.
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In aceeasi zi, Saint s-a trezit in zori, a coborat furis scrile si a iesit
pe terasa din spate.

La distantd de sapte strdzi, Patch privea acelasi rasarit.

Saint s-a frecat la ochi in timp ce pacla se ridica din iarbd ca si cum
dedesubt ar fi ars un foc.

Obiceiul ei de dimineatd, acelasi in fiecare zi de cand venisera.

Tocmai dadea sd intre Tnapoi cand a auzit.

Sau nu.

A traversat curtea, descultd in iarba umeda, si s-a oprit la mai putin
de un metru de stup.

S-a 1dsat pe vine si s-a uitat induntru dupd vreun rdtdcit.

A privit in jur, spre casa inaltd, spre vecini, spre varfurile copacilor.

A cdscat ochii, incercand sa priceapa.

Albinele dispdrusera.

A urcat In grabd scara si a dat buzna in dormitorul bunica-sii.
— Cineva a furat albinele, a spus ea fara suflare.

Norma s-a intors dinspre locul ei de la fereastra.

— Nu ti-ai pus ochelarii, poate cd albinele sunt acolo, dar nu poti
tu...

Saint a iesit in fugd din camerad.

— Si spald-te pe dinti! a strigat Norma.

A urcat scara in spirald spre dormitorul ei din pod. Si-a luat oche-
larii rotunzi de pe noptierd si a vdzut cum lumea se limpezeste prin
lentilele atat de groase, incat 1i mdreau ochii ca si cum ar fi fost intr-o
permanentad stare de uimire.

Si-a pus salopeta de blugi, cu petice noi la ambii genunchi.
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Saint s-a spdlat pe dinti cu pasta pusa direct pe deget, pentru cd-si
folosise periuta ca sa curete noroiul de pe o fosild pe care i-o adusese
Patch si care se dovedise ulterior a fi un rahat uscat de caine.

A gdsit-o pe bunicd-sa afard, stand 1langa stupul pustiu si privind
cu ochi mijiti cerul.

Norma si-a dres glasul; avea pdrul argintiu tuns scurt, iar muschii
supli sugerau otelul de dedesubt.

— Dar de ce sa...

— Poate au fost furnicile. Dar am pus capcane, a zis Saint cu un ton
usor panicat.

— Atunci n-au cum sa fie furnici.

— Adica, daca te tot bagi, albinele pleaca. Dar am...

Norma a oftat.

— Stai aici cu ele in fiecare zi, uneori ore in sir.

— De-acum mad cunosc. Au trecut patru ani.

— Poate o fi fost un sconcs.

Saint s-a Indreptat.

— Un sconcs nenorocit. Md duc sd-mi iau prastia.

— Am citit despre un apicultor din Wayne County... a fost arestat
pentru furt de stupi.

Saint a incremenit, cu ndsucul incretit intr-un marait.

— Cineva mi-a furat albinele?

Se plimba de colo-colo, fard sa observe expresia de regret care se
intindea rapid pe chipul bunica-sii.

— Pun pariu cd a fost domnul Lewis, a spus Saint, rostind numele
cu dispret.

— Fostul diacon? E...

— E un diabetic bdtran si lacom...

— Vezi cum vorbesti! a avertizat-o Norma.

— A luat trei mostre ultima datd cand am scos taraba. Lingea mierea de
pe degetele alea grasane, dar nici mdcar n-a cumpdrat un borcan. I-am
spus lui Patch sd limiteze numadrul degustdtorilor. Md duc acolo si o sa...

— N-o sd te duci nicdieri.

— Atunci o sd vorbesc cu politistul Nix. Poate sd-1 aresteze pe grasa-
nul bdtran...

— Ajunge!

Saint s-a intors si a iesit in goand pe poarta laterala.

Norma a oftat si a cldtinat din cap cu disperare.
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