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Tribuna

Prin sparperea geamurilor de la foaierul Teatrului nostru Muni
cipal, am incercat si am reusit sd iau pentru prima card contact cu
arta scenicd. Cred cd mama a observat, in ciuda emotiei puternice
provocate in acea dupd-amiazd de negustorul de jucdrii Markus,
relatia mea directd cu teatrul, pentru cd, In timpul Craciunului
care a urmat, a cumpdarat patru bilete la teatru pentru ea, pentru
Stephan §i Marga Bronski si pentru Oskar si ne-a lual cu ea pe
terli [red, in ullima duminicd de Advenl, In o [eerie de Criciun,
Aveam loc in stalul al doilea lateral, primul rind, Candelabrul
mare, de deasupra rindurilor de Ja parter, se intrecea pe sine. Aga
cd m-am bucurat cd nu-l preticusem in cioburi cu bataile mele de
lobd din turn.

Pe atunci deja ersu prea mulli copii. In staluri vedeam mai
multi copii decit mame, in timp ce in primele rinduri de la parter,
unde sedeau cei mai instiriti $i mai prudenti in a procrea, relatia
mama-caopil era mai echilibratd. Dar copiii n-ar sta linistiti pentru
nimic in lume! Marga Bronski, care sedea intre mine i cumintele
Stephan, alunecd de pe fotoliul e rabatabil, vru s se urce din nou
pe el dar ghsi cd ¢ mai agreabil sd focd gimnasticd pe balustrada
fotoliului, se agdtd in mecanismul acestuia, strigd, ce-i drept scurt
si suportabil, In comparatie cu celelalte gitlejuri urlitoare din jurul
nostry, pentru i mama indopase, la timp, gura copilului neastim
piral cu bomboane, Tot sugind & obositd, inainte de vreme, de
exerciliile cu [otoliul rabalabil, sora mai micé a lui Stephan adormi
indata dupd inceperea spectacolului, dar trebui si fie trezitd la
stirgitul actelor, pentru aplauze, avusese grijd s ne roage asta.

Se reprezenta Povestea lui Tom Depetel, care ma captivase de
la prima scend si. firegte, ma viza personal. Montarea era foarte
abild. Degetel nu apdrea deloc, doar vocea i se auzea i personajele
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de indljime normald se agitau in jurul eroului nevdzat, dar foarte
acliv al plesel, Ad se ascundes In ureches calulut, sl il vindes 1atil
lui, pe bani grei, la doud haimanale, iatd ca se salvd pe botul palariei
uneia dimtre haimanale, vorbi de acolo, de sus, mai tirziu se strecurd
intr o gaurd de soarece, apoi intr-o cochilie de melc, se alie cu hotis,
gjunse in in g, odata cu tinul, in stomacul vacii. Dar vaca fu taiata,
pentru ¢d vorbea cu vocea Degetelului. Stomacul vacii pribegi pind
se trezi la gunoi cu Tom cu tot g aici u Inghitit de un lup. Dar
ndzdravanul cel mic il atrase pe lup, cu vorbe destepte, in casa si
cirnard lalélul sdu g oo aeolo larmd mare cind lupul yru s [ure,
Sfirgitul a fost ca in loate povestile. Tatal il omori pe lupul cel rau,
marna ii thie burta $i stomacul cu loarfecele g alard lesi Degetel,
achca fu avzit strigind: JTald, am [ost in gaurd de soarece, in burla
unei vaci si in stomacul unui lup: acum rémin la voi®

Ma impresionase finalul, iar cind m-am uwitat in sus, la mama,
am observat ca isi ascundea nasul in batistd, pentru ¢d si ea, ca si
mine, confundase actiunea de pe scend cu propria ¢i soarta. Mama
s¢ lasa lesne impresionatd, in urmdtoarele saptaming, cit durard
sirbatorile de Craciun, ma stringea la pieptul ei, ma siruta si il
numed pe Oskar, ¢ind in glumd, cind trist: Degetel. Sau: Micul
meu Degelel, daur Saraculul, saraculul Degelel.

Abia in vara anului treizeci $i tred aveam din nou s merg la
teatru. Printr-o neintelegere, chestiunea n-a reusit cum trebuia,
dar m-a impresionat ulterior, In mine mai rasuni, in continuare,
rumoared aceed, decdrece s a intimplat la Opera din Padure, la
Sopol, unde se prezenta, sub cerul liber al noplii de vari, in fiecare
an, muzicd de Wagner in mijlocul naturii.

Dle tapt, numai mama avea o carecare inclinatie pentru operi.
Pentru Matzerath, pind si operetele erau prea elevate. Jan se lua
dupd mama, facea caz de unele arii, desi, in ciuda unei infatigari
foarte muzicale, era complet imun la sunetele fraomoase, in com-
pensatie, ii cunostea pe fratii Formella, fosti colegi cu el la gim-
naziul Karthaus, care locuiau la Sopot §i conduceau iluminatul
podetului de pe lac, al [intinii arteziene din fata cazinoului si al
administratiei bailor si rispundeau totodatd de lumini la Festivalul
de operd din paidure.

Drumul la Sopol ducea prin Oliva, O dimineald in parcul caste-
lalui. Pestisori de aur, lebede, mama si Jan Bronski in renumita
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Pesterd a goaptelor. Pe urma, din nou pestisori de aur g lebede,
care aveau o infelegere cu un fologral In imp ce eram folograliaji,
Matzerath ma lisa sd | calaresc pe umeri. Imi proptisem toba pe
cararea lul din crestetul capului, ceea ce stirnea risul celorlalgs,
chiar g mai tirziu, cind fotogratia era deja lipita in album. Ramas-bun
de la pestisorii de aur, de la lebede, de la Peglera soaptelor. Nu
numai in parcul castelului era duminicd, chiar gi in fata grilajului
gi in tramvaiul spre Glettkau si la Hotelul Bdilor, unde am [uat
masa de pringz, in timp ce Marea Balticd ne invita neobosit sd ne
scilddm in es, de parcd nu ar [ avol nimic mai bun de faoul; peste
lol era duminicd. De indatd ce promenada strandului ne dirijase
pasii spre Sopol, ne iegi duminica in cale gi Matzerath trebui sé
plateascd laxa de curd pentru toald lumea.

Ne am scildat in baia de sud pentru ci se pare cd acolo era
mai pulind lwme decit in cea de nord. Domnii se dezbricara in
cabinele pentru domni, mama ma duse intr-o cabind a baii pentru
doamne si-mi ceru s md duc gol in baia pentru familisti; in timp
ce ea, care se implinise si incepuse deja sa se reverse, isi inghesui
carnea intr-un costum de baie galben-pai. Ca 53 nu-mi tac apari-
lia prea dezbracatl in baia pentru familigti, mi-am {inul toba in fala
sexulud 4i mai lirgiu m-am inlins pe nisip cu burly in jos, nu volam
nici sd intru in apa imbictoare a Balticii, preferind sd-mi pdzesc
ruginea, sd fac politica strutulul, Matzerath, dar §i Jan Bronski,
aratau, cu burtile lor care incepusera si pund osinza pe ele, atit de
ridicoli ¢ aproape demni de compétimil, incit m am bucurat cind,
lirgiu dupd-amiazs, se duseserd in cabinele lor, unde fiecare gi-a
uns pielea arsd de soare cu créema §i a intrat, aga minjit tot cu
Nivea, in hainele civile de duminica.

Caatea si prajituri la Steauna Marii. Mama avea chet sd manince
0 a treia bucata din tortul cu cinci etaje. Matzerath era contra,
[an, si pentru, $i contra. Mama comandd, ii dadu lui Matzerath
o imbuciturd, il hrédni bine pe Jan, i muliumi pe cei doi barbai;
ai ei, Tnainte de a-g indesa in stomag, linguritd dupd linguritd,
botul acela ingrozitor de dulce.

0, sfintd cremd de uni, tu, dupi-amiazd de duminica senina
spre innouratd, pudratd cu zahdr pudrd! Aristocrali polonezi sedeau
in spalele ochelarilor de soare 51 al imonadelor concentrate, de
care nu se atingeau. Doamnele se jucau cu unghiile lor violete gi,
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profitind de briza marii, ne trimiteau mirosul de nallaling al cape-
lor de bland iImprumulale pe durala sezonului. Malzeralh gases
cd se maimutaresc. Mamei i-ar H facut placere = imprumute o
asemenea capd de bland, mdcar pentru o dupd-amiazi. Jan sustinea
cd plictisul aristocratiel poloneze a atins momentan o asemenea
inflorire, incit, in ciuda datoriilor crescinde, nu se mai vorbeste
frantuzeste, ¢i din pur snobism se preferd poloneza obignuitd.

Nu puteam s riminem lipifi de scaune la Steava Mirii §i sa
privim in nestire ochelarii albastri de soare si unghiile violete ale
aristocralilor polonesi. Mama mea, umllali cu lorl, simlea nevoeia
de miscare. Parcul stajiunii ne lud in grija lui. A trebuil s8 caldresc
pe un mdgar si sé fac o pauzd pentru a i fotografiat, Pestisori de
aur, lebede — ¢ite nu-i trec naturii prin minte - i iar pestisori de
aur si lebede, innobilind apa dulce,

Printre arborii crefl de tisd care, din pécate, nu sopteau, cum
se spune indeobste, i-am intilnit pe fratii Formella, iluminatorii
cazinoului, iluminatorii Cperel din Pddure. Mezinul Formella
trebuia mai intii 53 se elibereze de toate bancurile care ajungeau
la urechile lui, datoritd profesiei sale de responsabil cu luminile.
Fratele mai mare, Formella, cunogtea bancurile, dar ridea totusgi
mclipsilor, din dragoste [ralernd, la momentele cheie, ardtind -,
cu aceastd ocazie, un dinte de aur in plos laa de fratele séu care
nu avea decit trei, Toata lumea mergea la Springer si bea un rachiu
de ienupar. Mama prefera si mergem la Kurtirsten. Pe urma,
continuind si se delecteze cu bancuri, din rezervele lui intermi
nabile, mat tinarul Formella ne invild la masd, la Papagalul®.
Acolo l-am intilnit pe Tuschel, iar lui Tuschel fi aparfinea jumitate
din Sopot, inclusiv o parte din Opera din Pidure si cinci cinema-
toarafe. In plus, mai era si patronul tratilor Formella si se bucura
cum ne bucuram si noi cd ne-a cunoscut, cd b-am cunoscut, Tuschel
invirtea neobosit un inel, pe care-l purta in deget, dar nu era un
inel vrdjit, peniru ¢d nu se intimpld nimic; in afard de faptul ca
Tuschel incepus Ta rindul T, si povesteascd bancurd, aceleagi ban-
curi spuse de Formella mai inainte, dar, de astd data, putin mai
incilcit, pentru ca avea mai pufini dinti de aur. Si totusi, ridea
lzatd masa, pentru ¢ Tuschel era cel care povestea bancurile, Doar
eu rdmineam serios si incercam cu mind mea Incremenild sd uad
teate poantele. Ah, ce voie buna imprastiau salvele de ris, chiar
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dacd nu erau veritabile, sernanind totusi cu rotalitul de la ferestrele
coftulai unde aveam masa, Tuschel se ardta generos, povesti inca
un banc, comandd lichior cu Mulurasi aurdi, isi inviri lerict, plutind
in hohote de ris si lichior cu fluturasi aurii, inelul si iati cd se
intimpld totusi ceva. Tuschel ne invita pe toti la Opera din Padure,
avind in vedere ¢ nu-i aparfinea decit o budciicd Jdin operd, nu
putea sd ne facd rost, din picate, de invitatii speciale, dar ne oferea
cu placere locurile luiy o lojd cu fotolil, in care copilasul putes sa
doarmd daca obosea; si scrise, cu un creion rezervor de argint,
cileva cuvinle Tuschel, pe o carte de vizitd Tuschel, care, spunes
el, o 53 ne deschidd toate ugile i asa a si fost.

Ce s-a intimplal se poate povestl in putine cuvinte: o seard
calduta de vard, Opera din Padure, plind pina la refuz de suflare
straind. Inca inainte de a incepe, au aparut tintarii. Dar abia dupa
intrarea in scend a ultimului tintar, care Intirgie wideauna putin
gi maseste nobil si-si anunte sosirea biziind singeros, a inceput
spectacolul in toatd regula. Se didea Olprdesul shuyrdtor, Un vapor
isi Hcu aparitia, mai mult haiduceste decit pirateregte, din pddurca
aceea de la care Isi lragea numele Opera din Padure. Marinarii le
cintau copacilor. Eu adormii pe perna lui Tuschel, iar ¢ind ma
trezii, marinarii cintau in continuare sau cintau din now: JCirmaciule,
stai de veghe.,.”, dar Oskar afipi iar, se bucura in somn cd mama
lui participa atit de intens la Qlandez, plutea ca pe valuri si respira
wagnerian. Nu observa ¢d Matzerath gi Jan al ei, cu miinile puse
in fatd ca nigte scuturi, sfordiau de parcd ar fi tdiat cu ferdstriu]
slinjeni de diferite marimi si ¢ si eu i scapam lui Wapgner printre
degete; pind ce Oskar se trezi de-a binelea, pentru cd in mijlocul
péddurii stdtea o femeie pardsita si fipa. Avea pdrul galben §i tipa,
fiindcd un masinist de la lumini, probabil Formella cel tinar, i
pusese reflectorul in ochi i o orbea, Nu!” striga ea, .Vai mie!®
gi: LCine mé chinuieste? Dar Formella care o chinuia nu muta
reflectorul de acolo s strigatul temeii abandonate, pe care mama
a numit o ulterior solistd, se desficea, din cind in cind, intr o
cascadd argintic inspumatd, care, ce-i drept, ofilea copacii padurii
din Sopotinainte de vreme, dar nu atingea reflectorul lui Formella
sd-1 nimiceascd, Vocea ei, degi puternicd, ceda. Oskar trebui sd
intervind pentrua pune la punct sursa aceea de lumind prost crescuti;
eliberd un sirigil cu efecl la distantd, bilind insistenta {inlarilor,
31 asasind rellectorul,
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scurtcircuitul, intunericul, scinteile, incendiul din padure care
[usese, din lericire, indbugl la timp, desi stirnise panicd, nu [useserd
in intentia mea. De altfel, 1i pierdusem in inghesuiald nu numai
pe mama si pe cei doi domni, trezifi tard menajamente, ci pina si
toba mea se rataci in acea debandada.

Aceastd a treia mea intilnire cu teatrul i a dat mamei, care,
dupd seara de operd din pddure, il gizduise pe Wagner cu usurinta
in pianul nostru, ideea de a-mi face cunostintd in primédvara lui
treizeci si patru cu aerul circului.

Uskar nu vrea sa-g bald gura aici vorbind despre doamne
arginlii la trapez, despre bgrii circului Busch, despre fod agere,
Mimeni nu a cdzut de sub cupola circulud. Nici unui dresor nu i-a
[sl musgeat vreun organ. Fodle su foul ce-au invilal: au jonglal
cu mingi §i au fost rasplatite cu heringi cruzi. i datorez circului
spectacolele plicute pentru copii si atit de importanta intilnire cu
Bebra, clovnul muzical, care cinta Jimmy the Tiger pe sticle si
conducea o echipd de liliputani.

Ne-am intilnit pentra prima datd fa menajerie. Mama si cei doi
barbati ai ei se lisau batiocoriti de maimute. Hedwig Bronski, care
in mod exceplional facea parte din grup, le arita copiilor poneii.
Dupéd ce un leu cdscase la mine, am incepul, ce-i drepl cam ugu-
ratic, 54 cochetez cu o bufnitd. Am incercal sd fixer pasdrea, dar,
de fapt, md fixa ea pe mine: Oskar plecd tulburat de acolo, cu
urechile vijiind si, rinit in amorul lui propriu, se ghemui printre
camicanele alb albasire, unde locuiau circarii, pentru ci acolo, in
alard de citeva capre pitice, legale cu [unii, nu erau alte animale.

Trecu pe lingd mine, cu bretelele puse direct pe piele gi cu niste
pantoti scilciati, ducea o gileatd cu apa. Privirile ni s-au incrucisat
tugitiv. §i totusi, ne-am recunoscut imeadiat. A pus géleata jos, gi-a
aplecat intr-o parte capul mare, a venit spre mine gi l-am §i masu
ral din ochi a fi cu vreo noud centimetri mai mare decit Oskar.

W8 e uiltd! mormdi invidios. JAei se pare ¢ de la trel ani
pustii nu mai vor s creascd.” Pentru ¢ nu i-am rdspuns, vorbi
din now: M cheama Bebra, ma trag in linie directd din Printul
Eugen, al cérui tata a fost Ludovic al paisprezecelea si n-a fost
savolard, cum se spune”. Intrucit continuam s tac, 15 lud din now
avinl: .M-am oprit din wescul cind am imphnil zece ani. Cam
tirziu, ce-i drept. dar tot & ceva!™



