Capitolul I

Brian Robeson privea pe fereastra avionulai neafér-
gita salbaticie verde a Nordului. Era un avion mic, un
Cesana 406 — un avion usor — dar aves un motor atat
de zoomotos, huruia atdt de tare, era atit de supéritor,
de gilagiog, incit era imposibil &8 schimbi dowd vorbe
cu cel de langd tine,

Nu ci ar fi avut mare lneru de zis, Avea treispre-
zece ani, iar celilall pasager era un pilot pe care-l
chema.., - oare cum zisese clA-l cheami? - Jim sau
Jake zau ceva de genul dsta, un tip de vreo patruzeci
gl cinei de ani, eare nu scosese o vorbd cit timp se pre-
ritize de decolare, Da fapt, de edind venize 58 ia avionul
din micul aeroport din Hampton, New York, adus de
mama lui, pilotul nu 7i adrezase decat cinei cuvinte;

— Asazi-te pe locul copilotului.

Coen v Brian si fense, Apol decolasera si cam asta
fusese toatd discutia. La inceput se entuziasmase, bine-
infeles, filndei nu mai zburase niciodatd intr-un avion
monomotort. Faptul ca statea pe locul copilotulul, eu
Loate eomensile chiar acolo, in fata lui, cu loate instru-
mentele de bord la nas, in timp ce avionul cdstiga in

* Axion ea un singur motor,
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altitudine, zdruncindndu-se si alanecind pe curentii de
aer, 1 se piruse interesant gi incitant. Dupa vreo cine
minute inséd, aparatul de ehor se stabilizaze la plafonul
de o mie opt sute de metri gi se indreptase spre nord-
vest. Pilotul amutise, cu privirea afintita inainte, inr lui
Brian nu i mai ramfsese decit i asculte zhirnditul
motoribui 51 88 admire mantia verde a pAdurilor, oo sa
intindea de la botul avionului pana la linia orizontulai,
presdratd cu lacuri i mlasting, pdraie si riuri serpuite,

Brian se uita pe fereastri, asurzit de huruitul moto-
rului, 31 incerca 54 infeleaga cum de ajunsese el in avi-
onul Asta,

Cazu pe ghnduri.

Ca intotdeauna, gindurile Incepean cu un singur
cuvant,

Divort.

<L cuvant urdt!® igl zise. Un cuvant urit s sfagietor
care nu insemna decit certuri, fipete g avocatl. Doamne,
¢ mai ura avocatil, cum stiteau i aga cu zimbetele alea
preficute si incercau si-i explice, in termeni juridict, cum
ae duces de ripd totul, cum se gguduia gi se sfardma tot
ce paruse de neclintit - familia, viata lui - absolut Lot e
paruse de neclintit. Divort, Un cuvént care desparte,
un cuvint urdt care desparte.

Divort.

Boorote.

San nu, nu secrete, ¢i Secretul, Ceea ce el stia, dar nu
spusese nimanud, cesq ce stia despre mama hai, cauza
divorfului, ce stia doar el, doar el - Becretul.

* Termen eare desemneacd indlfimen magimi de sbor a unel
aFGRave,
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Divort,

Secretul.

Brian gimti o usturime in ochi g1 stin cd 0 53-1 podi-
deased lacrimile. Plansese un timp, dar acum, gata, Acum
nu mai plinges. Simfea mai degrabd o usturime in ochi
si Ti dadeau lacrimile - lacrimi fierbingi, prelinse pe obraji

., dar mu mai plingea, [si sterse ochii cu un deget i ze
uitd pe furig la pilot, 8 vada dacs a bigat de seama ceva,

Pilotul era in largul lui. eu mainile agezate relaxat pe
mangi g en picivarele pe pedalele palonierului®, Parea
mal degraba o maginirie decil un om, o prelungire o
avionului. Pe tabloul de bord din faja lui, Brian vazu
cadranele, comutatoarele, aparatele de masurd, butoa-
nele, parghiile, manivelele, manetele, luminile care pél-
péiau 5 oseilay, ndicand ceva de neinteles pentru el. Tar
pilotul era si el parte din avion, nu om in carne 51 oase,

Vazdind cf Brian se uitd la el, pilotul deveni ceva
mai prictenos si ii zambi.

— Ai mai sburat vreodatd pe loeul copilotului? strigi
l, incercind &8 acopere huruitul motorului g, ridicin-
du-si pe tAmpla casca de pe urechea dreapta, se apleci
spre Brian,

Brian dadu din cap e¢a nu. Na mai zburase cu niciun
fel de avion pdna atunci, nu mai vizuse niciodats o
earlinga® decat in filme san la televizor. Totul era 2go-
motos 5i derutant.

— E prima daté, raspunse ol

* Dispesitiv constind dintr-p pirghie co pedale, felest by sehime
barea directied unur vehicule.

* Cabing avionuluy, de unde pilodol gt copilstul dirjessd acro-
nava # unde sunt insfalate tabloul de baed gl comenzile do zhor
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— Nu-i chiar aza de complicat precum pare. Un avi-
on bun cum e dsta se piloteazd singur. Imi usureaza
munca, mai adiaugi el ridicind din umeri.

Il lua pe Brian de bratul stang.

— Haii 58 vezi, treci la cdrma, cu picioarele pe pedale!

Brian z¢ impolrivi:

— Mai bine nu!

— Ba da! Haide, incearca!

Brian intinse ména gi apucd mansa atat de strans, o
i se alhira incheieturile degetelor. Isi infipse picioarele
in pedale. Avionul se roti bruse spre dreapta.

— Nu asa tare. [a-0 usurel, usurel!

Brian se relaxa si slibi strinsoarea. Simfea vibra-
fiile aeromavei in mansé si pedale gi, pe moment, witéd
de usturimea din ochi, Avienul pared prinsese viaté,

— Al vazut? zise pilotul, ludndu-gi méainile de pe
mansi g1 picioarele de pe pedale, ca si-1 arate hn Brian
ca, de [apt, «l pilota singur acum avionul. E simplu.
Acum roteste manga un pic spre dreapla $i apash seurl
pedala din dreapta.

Brian intoarse usor manga g avioral se incling ime-
diat apre dreapta. Cand apasa pedala, botul avionulai
vird spre dreapta. Dado druomul pedalei, indreptd mansa
i avionul reveni in pozitie orizonlala.

— Acum potli 2<0 intorel. Vireazd un pic la stiinga,

Brian roti manga spre stinga, apdsi pedala stingd
i aeronava se intoarse la cursul inifial.

— E usor! spuse el zidmbind, Cel putin partea asta,

Pilotul incuviinta.

— Pilotajul nu e mare lucru. Totul e 58 invetl. Ca
orice pe lumea asta, Orice.
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Barbatul prelud din non comanda. La un moment
dat, ridicd mina 5i igi frecd umarul stang.

— Dureri, junghiri... Imbéatranese, ce sa mai..,

Brian didu drumul mangei i isi lua picicarele de
pe pedale de indaté ce pilotul prelua din nou comanda
avionului,

— Muljumese...

Dar pilotul ist pusese deja cistile pe urechi, aga ca
recunostintga baiatului se pierdu in zgomotul motoru-
lui, Totul era, din now, ca la inceputul calitoriei: Brian
privea pe fereastra oceanul de copaci gi lacuri. Usturi-
maea din ochi se potolise, dar amintirile il ndpddira iar.
Cuvintele. Mereu aceleasi cuvinte.

Divort.

Secretul.

Certuri.

Deapdrtire,

Marea despartire. Tatal lui nu infelesese situatia aga
cum o intelerese Brian, stia doar ca mama lui Brian
voia si destrame chsnicia, Urmase despértirea, apoi
divarful, totul se petrecuse atdt de repede. Tribunalul
decisese ca el 85 rimana cu mama, oy exceptia vacan-
telor de vard i a ceea ce judecAtorul numea  drepturi
de vizitare”. Alfil de formal... Brian ura judecatorii la
fel de mult precum ura avocatii, Judecdtorii care se
aplecau peste masé si il intrebau dacé intelegea unde
urma 54 loeuiased s de ce. Judecdtorii co privirea lor
plind de compasiune, care mi insemna nimic, intoecmai
cum {razele pline de termeni juridici ale avocatilor nu
Insemnau nimie.

Vara. Brian urma =3 stea Ia tatdl siu. In restul anu-
lui seolar - la mama. Asta spusese judecdtorul, dupa
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ce examinase hirtiile din faga lui si dupd ce ascultase
ce gveau de zis avoeatil. Vorbe, Cavinte,

Avionul se clatingd ugor, inclindndu-se spre dreapta,
Brian ze uitd la pilot, care isi freca din nou umérul &
simii deodatd un mires de gaze . umane. Se intoarse
cu spatele, 53 nu se jeneze pilotul care avea, de buna
aeamé, ceva probleme, La stomae, probabil. ..

Aszadar, In vara aceasta, prima vard a drepturilor de
vizitare®, la doar o luni dupa divort, Brian se indrepta
apra nord, Tatal sfu era inginer mecanic si projectase
#anl inventase un nou cap de foraj pentru sonde petro-
liere, un utilaj care se autocurala si autoaseulea. Acum
avea de lucru pe campurile petrolifere din Canada,
acolo zus, unde se termina pAdurea gi fneepea tundra.
Brian venea din New York, cu avionul fsta usor care
transporta nu stiu e echipament de fora) ce trebuise
eomandat special in orag §i acum statea bine legat la
coada avienului, lAngd o peanta de pinzd pe care pilotul
o numise , kit de supravietuire® gi In care erau provizii
gi echipamente pentru situatii de urgentd, In caz ciar fi
foet nevoiti si aterizeze fortat, de pildé. Si zbura insofit
de pilotul asta, Jim sau Jake sau ceva de genul asta,
care ge dovedize a fi un tip de treabd pana la urma, ca
il lisasc 84 piloteze si chestii din astea.

Toate bune, mai putin putcarea. Mirosul devenize
acum persistent 51 Brian se uita din non la pilot care
il freca, in conlinuare, umarul si, mai now, si brajul
sting, sciapind vinturi dupd vinturi si crispindu-se.
»1-0 fi picat ceva grou la stomac®, se gindi Brian,

Mama il adusese cu magina pand la Hampton, unde
venize avionul &b preia utilajul de foraj. Caldtoriserd in
tacere, o calatorie lungd, intr-o tacere deplina. Doua
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ory 51 jumdtate cu masina $i, acum, era intr-un avion,
uitdndu-se pe fereastra. O sinpurad data, la vreo ord
dupd ce iegisera din orag, mama se intorsese spre el:

— Augzi, n=ar fi mai bine gi vorbim? S& lAmurim
luerurile? Nu vrei sf-mi spui ¢e te Mrdmanta?

[Mn nou, cuvintele alea. Divort. Despartire. Secre-
tul, Cum sé-i poald spune ce stia? Brian tdcuse chitie,
daduse doar din cap ca nu, apoi conlinuase si se uwite
pe peam, fard sA vada, de fapt, nimic, Iar mamas gi-a
vazut de aofat =i n-a mai sco= o vorba pana aproape de
Hampton, cind a intins ména si a luat de pe bancheta
din spate o pungd de harte;

— Ti-am luat ceva, pentru calatorie.

Brian luase punga si o deschisese. Induntru era o
Loporized, dintre acefea cu coadi de ofel imbricatd la
capat in cauciue. Lama era acoperita de o carcasi din
piele tare, pe care era pringa, cu nituri de alama, o
agitaloare penlrd cured.

— Poti s-0 pui la curea. .

Mama vorbize fird ed se uite la el, atenta la trafic, Pe
gosed trecean niste tractoare de la ferme st era nevoiti
58 se strecoare printre ele.

— Domnul de la magazin a zis ca e potrivita 31 pentru
tine, -0 folosesti, #tii, acolo, in padure. Cu tatél tau. ..

olata, nu fofal mea®, o corectd Brian in gind.

— Multumese, & foarte frumoasa, spusese, dar pana
gi lui 1i sunara goale propriile vorbe.

— Pune-o, si vedem eum T 2ta cu ca

In mod normal, Brian i-ar fi BpUS of Iu vIea, CA n-are
chef sd arate ca un tontdlau ou o toporisci agatatid de
euren, Asta ar fi fost normal sf spund, Dar vocea mamei
sunase atil de sugrumata, atat de sublire, ziceai ca sta
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& se spargh &l se simfea vinovat cd nu vorbise cu ea
tot drumul. Cu toate cd stia ce gtia, cu toatd mania,
cu toatd furia oarbd pe care o simtea fatd de ea, ge
simtea vinovat cd nu-i spusese o vorba tot drumul. Aga
ci-i facuse pe plac, 15 desfacuse cureaua, petrecuse
aghtatoares toporistii pe ea, apoi o strinsess la loe,

— la =& vad, intoarce-te un pic!

Se intorsese pe jumatate in scaun, simtindu-ze putin
ridicol. Mama aprobase multumita:

— Intocmai ca un cercetas. Micujul meu cercetas,

Brian simtise acea blandete pe care vocea mamed
0 #ved cdnd era mie gi bolnav si es i punes méing pa
frunte. Ochii Incepuserd s4-] usture, si atunei i3 ferise
privirea & se intorsese spre fereastrd, uitind de topo-
rigcd. Asa ajansese la avion ou unealta la bréu,

Intrucét era un xhor utilitar de pe un seroport mic,
nu trecuse prin niciun eontrol de securitate. Avionul 1l
astepta, cu motorul deja pornit, asa ca-gi luase degraba
valiza gi rucsacul si se urcase, FArd si se mai opreascd
&fi acoatd toporisca.

Era incd acolo, atarnatd de curea, La inceput, Brian
s¢ jenase, dar, cum pilotul nu spusese nimic, uitase de
ea in timp ce decolau.

Mirosen 51 mai tare. Brian se uitd iar la barbat, care
acum se {inea de burtd cu ambele maini g se sirdmba
de durere, atingdndu-gi din cind in ednd umdrul sting,

— Nu atiu, mii, biete... auierd pilotul incet, abia
auzit, Mi doare riu aici. Riu, Credeam cd am méncat
cava afurea, dar..

Se opri bruse, cuprins de un nou val de durere. Brian
vizu limpede pe fata lui edt de rio i era - se incorda ei
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gt ineovoia de durers, ba se lipea de speteaza scannubai,
ha se apleca in fata.

— M-am mai pitit asa ceva niciedata...

Pilotul ridiea ména spre butonul statiei radio si bra-
tul 1 se intinse, deseriind un mic are.

— Ajci zhorul patru sase...

Izhit din nou de durere ea de o loviturd de cioean,
pilotul paru ca se face una cu scaunul i Brian se repezi
s#-| ajute, Nu-gi dadea seama ce se IntAmpla,

Apaol pricepu.

Intelese. Gura pilotului se schimonosi; injura si lovea
spasmodic scaunul, findndu-se strins de umér. Injura
gl suiera;

— Pieptul! Doamne Dummnezeuls, imi sparge pieptul!

Intelese prea bine.

Pilotul avea un atac de cord. Odata, ednd era la mall
cu mama hoi, vizuse un barbat care suferize un atac
de cord chiar in fala magazinului Paisley's. Czuse ca
secerat si urla ca il doare in piept. Un om batran, mult
mai bitran decdt pilotul.

Acum stia, da.

Pilotul facuse infarct. Pe cand igi dadea seama de
toate asten, Brian vhzu cum birbatul se izheste inefd
o dalad de speteaza scaunului, o ultima data, loarte
puternic, iar piciorul drept i zvicencste violent. Avio-
il se incling bruse pe o parte, birbatului ii cfizu capul
in piept 51 ineepu 84-1 curgd saliva din purd. Colfurile
gurii i s umphuréd de acuipat, picioarele i se ridicard
incordate, iar ochii i 2¢ rostogolird in cap pind cind
nu i 88 mai vizu decit albul papilelor,

Doar albul ochilor... si mirosul deveni gi mai puternic,
umplu eabina, Totul se petrecea atiit de repede, atdl de
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incredibil de repede, incdt mintea lui Brian nu izbatea
a4 priceapd dintr-odati. Nu reugea 58 vada decét in
aecvente Tntreaga scend,

Adineaori, pilotul vorbea, se plangea de durere, Vor-
b ..

Apoi spasmele,

Urmaszerd spasmele care-l cuprinseserd pe pilot... lar
acum, cu tot hurwital motorului, Brian simfea cum ae
lasd o ticere ciudatd, nefireascd si cum un sentiment
de singuratate il cuprinde, Incremenise.

Era blocat, Totul in mintea hui inghetase, Ca gi cum
gandurile | se opriserd in loe, se impolmoliserd in ceed
oo Locmai viizuse, In ceen oo simiise. Totul ze oprize in
loe, Miezul trdirilor lui, adéncul sufletului lui Brian
Robeson inmarmurise, lovit de o alba siréfulgerare de
groaza, de o teroare atat de intensa, incat rasuflarea,
gandurile, aproape ei 51 inima 1 & opriseri in loe.

In loc.

Secundele treceau, parcd toatd viaja lui se scurpea
eu secundele alea, incepu =i inteleagd ce vedea, ince-
pu =3 priceapd ce vizuse 5i asta i ficu mai réu decat
inlemnirea de dinainte, atdt de rau, incét isi dorea ca
mintea 83-1 fi rimas aga, golitd, Incremeniti,

Se afla intr-un avion ugor care duduia la doua mii
do moetri altitudine, in sflbiticia Nordulud, eu un pilot
care suferize un grav atac de cord §i care era acum
mort gau intr-un soi de comé.,

Era singur.

In avionul care hurnia fara pilot, era singur.

Singur,
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O vreme - nu-3i daddea seama cht - Brian nu putu
face nimic, Chiar s dupd ¢e mintea i se trezi din acea
ineremenire g pricepu ce se iIntAmplase, nu se simfea
in stare de nimic, Parca avea miini i braje de plumb.

Apoi incerca sa e conving ca, poate, nu =-a intam-
plat. Tipa in gind citre pilot; . Ai adormit! Ai adormit!
Deachide ochil, apucd manetele alea, pune picioarele
inapol pe pedale!™

Dar nu ge intAmpld nimae,

Pilotul nu se migea, doar capul i se roti pe un gt
incredibil de moale, in timp ce avionul intra inte-o zona
de turbulente.

Avionul!

Cumva, avionul incé plana. Trecuzera saecunde intre-
g1, aproape un mimt, & avioml zhara ca si pana atune.
Trobuia ah facd ceva, trobuin 24 fach cova, dar nua stia co.

Ajutor,

Trebuia sa ajute.

Intinse o mini gpre pilot, viizu ed i tremuray dege-
tele, gi atinse pieptul barbatului, Nu stia ce 28 [acé.
Stia i existd proceduri de prim ajutor, ea pofa sa faci
respiratie purd la gurd cuiva care a suferit un atae de
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cord 51 masaj de resuscitare = RCR* =, dar nu stia cum
g0 fae si, oricum, pilotul era inch agezat in scaun, eu
centura de siguranta prinsa. Asa ca atinse pieplul bar-
batului eu viirfurile degetelor 51 nu simts nimie, mco
hataie de inima, nicio rasuflare, ceea ce insemna ca
erg, aproape sigur, mort,

— Te rog, incepu Brian.

Dar nu stia co 8 spund sam ce =4 intrebe.

— Tea rog...

Avionul se clating din nou, intrd in alt cdmp de tur-
bulente si Brian simti ca botul saparatuloi de zhor se
inclina. Nu intrase in pica), dar botul se indreptase in
jos, inclinarea mérise viteza avionului si Brian infelese
¢fi, la unghiul acesta de zhor, in cele din urmb avea s
ag izbeascd de copaci, Vedea deja la orizont pidurea,
acolo unde inainte zarea doar carul.

Trebuia sa dued avionul undeva. Trebuia sa piloteze
avionul. Trebuia 53 se descurce singur, Pilotul nu mai
era, nu mai putea face nimic pentru el. Trebuia sd
incerce aa piloteze singur avionul,

Se Intoarse in scaun, eu fafa spre bord, apucd manga,
cu maini inca tremurdnde, i i85l puse Lilpile pe pedalels
palonierului. Ca sa ridici avionul, trebuia sé tragi man-
& spre tineg, aga citise. Intotdeauna gpre tine, Trase si
simfi ca aluneci cu uguringa spre el. Prea ugor, Avionul
s indreptd acum in sus cu toatd viteza accelerata de
cidere gi Brian simgi un gol in stomac, Impinze manga
la loe, prea mult insd, & botul avionului cobori 2ub linia

* L Resuscltare cardid-reapivatorie™ — Lotalitatea maneyrelor de
prm ajulor in coe de stop eaedio-respirator
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orizontului, iar turatia motorubai crescu din nou din
cauza inclinérii.

Prea mult.

Trase din nou manga spre el, mai ugor de data aceasta.
Botul avionului se ridicd, tot prea mult, dar nu atét de
bruse ca inainte. Brian eobori din now, un pie prea mult,
apoi 2¢ inAltd, pe urmi cobori iar, putin prea mult, i
iar reveni sus, usurel; in cele din urma, vizu cé partea
din fatd se stabilizeazd. Cind reusi 83 pozitioneze botul
avionului pe linia orizontului i 1 se paru c@ se menjine,
A58 manga in pozitia aceeq, expird — i tinuse respirafia
in tot avest timp - si incercd sA-51 dea seama care ora
pasul urmétor.

Era o zi senind, cu cer azuriu, presirat cu norisori
pufosi 81, o vreme, se witd pe fereastrd, sperind =4 zdreas-
cé un orag, un sat, ceva, dar nu vazu nimic. Doar verdele
eopacilor, nesfirgta intindere verde, presdarata cu din ce
in e mai multe lacuri. Iar avionul zbura - dar ineotra?

Habar n-avea incotro, Cercetd aparatele di bord, spe-
réind s fie de giutor, 24 ghseasci o buzodd, dar totul era atét
de derutant, o nultime de numere 21 laminite, Peun cadran
lumines amplasat sus, in centrul panoului cu instrumen-
te, vazu numarul 342, iar pe un ecran alaturat - 22,
Dedesubt erau alte cadrane, cu linii care se miscan,
oscilan, parean sa arate masuratori legate de vint, Mai
eri §i un cadran al elrul ac indiea numdrel 70 care,
ge wandi el, ar putea fi altimetrul, digpozitival care-i
apunea la oo altitudine era fatd de piméant. Sau fatd de
nivelil mari. Citise undeva ceva despre asta, dar ma-
gl putes aminti ce sau unde, Nu-si putea aminti nimic
despra altimetre, de fapt.
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