Capitolul |

Brian Robeson privea pe fereastra avionulai neafédr.
gita salbaticie verde a Nordului. Era un avion mic, un
Cessna 408 - un avion ugor — dar avea un motor atat
de zgomotos, huruia atit de tare, era atit de supdritor,
de gfilAgioz, incit era impogibil &8 schimbi doud vorbe
cu cel de langd tine,

Nu eid ar fi avut mare lueru de zis, Avea trelspre-
zece ani, iar celdlalt pasager era un pilol pe care-l
chema... - oare cum zigsese cd-l cheami? - Jim san
Jake zau ceva de genul fsta, un tip de vreo patruzeci
gi cinei de ani, care nu scosese o vorbd cit timp se pre-
ghtize de decolare. De fapt, de cdnd venize 54 ia avionul
din micul aeroport din Hampton, New York, adus de
mama lui, pilotul nu ii adresase decat cinei cuvinte:

— Asazi-te pe locul copilotului.

Cesn co Brian si [Geuss, Apol decolasera si cam asta
fusese toatd discutia. La inceput se entuziasmase, bine-
inteles, filnded nm mai zburase niciodata intr-un avion
monomotort, Faptul ca stitea pe locul copilotulul, eu
Loate comenzile chiar acolo, in fata lui, cu toate instro-
mentele de bord la nas, In timp ce avionul cistiga in

* Avion eu um singur motor
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altitudine, zdruncindndu-se si alunecind pe eurentii de
aer, 1 5 paruse interesant 51 incitant. Dupéa vreo cinei
minute inséd, aparatul de zhor se stabilizase la plafonul®
de o mie opt sute de metri 3i se indreptase spre nord-
vest. Pllotul amugise, cu privirea atintitd inainte, iar hai
Brian nu i mai rdmisese decit i asculte zbirnditul
motorului. 51 sd admire mantia verde a pAdurilor, ce se
intindea de la botul avionulai pana la linia orizontulai,
presaratd cu lacuri i mlasting, pdraie gi riuri serpuite.

Brian =e uita pe fereastra, asurzit de huruitul moto-
rului, si incerca sa inteleagi cum de ajunsese el in avi-
onul fsta,

Cazu pe ginduri.

Ca intotdeauna, gAndurile incepean cu un singur
cuvant.,

Divort.

woe cuvant urat!® isi zise. Un cuvant urdt 5i sfagietor
care nu insemna decit certuri, fipete g avocati. Doammne,
¢ mai ura avocatii, cum stateau ei aga cu zimbetele alea
preficute si incercan si-i explice, in termeni juridici, cum
ae duces de rapd totul, cum se zguduia gi se sfardma tot
ce paruse de neclintit - familia, viata lui — absolut tot ce
paruse de neclintit. Divor{. Un cuvént care desparie,
un cuvint urdt care desparte.

Divort,

Seerete,

Sau nu, nu secrete, ¢i Secretul. Ceea ce el stia, dar nu
spusese nimanui, cees ce stia despre mama hai, canza
divorfului, ce gtia doar el, doar el - Secretul.

I Termen care desemneazd inflfimen maximi de shor a unel
ACFORAYE,
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Divort.

Secretul.

Brian simfi o usturime in ochi i gtiu ci o 23-] podi-
deased laerimile. Plansese un timp, dar acum, gata. Acum
nu mai plingea. Simea mai degrabd o usturime in ochi
a1 il dadeau lacrimile - lacrimi fierbingl, prelinse pe obraji

. dar nu mai plingea. {gi sterse ochii cu un deget si ze
uitd pe furig la pilot, 58 vada dach a béigat de seama ceva,

Pilotul era in largul lui, cu méainile agezate relaxat pe
mangd gi eu picioarele pe pedalele palonierului®, Parea
mai degraba o masinirie decit un om, o prelungire a
avionului. Pe tabloul de bord din faja lui, Brian vazu
cadranele, comutatoarele, aparatele de masurd, butoa-
nele, parghiile, manivelele, manetele, laminile care pal-
paiau si oseilay, indicénd ceva de neinteles pentru el. Tar
pilotul era si el parte din avion, nu om in carne si oase,

Vizdind cd Brian se uitd la el, pilotul deveni ceva
mai prietenos si i gambi.

— Ai mai zburat vreodatd pe locul copilotului? strigd
el, incercind sa acopere huruitul motorului gi, ridican-
du-si pe tAmpla casea de pe urechea dreapt, se apleci
spre Brian.

Brian dadu din cap ¢f nu. Nu mai sburase cu niciun
fel de avion panf atunci, nu mai vAzuse niciodaté o
carlinga® decat in filme sau la televizor, Totul era zgo-
motos 5i derutant.

— E prima dati, raspunse al.

! Diispumitiv constimd dintr=e pirghie oo pedade, felesit la schim-
barea directivei unor vehieale.

? Cabing avionulul, de unde pilotul g copilstul dirjeaza aero-
nmava @ unde sunt instalate tabloul de bard g comenzile de zhor
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— Nu-i chiar asa de complicat precum pare. Un avi-
on bun cum e dsta se piloteazd singur. Imi ugureazd
munca, mai adiugi el ridicind din umeri,

1l ua pe Brian de bratul stang.

— Hai s vezi, treci la cdrma, cu picioarele pe pedale!

Brian ze impotrivi:

— Mai hine nu!

— Ba da! Haide, incearca!

Brian infinsze ména si apuca mansa atit de strans, ca
i se alhird incheieturile degetelor. Isi infipse picioarele
in pedale. Avionul se roti bruse spre dreapta.

— Nu aga tare. In-o usurel, usural!

Brian se relaxd si slibi strinsoarea. Simjea vibra-
tiile aeronavei in mangé si pedale gi, pe moment, uitd
de usturimea din ochi. Avionul parcd prinsese viata.

— Al vazut? zise pilotul, ludndu-gi méainile de pe
mangi g1 picinarele de pe pedale, ca si-1 arate lui Brian
i, de fapt, el pilota singur acum avionul. E simplu.
Acum rotegle mansga un pic spre dreapta g apasi scurt
pedala din dreapta.

Brian intoarse usor manga g avionul se incling ime-
diat apre dreapta. Cand apasa pedala, botul avionului
vird spre dreapta. Dadu drumul pedaled, indreptd manga
&l avionul reveni in pozifie orizontala.

— Acum poti 2-0 intorel. Vireazd un pic la stinga.

Brian roti mansa spre stinga, apdsd pedala stangé
si aeronava se intoarse la cursul inifial.

— E usor! spuse el zadmbind, Cel putin partea asta.

Pilotul incuviinta.

— Pilotajul nu e mare lucru. Totul e 54 inveti. Ca
orice pe lumea asta, Orice.
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Barbatul prelud din nou comanda. La un moment
dat, ridicd mina 5i i5i frecd uméarul sting,

— Dureri, junghiuri... Imbatranesc, ce si mai...

Brian dadu drumul mangei i isi lui picioarele de
pe pedale de indaté ce pilotul prelua din nou comanda
avionului,

— Multumese...

Dar pilotul 151 pusese deja castile pe urechi, aga ca
recunogtinga baiatului se pierdu in zgomotul motoru-
lui. Totul era, din nou, ca la inceputul ealatoriel: Brian
privea pe fereastra oceanul de copaci si lacuri. Usturi-
mea din ochi se potolizse, dar amintirile il ndpidira iar.
Cuvintele. Mereu aceleasi cuvinte.

Divort.

Secretul.

Certuri.

Despartire,

Marea desparfire. Tatal lui nu infelesese situatia aga
cum o intelesese Brian, stia doar ¢a mama lui Brian
voia 24 destrame chsnicia, Urmase despértirea, apoi
divarful, totul se petrecuse atit de repede. Tribunalul
decisese ca el 54 raminid cu mama, cu excepiia vacan-
telor de vard i a ceea ce judecAtorul numea  drepturi
de vizitare”. Atal de formal... Brian ura judecatorii la
fol de mult precum ura avocatii. Judecdtorii care se
aplecau peste masé si il Intrebau dacd Intelegea unde
urma 54 loeuiased s de ce. Judecdtorii cu privirea lor
plind de compasiune, care nu insemna nimic, intocmai
cum frazele pline de termeni juridicl ale avocatilor nu
Insemnau nime.

Vara, Brian urma =& stea la tatdl sau. In restul anu-
lui geolar - la mama. Asta spusesa judecitorul, dupa
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ce examinase hartiile din faga lui si dupé ce ascultase
ce aveau de zis avoeatii, Vorbe, Cuvinte,

Avionul se clatina ugor, inclindndu-se spre dreapta.
Brian =e uité la pilot, care isi freca din nou umérul si
zimti deodatd un miros de gaze... umane. Se intoarss
cu spatele, 53 nu se jeneze pilotul care avea, de buna
aeami, ceva probleme, La stomae, probabil...

Agadar, In vara aceasta, prima vard a drepturilor de
vizitare®, la doar o luni dupa divert, Brian se indrepta
spre nord. Tatil sdu era inginer mecanic si proiectase
#au inventase un nou cap de foraj pentru sonde petro-
liere, un utilaj care se autocurala 51 autossculea. Acum
avea de lucru pe ciAmpurile petrolifere din Canada,
acole sus, unde se termina pAdurea gi incepea tundra.
Brian venea din Mew York, cu avionul Asta usor care
transporta nu stiu ce echipament de fora) ce trebuise
comandat special in orag §i acum stétea bine legat la
coada avionulul, lingd o geantd de pinzd pe care pilotul
o numise kit de supravietuire® gi in care erau provizii
#i echipamente pentru situatii de urgentd, In caz cd ar fi
fost nevoifi s aterizeze fortat, de pilda. 5i zbura insofit
de pilotul asta, Jim sau Jake sau ceva de genul asta,
care se dovedise a fi un tip de treabd pénd la urma, ca
il 1asase s4 piloteze gi chestii din astea,

Toate bune, mai putin putoarea. Mirosul devenise
acum persistent 51 Brian se uita din nou la pilot care
isi freca, in continuare, umdrul i, mai nou, si brajul
ating, seapind vinturl dupd vanturi s crispindu-ge.
SJ-o fi picat ceva greu la stomac®, se gandi Brian,

Mama il adusese cu magina pana la Hampton, unde
venize avionul sd preia utilajul de foraj. Célatoriserd in
Lacere, o calatorie lunga, intr-o tacere deplind. Doua
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ore 31 jumdtate cu mazina 21, acum, era intr-un avion,
uitdindu-ze pe [ereastra. O sinpurd data, la vreo ora
dupéd ce iegiserd din oras, mama se intorsese spre el;

— Auzi, n-ar fi mai bine =i vorbim? 54 lAmurim
lucrurile? Nu vred sf-mi zpui ce Le FAmAnta?’

Din nou, cuvintele alea. Divort, Despartire, Secre-
tul, Cum sd-i poatd spune ce stia? Brian tacuse chitic,
daduse doar din cap cd nu, apol continuase si se wite
pi geam, fird sa vada, de fapt, nimic. Iar mama si-a
vazut de aofat ai n-a mai scos o vorba pana aproape de
Hampton, cind a intins ména 2 a luat de pe bancheta
din spate o punga de hartie:

— Ti-am luat ceva, pentru calatorie.

Brian luase punga si o deschisese. Infuntru era o
toporized, dintre acelea cu eoadi de ofel imbracaté la
capat in cauciuc. Lama era acoperita de o carcasa din
piele tare, pe care era prin2a, cu nituri de alama, o
agitatoare pentru curea.

— Poti -0 pui la curea. ..

Mama vorbize fird sd se uite la el, atentd la trafic, Pe
gosea treceau niste tractoare de la ferme si era nevoits
54 se strecoare printre ele.

— Domnul de la magazin a zis ¢4 e potrivita i pentru
tine, S-0 folosesti, stii, acolo, in padure. Cu tatil tiu...

Llata, nu fobdl mea®, o corectd Brian in gind.

— Multumese, e foarte frumoasa, spusese, dar pana
gi lui ii sunaré goale propriile vorbe,

— Pune-n, 54 vedem cum i{i 2ta cu ca.

In mod normal, Brian i-ar fi spus ¢d nu vrea, ci n-are
chef sd arate ca un tontdlau ou o toporiscd agitata de
curen, Asta ar fi fost normal sf spuné. Dar vocea mamei
sunase atit de sugrumata, atat de subfire, ziceai ca sta
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=i se spargh si se simfea vinovat cd nu vorbise cu ea
tot drumul. Cu toate cd gtia ce stia, cu toatd ménia,
cu toatd furia oarbd pe care o simtea fatd de ea, se
simtea vinovat cd nu-i spusese o vorba tot drumul. Aga
cd-i facuse pe plac, igi desfacuse cureaua, petrecuse
agAtfitoaren toporistii pe ea, apoi o strinsesa la loe.

— la =& vid, intoarce-te un pic!

Se intorsese pe jumétate in scaun, simfindu-se pufin
ridicol. Mama aprobase multumita:

— Intocmai ea un cercetas. Micujul meu cercetas,

Brian simtise acea blindete pe care vocea mamei
0 aves cdnd era mie si bolnav si ea ii punea mina pe
frunte. Ochii incepuserd s&-| usture, si atunei i3 ferise
privirea #i se intorsese spre fereastrd, uitdnd de topo-
rigcd. Aga ajunsese la avion cu unealta la brau.

Intrucit era un zbor utilitar de pe un aeroport mic,
mu trecuse prin niciun eontrol de securitate. Avionul 11
astepta, cu motorul deja pornit, asa ca-si luase degraba
valiza si rucsacul s se urcase, [Ard 864 se mal opreasce
gfl acoatd toporisea.

Era incd acolo, atarnata de curea, La inceput, Brian
se jenase, dar, cum pilotul nu spusese nimic, uitase de
ed in timp ce decalau.

Mirosea 51 mai tare. Brian se uita iar la barbat, care
acum se¢ (inea de burtd cu ambele maini g se strimba
de durere, atingdndu-gi din cind in cdnd umérul sting,

— Nu atiu, méi, biiete... auierd pilotul incet, abia
auzit, Ma doare rin aici. Riu, Credeam ci am ménecat
ceva alurea, dar...

Se opri bruse, cuprins de un nou val de durere. Brian
viizu limpede pe fata lui edt de rio ii era - se ineorda gi
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ge incovola de durere, ba se lipea de speteaza scaunuboi,
ba se apleca in fata.

— N-am mai pdfit asa ceva nicindata...

Pilotul ridics ména spre butonul stagiei radio si bra-
tul 1 se intinse, deseriind un mic are.

— Aici zborul patru sase...

Izbit din now de durere ca de o loviturd de eciocan,
pilotul paru ca se face una cu scaunul g Brian se repezi
g4~ ajute, Nu-gi didea seama ce se intAmpla,

Apol pricepu.

Intelese. Gura pilotului se schimonosi; injura si lovea
apasmodic seaunul, findndu-ge strins de umér. Injura
51 suiera;

— Pieptul! Doamne Dumnezeule, imi sparge pieptul!

injelese prea bine.

Pilotul avea un atac de cord, Odata, cdnd era la mall
cu mama lui, vizuse un barbat care suferize un atac
de cord chiar in fata magazinului Paisley’s, Chzuse ca
secerat si urla cd il doare in piept. Un om batran, mult
mai bitrin decit pilotul.

Acum stia, da.

Pilotul facuse infarct. Pe cand igi dadea seama de
toate astea, Brian viizu cum bérbatul se izbeste inef
o datd de speteaza scaunulul, o ultima data, [oarte
puternic, iar piciorul drept il zvicneste violent. Avio-
nul se incliné brusc pe o parte, birbatului ii cfizn capul
in piept s incepu 84-1 curgd saliva din purd. Colfurile
gurii i se umplurd de acuipat, picioarele i se ridicara
Incordate, iar ochii i 2¢ rostogolira in cap pina cind
nu i & mai vizu decit albul pupilelor.

Doar albul ochilor... si mirosul deveni si mai puternie,
umplu eabina, Totul se petrecea atil de repade, abit de
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incredibil de repede, incédt mintea hai Brian nu izbatea
a4 priceapd dintr-odatd, Nu reusea =8 vada decét in
secvente intreaga scend,

Adineaori, pilotul vorbea, se plangea de durere. Vor-
hea...

Apoi spazmele,

Urmaszerd spasmele care-l cuprinseserd pe pilot... lar
acum, cu tot huruitul motoruloi, Brian simfea cum ze
lasd o ticere ciudatd, nefireascd si cum un sentiment
de singuritate il cuprinde, Incremenise.

Era blocat, Totul in mintea lui inghetase. Ca gi cum
shndurile 1 se opriserd in loe, se impolmolisera in ceoa
ce toemai viizuse, In ceea ce simiise. Totul se oprize in
loe, Miezul trairilor lui, adancul sufletului lui Brian
Robeson inmarmurise, lovit de o alba strafulgerare de
groazd, de o teroare atat de intensa, incat rasuflarea,
gindurile, aproape ei s inima 1 s opriserd in loe.

In loc.

Secundele treceau, parcd toata viata lui se scurgea
eu secundele alea. incepu =i inteleagi ce vedea, ince-
pu =3 priceapd ce vAzuse §i asta i ficu mai réu decat
inlemnirea de dinainte, atat de rau, incét isi dorea ca
mintea s3-1 fi rAmas asa, golitd, incremeniti.

Se afla intr-un avion ugor care duduia la doua mii
de metri altitudine, in sdlbdticia Nordului, cu un pilot
care suferise un grav atac de cord si care era acum
mort 2au intr-un soi de comé.

Era singur,

In avionul care huruia fara pilot, era singur.

Singur,
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O vreme - nu-si dddea seama cit - Brian nu putu
face nimic, Chiar gi dupd ce mintea i se trezi din acea
ineremenire g pricepu ce se intimplase, nu se simfea
in stare de nimic. Parcd avea miini i braje de plumb.

Apol incerca sa e convingd cd, poate, nu s-a intdm-
plat. Tipd in gind citre pilot: Al adormit! Al adormit!
Deachide ochii, apucd manetele alea, pune picioarele
inapoi pe pedale!™

Dar nu se intAmpld nimie.

Pilotul nu se mizsed, doar capul i se roti pe un gat
ineredibil de moale, in timp ce avionul intra intr-o zond
de turbulente.

Avionul!

Cumva, avionul incé plana. Trecuzerd secunde intre-
gi, aproape un minut, si avionul zhura ca si pana atune.
Trebuia a4 fach cova, trobuia &4 fach cova, dar nu &tia ce,

Ajutor,

Trebuia =4 ajute.

Intinse o méini gpre pilot, vieu cd i tremuran dege-
tele, si atinse pieptul barbatului, Nu stia ce =i [acé.
Stia cd existd proceduri de prim ajutor, ca poti sa faci
respiratie gurd la gurd cuiva care a suferit un atac de
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cord si masaj de resuseitare - RCR! =, dar nu stia cum
&0 fac si, oricum, pilotul era inch agezat in scaun, eu
cantura de siguranla prinsa. Asa ca atinse pieptul bar-
batului eu varfurile degetelor 51 nu simti nimie, nicio
hataie de inima&, nicio rasuflare, ceea ce insemna ca
€ra, aproape sigur, mort,

— Te rog, incepu Brian.

Dar nu stia ce si spund san ce =4 intrebe.

— Te rog...

Avionul se clatind din nou, intra in alt cimp de tur-
bulente si Brian simti ¢ botul saparatului de zhor se
inclina. Nu intrase in picaj, dar botul se indreptase in
jos, inclinarea marise viteza avionului si Brian infelese
¢di, la unghiul acesta de zhor, in cele din urmi avea séd
2@ izbeasch de copaci. Vedea deja la orizont padurea,
acolo unde inainte zarea doar carul.

Trebuis 28 dued avionul undeva, Trebuia 4 pilotezs
avionul. Trebuia 53 se descurce singur. Pilotul nu mai
era, nu mai putea face nimic pentru el. Trebuia sd
incerce sa piloteze singur avionul,

Se infoarse in scaun, cu fata spre bord, apucd mansa,
cu méini inca tremurdande, #i iz puse Lalpile pe pedalele
palonierulul. Ca sa ridici avionul, trebuia sa tragi man-
sa spre tine, aga citise, Intotdeauna spre tine, Trase si
simti cd alunecd cu ugurinta spre el. Prea ugor, Avionul
ae indrepté acum in sus cu toatd viteza accelerata de
cidere si Brian simti un gol in stomac, Impinse manga
la loe, prea mult insd, s botul avienulni cobori sub linia

t Resuscitare cardig-respieatorie” — tolalitatea manevrelor de
prm ajutor in cae de stop cardio-respivator
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orizontului, iar turatia motorului eresen din nou din
cauza inclinérii.

Frea mult.

Trase din nou mansa spre e, mai usor de data aceasta,
Botul avionului se ridica, tot prea mult, dar nu atét de
brusze ca inainte, Brian cobori din now, un pie prea mult,
apoi 2¢ InAltd, pe urmé cobori iar, putin prea mult, si
iar reveni sus, usurel; in cele din urmé, vizu ci partea
din fatd se stabilizeazd, Cand reusi 23 pozitioneze botul
avionului pe linia orizontului gi i se paru ca se mentine,
lasd manga in pozitia aceea, expiri — ig tinuse respirafia
in tot acest timp - si ineercd s8-51 dea seama care era
pazul urmétor.

kEra o zi senind, cu cer azuriu, presarat cu norigori
pufosi gi, o vreme, se nith pe fereastrd, sperdnd 83 zdreas-
ca un oras, un sat, ceva, dar nu vazu nimic., Doar verdele
eopacilor, nesfirgita intindere verde, presirati co din ce
in ce mal mults lacuri. Tar avionul zbura - dar ineotro?

Habar n-avea incotro. Cercetd aparatele de bord, spe-
réind sf-i fie de ajutor, =4 gliseasch o busolé, dar totul era atat
de derutant, o mulfime de numere g laminite, Peun cadran
luminos amplasat sus, in centrul panoului cu instrumen-
te, vAzu numarul 342, iar pe un ecran alaturat - 22,
Dedesubt erau alte cadrane, cu linii care se miscau,
oscilau, pAireau si arate misuritori legate de vint, Mai
era §i un cadran al efrui ac indica numdrul 70 care,
ge gandi el, ar putea fi altimetrul, dizpozitivul care-i
spunea la ce altitudine era fatd de piméant, Sau fatd de
nivelul marii. Citise undeva ceva despre asta, dar nu-
g1 putea aminti ce sau unde, Nu-si putea aminti nimic
despra altimetre, de fapt.

17



