CAPITOLUL 1
Vuietul razboiului

17 SEPTEMBRIE 1940, NOAPTEA

In mijlocul Oceanului Atlantic, un pachebot intrd in raza
de actiune a unui submarin de rdzboi german, Comandantul
submersibilului si echipajul sdu urmariserd nava toata ziuva.
Acum asteapta doar momentul potrivit.

Cei doua sute de pasageri ai pachebotului nu au habar ca
sub valuri std la pandi un submarin pregatit de atac. O suta
dintre ei sunt copii. Cei mai multi sunt deja in pijamale si
dorm in paturile lor.

Cn cdteva minute inainte de ora zece noaptea, comandan-
tul submarinului german U-48 da ordinul: Lansati torpilele!

CU OPT ZILE INAINTE

La Londra rasuna alarma de raid aerian; inca o noapte de
bombardamente, Gussie Grimmond, de treisprezece ani, s
familia ei au 1esit la repezeala din casd pentru a se ascunde in
adapostul subteran. Cerul era plin de explozii 5i o ploaie de
fier cadea peste oras, in timp ce Gussie, parintii ei si ceilalti
nous frati 51 surori statean ghemuiti laolalta, Chiar 51 acolo,
sub pamant, se auzea vuietul razboiului: urletul sirenelor,
bombele explodiand, bubuituri inspaimantatoare, suiere si
tipete rasundnd prin tot orasul. Pamantul insusi se cutre-
mura. Familia Grimmond era la adapost deocamdata, dar
rdzboiul facea ravagii in jur.

11



Dezsornan HEILIGMAN

Asta se intdmpla pe g septembrie 1940. Pe 7 septembrie,
intr-o dupa-amiaza insorita de sdmbata, nemtii incepuserd s
bombardeze Londra, lovind-o ore in sir fard oprire. Atacul
a incetat abia pe la patru §i jumatate dimineata. Dupd o zi §i
o noapte de bombardamente, mai bine de patru sute de
oameni isi pierduserd viata, printre care si copii. Mult mai
multi erau ranifi.

Trecuse un an de la inceputul celui de-Al Doilea Razboi
Mondial. Statele Unite inca nu intrasera in lupta alaturi de
Marea Britanie impotriva Germaniei, iar conflictul armat se
purtase, in mare parte, departe de tirmurile britanice. Insi,

Un avien german de bombardaraent Heinkel He w zhurdnd
deasupra Angliei la incepuiul Blitzkriegului, 7 septembrie 1g40.
{Wikimedia Commons/Memorialul Australian de Rizboi)
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in cursul werii, razboiul devenise o realitate si pentru bri-
tanici, pentru Gussie si familia ei; nemtii incepusera sa-i
bombardeze.

La inceput, au atacat doar tinte militare, incerciand sa dis-
truga flota Fortelor Aeriene Regale (FAR), fabricile de avicane
gi statiile radar de pe coastd. Pilotii FAR au contraatacat,
inclestandu-se in lupta in inaltul cerului.

Britanicii tineau socoteala avioanelor germane dobordte,
incurajandu-i pe piloti cu strigdte de bucurie. Erau deja niste
erol. Asa cum declara prim-ministrul Winston Churchill, ,nicio-
data in istoria conflictelor umane nu s-a mai intimplat ca
atdtia oameni 53 datoreze asa de multe atitora de putini.,”

Dar acum nemtii nu mai bombardau doar bazele aeriene,
ci &i populatia civila din Londra, orasul-port Liverpool si alte
localitdti britanice. Bombele distrusesera cladiri de birouri,
scoli, terenuri de joaca, biserici si case. Cdmine. Cetatenii

Piloti din intreaga lume s-au oferit sa lupte alaturi de Marea
Britanie. Acesti doi polonezi din Fortele Aeriene Repale se joaca
cu mascota escadrilei, un catel, (Muzeul Imperial al Razboiului)
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de rdnd, precum Gussie si fratii ei, erau in pericol de moarte.
Aceasta era cea de-a treia noapte la rind pe care familia
Grimmond o pelrecea sub pamdnt.

(Oare cand avea sd se termine totul? Cite nopii mai trebu-
iau 23 stea ghemuiti in addpost, temdndu-ge pentru casa si
viata lor?

Probabil avea sa fie si mai rau. Adoll Hitler, dictatorul
Germaniei naziste, ameninta ca le va invada tara. Britanicii
aveau toate motivele 53 creada ca se va tine de cuvant si isi va
frimite armata dinceolo de Canalul Manecii, Atacul asupra
Londrei facea parte din amplul sau Blitzkrieg, razboiul-fulger,
Dupa ce ocupase Austria si Cehoslovacia, Hitler folosise aceastd
tactica pentru a invada Polonia in 1939, iar de atunci tancurile
germane luau cu asalt Europa. Zeci de mii de soldati si civili
murisera in urma actiunilor militare prin care dictatorul
german ocupase Danemarca, Norvegia, Belgia, Olanda,
Luxemburg si Franta. Era hotarat sa adauge si Marea Britanie
pe aceasta lista. Vioia sd cucereascd intreaga lume,

Winston Churchill refuza si cedeze in fata fortelor germane,
In primul siu discurs in calitate de prim-ministru, cu doar patru
luni inainte, jurase .53 luptam pe mare, pe uscat si In aer, cu
toata forta noastrd si toata puterea pe care ne-o da Dumnezeu;
sd luptam impotriva unei monstruoase tiranii fard egal in sum-
brul si regretabilul catalog al crimelor umanitagii™.

Guvernul cerea ca britanicii sd ia masuri de siguranfa,
In fiecare noapte, tara se afunda in intuneric total, nicio gean
de lumind nu mai razbatea prin ferestrele acoperite, pentru
ca avioanele germane sa nu aiba niciun reper care 53 le ghideze
catre tinte. lar cind alarmele aeriene incepeau sa urle pe notele
lor cand inalte, cind joase, anuntdnd iminenta unui atae, toti
civilii trebuiau sa se repeada in adaposturile subterane pentru
a se pune la adapost, asa cum facuse si familia lui Gussie. In
timpul raidurilor aeriene, doar agentii insdrcinati cu punerea
in aplicare a mdsurilor de siguranta si lucratorii din serviciile
de urgenta aveau voie 53 ramdand la suprafatd,
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istrugerile provocate de raidurile aeriene naziste in cartierul
Westminster, Londra; Palatul Parlamentului en fimosul turn cu
ceas, Big Ben, nu a fost doborit. (Mary Evans Picture Library)

Agentii 1i sfatuiau pe oameni sd se deplaseze repede, dar
fdrd s se agite cdtre adaposturile din apropiere, statiile de
metron sau chiar subsolurile locuintelor, dacd nu gdsean alt loc
de refugiu. Sa ramai in sufragerie sau in dormitor insemna sa-t
pui viata in pericol. Unii, precum familia Grimmond. aveau
propriul adapost Anderson, un tip de adapost antiaerian facut
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Winston Churchill se adreseaza natiunii la postul de radio BBC
in 1940, {Mary Evans Picture Library)

din tabla de otel ondulata, pus la dispozitie de guvern. Acestia
chiar reusisera sda il mareasca pentru ca toti membrii nume-
roasei lor familii 53 incapa in el.

Noaptea, in timp ce Gussie si familia ei erau in siguranta
in addpostul lor subteran, pe strazile Londrei domneau hao-
sul i primejdia. Din pricina bombelor se prabusgeau cladiri,
exploziile produceau incendii, flacan rogii-portocalii straba-
teau brusc bezna si se intindeau de la o constructie la alta,
secerdnd mereu alte viefl

Pe intuneric, poimpierii si medieii se straduiau sd intervina
cu masginile si ambulantele pe strdzile pline de moloz. Eroii is]
intindeau grabiti furtununle si stinga incendiile, se repezeau
in cladiri pentru a scoate oamenii blocati de flacarn si rasco-
leau printre daramaturi in speranta de a-i salva pe cei ingro-
pati. Nu se dadeau in laturi de la a-si pune propriile vieti In
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pericol in incercarea de a-i ajuta pe altii. Printre ei eran oameni
prea inaintati in varsta pentru a mai fi mobilizati sau care nu
fusesera recrutati inca. Si femeile conduceau ambulante si
masini de pompieri, lucrau ca observatoare pentru depistarea
incendiilor, medici si asistente,

Dimineatd, sirenele au anuntat incetarea bombardamen-
telor germane cu un do diez prelung, putin fals. Tof lon-
donezii stiau ce insemna acel sunet - puteau iesi in sfarsit
din adaposturi. Cei mai multi s-au dus spre casele lor, saia
micul-dejun si sa-si vada de treaba. Dar nu toti au fost la fel
de norocos:.

Cand membrii familiei Grimmond au iesit din adipostul
lor, frdnti de oboseala dupd o noapte nedormita, casa lor nu
mai exista. In locul ei era doar o graimadi de moloz. Toatd
agoniseala lor fusese distrusa: mobila, hainele, jucariile, vesela.
Pierdusera totul. Daca ar fi ramas in casa, si-ar fi pierdut
si vietile.

Printre lucrurile distruse erau si cinci valize. Gussie si suro-
rile ei mai mici — Violet, de zece ani, si Connie, de noud ani —,
precum s doi fratiori - Eddie, de opt ani, si Lennie, de cina
ani — erau pe lista de asteptare in vederea unei calatorii care
avea sa-1 scoata din Anglia 51 531 duca intr-un loc sigur. Cei
cinci copii ai familiel urmau 3a plece la Liverpool chiarin acea
zi. Daca aveau norocul sa fie selectati, Gussie impreuna cn
fratii si surorile ei aveau s se imbarce pe o nava cu destina-
tia Canada, In cadrul unui program guvernamental numit
Comitetul Transatlantic de Primire a Copiilor (CTPC)., Acest
program se adresa copiilor intre cinei si cincisprezece ani, iar
pe nava erau disponibile noudzeci de locuri.

Eddie gi Hannah Grimmaond, parintii lui Gussie, priveay
gramada de moloz, purtind o discutie aprinsa. Mama tinea
in brate un prunc. Nu-si imagina cum puteau sd-i lase pe
Gussie, Violet, Connie, Eddie Jr. si Lennie sa plece in calatoria
aceea fird haine, inciltiminte, prosoape, mancare — tot ce li
se spusese cd trebuie 53 aiba in bagaje. Sotul ei insd era convins
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Pompierii se strdduiesc sa stingd fldcdrile care au cuprins cladirile
bombardate din Londra. (Mary Evans Picture Library)

ca cei de la CTPC aveau sa-i ajute pe copii 5i 54 le furnizeze
toate cele necesare, daca urmau sa fie selectati. Restul famihiel
avea sd stea intr-o locuinta temporara, unde oricum nu va mai
avea nimic din ce-a avut. Atunci de ce sa nu-i lase pe cei cinci
sa profite de sansa de a ajunge de cealalta parte a oceanulu;,
unde erau in afara oricirui pericol?

Eddie Grimmond luptase in Primul Razboi Mondial si
cunoscuse ororile razboiului. Prietenul sau cel mai bun nu
scapase cu viata, iar la sfarsitul razboiului Eddie se dusese in
vizitd lavaduva acestuia - Hannah. S-au casatorit 5i au format
o familie — zece copii cu totul. Erau foarte uniti, daracum cing
dintre ei aveau sansa sd fugd din calea pericolului. De ce
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sd nu incerce sa-1 pund la adapost? Logica era simpla.
Ramasesera fara locuintd, iar Londra nu mai era un loc sigur.

Din familia Grimmeond puteau pleca Gussie, Violet, Connie,
Eddie Jr. 5i Lennie. Desi parea o sansd de neratat, mamei ii
venea foarte greu sa se despartd de copii, chiar in ziva in care
locuinta lor fusese distrusa. In plus, si pe mare ii pindeau
multe pericole - submarinele germane deja incepusera sa tor-
pileze nave in Oceanul Atlante, Submarinul U-48 tocmai
parasise portul Lorient, Franta, cu doud zile mai inainte,
escortat de doud nave pentru indepartarea minelor marine,
numite dragoare. La ora 9:45, dupa ce submarinul a ajuns
cu bine in larg, escorta l-a parasit, nu inainte de a semnaliza cu
lumini intermitente ca-i ureazd noroc i spor la vinatoare ?

Desigur ca Hannah nu avea habar de lucrurile astea. Nici
MACAT N era sigura cd cei cinci copii aveau sa fie primiti in
program. Insa, pana la urma, a fost de acord ¢ merita méicar
sa incerce. Asadar, Eddie urma sa ii duca pe cei mici la gara si
sd-i urce infr-un tren cu destinatia Liverpool. Mai departe,
siguranta lor depindea de oamenii din CTPC si de voia sortii.

In momentul in care le-a urat drum bun copiilor, Hannah
nici nu-gi putea Inchipui cit timp avea si treaca pina sa i
poata revedea. Dacd erau primifi pe nava, probabil ca nn
aveau §a se mai reintilneascd pana la sfarsitul razboiulu, care
putea sa dureze citeva luni, asa cum sperau camenii, dar mult
mai probabil citiva ani. Razboiul precedent durase patru ani.
Insi pentru Hannah Grimmeond lucrurile aveau s4 ia o intor-
satura chiar i mai tragicad.

wRE

Cédnd Eddie si copiii sai au ajuns in Gara Euston din Londra,
peronul era plin de parinti care isi trimiteau odraslele departe
de casd. Copiii din programul CTPC si familiile lor isi luau
ramas-bun, se imbrafigau, se sarutau si plangean, facand tot-
odatd schimb de sfaturi si promisiuni. Unul dintre copiii mai

18



Dezsornan HEILIGMAN

mari, care plecasi el spre Liverpool, a asemdnat momentul cu
in spectacol de opera foarte emotionant.*

Gussie si fratii el erau intr-o stare de niuceala, sleiti de
lungile nopti petrecute in addpostul subteran si inca buima-
citi in urma socului suferit la vederea mormanulni de moloz
in care se transformase casa lor. Si-au luat si ei ramas-bun de
la tatal lor si au urcat in tren.

Acasd, Gussie traise in sinul familiei, dar, avand vérsta cea
mai inaintatd, si-a asumat imediat rolul de sora mai mare in
accastd calatorie. 5-a asigurat ca cele doud surori si cei doi frati
s-au asezat cuminti la locurile lor si nu alearga prin tren.
In citeva ore au ajuns cu totii la Liverpool, pregatiti, pe cit se
putea, 53 inceapa voiajul, cu conditia sd e primili pe nava,

Liverpool era locul cel mai potrivit pentru a pormi intr-o
aventurd. Asezat pe tarmul Marii Irlandei, pe malul fluviudui
Mersey, acest oras aveareputatia, istoria si atmosfera unui loc
plin de pericole — aer plin de umezeald, ceata, teren mlasti-
nos, chiar si nisipuri migscatoare! Cu un secol inainte, pe stra-
zile si ulitele laturalnice ale orasului misunau banditin s
contrabandistii, iar piratii 51 corsarii jefuiau navele aflate
in trecere.

Dar acum, in 1940, avioanele germane de bombardament
reprezentau pericolul cel mai mare. Oare portul Liverpool,
esenfial pentru efortul de razboi, avea sa reziste?

Sus, in varful unei cladiri, se vedea unul dintre simbolurile
orasului, fantasticele Liver Birds, doua pasari mitice, asema-
natoare cormoranilor, care tin cate o ramura in cioc. Se spune
ca masculul priveste spre oras, sd vada dacd tavernele sunt
deschise, ceea ce reflectd simtul umorului gi buna dispozitie
a localnicilor. Femela, in schimb, priveste spre docuri, astep-
tand solemn ca marinarii sa se intoarca teferi acasa.

Aldturi: Hartd ilustrand traseul navei City of Benares
{13 — 17 septembrie wg40). {Raphael Geroni)
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