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Cuvânt-înainte  
 
Cartea aceasta nu a fost scrisă pentru specialişti. Istoricii, ca 

şi istoriografii, ştiu, desigur, mai mult şi mai deplin ceea ce a 
însemnat acest „Petrus Demetrius, princeps et haeres Magnae 
Valachiae” cum se intitula principele îndelung rătăcitor şi nefe-
ricit, care înaintea lui Mihai Viteazul, fratele său consangvin, a 
avut şi viziunea, şi năzuinţele unei Românii Unite sub un singur 
sceptru naţional.  

Cartea este îndeosebi scrisă pentru aceia care nu cunosc 
îndeajuns că în trecutul Ţării Româneşti a domnit numai doi ani 
un prinţ autentic ca obârşie, prestanţă şi cultură, un domn euro-
pean, un artist şi un poliglot, aşa cum nu s-a învrednicit tronul 
Munteniei a avea un altul în acele veacuri.  

O viaţă romanţată? Poate că nu. Fiindcă aici documentul a 
trecut înaintea fanteziei literare. Un roman istoric? Poate că da, 
dacă îl vor încuviinţa cei chemaţi să-l judece. Este, înainte de 
toate, monografia unei vieţi de necurmate pribegii, împletită din 
câteva bucurii şi nesfârşite suferinţe, din trecătoare izbânzi şi 
vegheate înfrângeri, trăită de un suflet ales, departe de ţara pe 
care a dorit-o şi a iubit-o cu înfrigurare, şi – deopotrivă – sfârşită 
în depărtare şi martiraj. 
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Capitolul I  
Sâneţe, surle şi lacrimi 

 
La poarta Curţii domneşti de pe malul Dâmboviţei, în 

primăvara anului 1554, paznicul porţii închidea cu scrâşnet de 
chingi şi zăvoare grele marea poartă a intrării, după ce mitro-
politul, boierii şi dregătorii, încărcaţi de odăjdii şi de haine îm-
podobite, părăsiseră petrecerea domnească pentru înscăunarea la 
cârmă a bunului voievod Pătraşcu, din neamul Drăculeşti, fecior 
al lui Radu Călugărul, de mult odihnitor întru cei drepţi. Truda 
domnului, în acel ceas al stihiilor nopţii, când vestesc înălţimile 
cu stele porunca odihnei, venea şi din serbarea cu buţile de vin şi 
viţei fripţi cu două zile înainte în ţigle de corn şi frigări potrivite 
după greutate, venea şi din necurmatele încercări ale prilejului, în 
care ochiul ager al stăpânului trebuia să dezlege în priviri şi feţe 
adevăratele simţiri ca şi ploconelile zâmbăreţe din ochii vulpeşti, 
dar venea acea trudă şi din necazurile şi frământările ajungerii la 
domnie, după alungatul şi captivul său frate Mircea Ciobanul, 
soţul vajnicei Chiajna, care-l ura şi-i făgăduise cumplită răzbunare.  

De aceea, când sălile Curţii cădeau sub întuneric şi sub fumul 
lumânărilor stinse de slujitori, Pătraşcu cel Bun, luând-o de braţ 
pe doamna Voica, soţia sa, păşi agale, cu barba în piept şi cu 
degetul cel mare al dreptei sale înfiptă în brâul de aur, către odaia 
cu divanurile în care somnul aştepta binecuvântat şi chemător. 
Copiii de casă se închinau pe rând, apoi, de îndată ce domnul şi 
doamna se depărtau, se răsuceau pe călcâie, fiecare către came-
rele în care odihna şi veghea le erau orânduite.  

Ajunşi în dreptul camerei doamnei, Pătraşcu, înainte de a ura 
noapte bună augustei soţii, o privi îndelung în ochi şi-i ceru să 
facă la fel. 

– De ce să te privesc, Mărite Doamne, acum, când ochii 
noştri abia îşi mai ţin pleoapele? 
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– Pentru că, scumpa mea soţie şi doamnă, aş vrea să-mi 
citeşti în suflet, dacă mă socoteşti fericit sau nu. 

– Dar cum să nu te socoteşti fericit când am ajuns amândoi 
la ţintă şi când cumnata noastră Mirceoaia a fost răpusă? 

– O crezi cu adevărat răpusă? Chiajna şi din mormânt ar 
năzui să uneltească. I-am văzut în tot timpul ospăţului ochii şi 
i-am simţit răsuflarea în ochii şi sufletul câtorva boieri, în special 
ai Buzescului. Dar nu asta îmi tulbură sufletul în acest ceas al 
odihnei, nici uneltirile fugarului vornic Stănilă, cu ai lui, ci sufletul 
meu sângerează pentru dajdia cea mai scumpă trimisă lui 
Soliman, pentru scumpul meu Petru, pe care însumi l-am sur-
ghiunit, odorul tatei, ostatic şi chezaş domniei mele. Tu nu poţi 
înţelege, Voica. 

– Ba înţeleg prea bine, pentru că ştii cât de drag îl aveam, 
măcar că nu e din osul meu. Ştii că şi pe maică-sa, Stanca, am 
avut-o lângă suflet ca pe o prietenă, nu ca pe o potrivnică. 
Aşadar, nu-ţi întuneca inima, ci mergi de te odihneşte, fiindcă 
şi-n inima mea stă veghea dragostei.  

– Noapte bună, scumpă Voico. 
– Noapte bună, Doamne. 
Voievodul îşi sărută soţia pe frunte, împingând uşa de stejar 

a iatacului domnesc cu greutate, ca pentru o uşă de fier şi oţel. 
Ajuns în dreptul divanului, slujitorul care-l aştepta să-i scoată 
haina lungă de brocart, ţesut în flori de aur, primi din mâna 
domnului doar armura, nezghepul şi hangerul, precum şi brâul 
cu paftale de aur bătute în olmazuri şi rubine, pe care slujitorul le 
aşeză pe un jilţ în aşteptarea dezbrăcatului. Pătraşcu îl trimise să 
mai aştepte şi se întinse pe divan cu palmele sub pletele revărsate 
pe ceafă. Era atât de trudit că nici scoaterea hainelor n-o putea 
îndura dintr-odată. Imaginea lui Pătraşcu, copilul de zece ani abia 
împliniţi, îl striga din neguroase depărtări, îi stăruia mereu  
în minte cu reproşuri şi jale. Ce putea să fi făcut? Tiranul din 
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Constantinopol nu cunoştea înduplecarea. Cel mai scump copil 
trebuia să-i fie zălogit, ca o garanţie de credinţă a supusului  
domn valah.  

Ştia ce înseamnă atotputernicia lui Suleiman cel Învingător, 
stăpân crud şi neieşit din cuvânt. El însuşi trecuse prin furcile 
grele ale capului plecat şi mâinii otomane sărutată cu scârbă  
de buzele sale, ca astfel să capete cuca domniei, din tronul 
Istanbulului. Ştia tot atât de bine că trebuie să-şi zălogească pe 
cel mai mare dintre fii; primise jertfa cu resemnată hotărâre, dar 
acum, când copilul scump gemea depărtărilor, inima i se zbătea 
în remuşcări.  

Parcă-l vedea. Îşi amintea de ziua acelui an 1544 când Stanca 
i-l adusese între scutece. Ibovnica trufaşă, care spera să ajungă 
doamnă, rămăsese grea intenţionat, ca astfel legătura dintre ea şi 
cel pe care-l aştepta stăpân pe ţara lui Mircea cel Bătrân, să fie 
mai tare. Treceau pe sub pleoapele voievodului cu gânduri bune 
şi drepte anii copilăriei lui Petru Dumitru, pe care părintele îl 
dezmierda adesea Pătraşcu, după al său nume, ori Dumitraşcu. 
Un dolofan oacheş şi vioi, care şi în joaca lui de prunc, şi în 
învăţătura lui de sub dascălii greci şi turci, dovedise isteţime de 
minte şi dragoste de treburile obşteşti aduse cu încetul la ştiinţa 
lui de odraslă voievodală. Îl vedea în hăinuţele cochete şi scumpe, 
ori numai în cămăşuţă de noapte, stându-i pe genunchi şi ispi-
tindu-l asupra lucrurilor şi întocmirilor lumii acesteia, care şi 
copiilor, ca şi vârstnicilor, li se înfăţişează cu taine şi întrebări.  

Îi treceau amintirile prin umbrele trecutului, una câte una. În 
cutare zi, Petru îl trăsese de mustăţi, de ciudă că nu are şi el; 
într-alta, îşi încinsese spada, care duruia pe podele, şi trăgând 
tăişul, spinteca înconjurul, cu braţ de pedestraş în iureş. Ba odată, 
călare pe spinarea lui Dinu Trăpaşul, feciorul herghelegiului 
Brâncă, băietan cu vreo zece ani mai mare, porni spre ogradă cu 
hanger şi surlă, rămase de la bunicul Radu, în hazul slujitorilor şi 
râsul molcom al părintelui, care o dojeni pe sluga fugăreaţă pe 
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patru picioare că-i putea răsturna odrasla. Parcă-l vedea pe Dinu 
Brâncă, flăcăul credincios şi multiubitor al prinţişorului, cum 
gonea ca un cal adevărat de trap, împrejurare de pe urma 
căreia lui Dinu nici nu-i mai spuneau slujitorii altminteri decât 
Dinu Trăpaşul.  

Amintirea aceasta îi distinse întrucâtva corzile inimii, 
ştiindu-l pe Dinu, în ceasul acela, acolo, departe, credincios 
câine, lângă Petru cel scump, în interiorul seraiului otoman, 
avându-l lângă sine şi pe Ion Grigore, feciorul popii Tudor, al 
doilea credincios, care nu se lăsase despărţit de ucenicul său 
întru ale slavoniei bisericeşti şi ceruse el însuşi să-l însoţească pe 
fiul domnului.  

Pleoapele se ridicau din ce în ce mai anevoie, poate şi de 
truda de peste zi, dar poate şi de lacrimile multe şi nezvântate, 
ce-i încleiau genele.  

Prinse a aţipi, dar larma ospăţului şi în special prăpădul pe 
care-l făcuseră turcii cu o zi, două mai înainte, cu beii şi trimişii 
lor, ca să pedepsească poporul răsculat din pricina fărădelegilor 
lui Mircea Ciobanul, îl făcură pe domn să tresară. În ochii lui 
trudiţi răbufniră flăcările atâtor gospodării arse de turci şi vaietele 
atâtor soţii de boieri ridicaţi şi duşi în Fanar ori în Grecia.  

Fratele Mircea, care, la rândul lui, îl gonise, prin bani şi intrigi 
la Poartă, pe fratele Radu Paisie, clătină cumplit amintirile sale. 
El însuşi făcuse la fel, dar nu-şi imputa nicio intrigă, nicio vânzare 
de frate, primind doar propunerea şi intervenirea la sultan a boie-
rilor care-l voiau domn, cu dreptate şi omenie, în locul împilărilor 
şi grozăveniilor lui Mircea, ucigător a două sute de boieri 
băştinaşi, între care vrednicul Udrişte din Mărgineni, vistiernicul 
şi temătorul de Dumnezeu Teodosie banul, a căror amintire 
Pătraşcu o cinstea.  

„Grea încercare, Doamne”, îşi zicea voievodul, ridicat în 
capul oaselor şi desfăcându-şi de pe sine dulama ce-i apăsa 
pieptul. Trei fraţi care-şi uzurpă unul altuia domnia, dintre care 



 Capitolul I. Sâneţe, surle şi lacrimi  11 

 
 
 

cel mai aprig uneltitor, Mircea Ciobanul, se afla acum la Poarta 
otomană, cu linguşiri, făgăduieli şi alte igliţe asupră-i. Cum să-şi 
cârmuiască el norodul, cum să uşureze suferinţele acelor împilări 
cu dajdii grele, cu sărăcire şi stoarcere a puterilor celor care 
muncesc şi adună? Să ridice şi să împuţineze birurile? Să lase voie 
liberă cârmuitorilor, sub ochiul său? Să-i cheme înapoi pe boierii 
fripţi de groaza Ciobanului? Cum n-ar face-o inima sa dreaptă şi 
înţelegătoare? Cum n-ar turna leac şi balsam peste rănile mulţimii 
care gemuse nouă ani sub fratele său, tiranul? Dar mai ales cum 
să câştige încrederea Padişahului de la Bosfor, ca astfel să-i fie 
domnia paşnică, iar viaţa copilului Petru să stea în afara pri-
mejdiei, acolo, în gheara ienicerilor lui Soliman? 

Cunoştea nesăţioasa poftă de argint a acelui cumplit sultan, 
care din sporirea tributului făcea cumpănă de preţuire şi alegere 
a domnilor. Ştia că dacă ajungerea la tron costa haznale de bani 
şi daruri, menţinerea la domnie cerea tezaure şi sporuri şi mai 
necurmate. De unde să le ia? Din vistieria proprie? Secătuise de 
mult! Din aceea a ţării? Se uscase şi aceasta! Atunci de la norod... 
tot de la norod? 

Pătraşcu se răsuci, bătu din palme, iar cămăraşul de la uşă 
veni în grabă să-l dezbrace. Ceru un pahar cu apă, pe care-l bău 
dintr-o înghiţitură, şi adormi în zbucium, cu numele lui Pătraşcu 
al său pe perna inimii, în timp ce buzele arse silabiseau din cartea 
psalmilor: „Apără-mă, Tu, Doamne, de potrivnicii mei, luptă Tu cu cei 
ce se luptă cu mine, învârte suliţa şi săgeata împotriva prigonitorilor mei! Zi 
sufletului meu: «Eu sunt mântuirea ta»”... 
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