Cénd am venit eu pe lume, cerul era brazdat de stra-
fulgeriri verzui, iar geamurile pareau criapate in lumina
lor. Tusa Honey s-a jurat ca a fost cea mai groaznica
furtund pe care a vizut-o vreodati, Mami, la rindul ei, a
povestit cd in timpul travaliului, intre contractii, numara
tiglele care zburau prin dreptul ferestrei. lar cind a ince-
put sa blesteme din cauza durerii, vintul i-a dus cuvintele
colorate peste mari §i peste fari.

Tati facea ture dupi ture dupi ture pe hol. Mami tipa,
vantul vdjaia gi tunetul bubuia. $i cind varfurile copacilor

indoiti de furtuna au atins piméntul, am apirut eu.



Tati a intrat grabit sa o sirute pe Mami. Mi-a povestit
¢d a zimbit cu gura pini la urechi cind m-a luat in brate.
Eu m-am zvircolit atit de tare in bratele lui, cd m-a numit
Twister'. A fost o tornadi care i-a alungat orice urma de
culoare din pir.

Trebuie si fi fadcut eu ceva care si-l fi speriat riu de
tot, pentru cd nu l-am mai vazut de sase luni, trei zile s
patru ore.

' Tornada, In limba engleza



Tusa Honey mi-a zis ¢a disparitia lui Tati i-a frant, pur
si simplu, inima lui Mami. Cred ci si tu te-ai simti riu
daca ti-ar face cineva inima buciti.

Tati zicea ca Mami avea cel mai frumos zimbet din
Culleroy. Inainte ca el si ne périseascd, ea obisnuia sa
fredoneze mai ceva decit pisirile cintatoare. Acum insa e
tacuti ca o umbri. Imi dau totusi seama intotdeauna cind
Tati e prezent in gindurile ei: Mami e cu mine in cameri,
dar se afla, totodati, in cu totul altd parte. Tusa Honey a zis
cd e imposibil ca cineva si fie in mai multe locuri in acelasi

timp. Dar eu cred ca se ingala in privinta asta.



Odata, cind am incercat s ma furisez pe lingd cai-
nele meu, Point, fard sa-l trezesc, am auzit-o pe Mami
plingind. Am tras cu ochiul prin deschizdtura usii. Tusa
Honey ii spunea lui Mami ca nimic din ceea ce ar fi spus
sau ficut ea nu l-ar fi putut indeparta pe Tati, pentru ca
el ne iubea mai mult decat orice pe lume. Cred ca si Mami
se invinuia pentru disparitia lui.

Eu sunt copia fidela a lui Tati. Cu exceptia faptului ca
parul meu nu e alb. E blond-roscat. Am, ce-i drept, ochii
lui albastri, mai albagtri decit albastrul. Dar el nu are, ca
mine, o strungireata intre dintii din fata, printre care sa
fluiere. Pe asta am mostenit-o de la Mami.

Am invitat foarte repede sd merg. Cand am putut sa
alerg, Mami, Tusa Honey, Tati si Point ma fugdreau iar
si iar si iar de jur-imprejurul fermei. Radeam in hohote.
Faceam giinile sa zboare gi ficeam caii sd zboare. Faceam
chiar si porcii si zboare. Cind Tati ma prindea, ma
arunca in sus §i puteam atinge raiul. Uneori ajungeam
atat de sus, incéit credeam cé o s&@ md lovesc cu capul de
soare.

Mami a hotdrit s3 nu mi trimitd la scoala din
Caulleroy. $tia cd aveam atentia §i concentrarea unei gize
curioase, asa cd m-a scos in naturd, si invat despre culori,
si forme, si plante, §i animale. $i cind m-a invitat orto-
grafia, obignuiam sa citim povesti, cu voce tare, la umbra




merilor. Tati se oprea uneori sa vadi de ce chicotim. Arit-
metica nu era insa prea amuzanti. 53 urmaresc cocogul
negru care se invirtea pe acoperisul hambarului, pe Tati
care lucra pamantul sau norii care jucau leapsa in inaltul
cerului era infinit mai interesant.

Norii erau grozavi. Le puteam vedea chipurile. Uneori
se transformau in sirene sau in dragoni sau in cranii sau
in lebede. §i imi placea cat erau de sensibili. Isi schimbau
culoarea cind erau tristi §i apoi plingeau. Mi-ar plicea
ca eu si Point s3 petrecem cdndva o zi pe unul dintre ei.
$i, cand vom fi obosit de atita fopiit incoace gi-ncolo, ne
vom opri 53 admiram pamantul care se agterne sub noi
in timp ce plutim.

Mami nu ma mai invatd ortografia sau aritmetica. Nu
de cand Tati s-a facut nevizut. Intr-o dimineat3, la putin
timp dupa disparitia lui, cind ea era inci in pat si Tusa
Honey se dusese la camp sa planteze semintele, eu si Point
ne-am furigat afard sd vedem daci nu cumva il putem
gasi. Point a alergat drept spre un tufis si a inceput sa-l
adulmece. Dar, in loc de Tati, a gisit un vechi porumbel
din lemn. Apoi am intaratat furnicile cu un bat. §i am
prins fluturi cu mana. $i am descoperit sopirle ascunse
pe sub pietre. Aveau cite trei dungi albe pe spate §i se
misgcau iute ca vintul. Mai iute chiar.



Point m-a dus in tinutul iepurilor. Acestia sapaseri
o multime de giuri si lisaserd in urma o sumedenie de
guguloaie micute. Sigur faceau mult caca.

Soarele ardea cu putere, aga ca ne-am indreptat spre
parau. Apa lui maronie canta trecind peste pietrele verzi
si blinoase. Point mi-a aritat cam si ma ricoresc tivi-
lindu-ma in noroi. Asta m-a facut sa rid, dar apoi mi-am
amintit de Tati. Ne-am gribit spre casi, si vedem daci
nu cumva se intorsese. Mami si Tusa Honey ne asteptau
in bucitarie. Mami avea ochii rosii, iar Tusa Honey s-a
incruntat la mine. M-a zis si nu mai plec niciodata si
ritdcesc de una singura. Apoi i-a spus lui Mami cé intreg
oragul o si creada ca am crescut printre purcelusi. A aver-
tizat-o ¢d a sosit timpul s& nu ma mai t{ina pe lingi fusta
ei, sd ma lase mai libera.

Treaba e ca, de fapt, Mami nu mi {inea lipita de ea.

Mami a trintit usile cu zgomot, dar suspinele ei erau
atat de puternice, incit cocogul negru de pe acoperisul
hambarului se invirtea si se invirtea si se invirtea. ..



