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Capitolul 1

Cantecul convoiului

Drumul efitre casd sfirsea de puteri convoiul. Asediul
durase mai mult decit toate asteptiirile lor si decit merin
dele. In spate, odati cu gloaa care inconjura cirugele
pentry corturi si butoaiele cu apd, veneau armurile
cavalerilor. In cele dintdi luni, barbatii le purtaserd zi
de zi peste fesele groase de pinzd impdslita care le
infisurau picioarele si peste cimisile de zale care le
apdrau pieplurile.

Pe sub platosele purtind crucea Sfntului Imperiu
Roman, pielea lor inflorise in bidsici cat unghia, care
sdpaseri pe alocuri rini In carne.

Convoiul ducea acasi trupurile celor cizufi. Nu pe
toate, cicl mule fimdseserd pe cimpul fostelor lupte, la
picicarele cetdti pe care o apidraserd. Cei care luptaseri
cu vitejie pentri apdrares crestindtiti, dar mai cu seama
pentru pamdniul care le fusese promis la intoarcerea
acasi, rimaseserd pe malurile srbesti ale Dundrii. Pare
din ei fuseserd Ingropati, parte arsi pe rugur, atunci
cind devenise limpede cid nu vor izbuti si-i ingroape
pe tofi, iar cei dintdi cizuti, asternufi primii pe fata
pamantului si la care supravietuitorii ajunseserd ultimii,
s¢ aflau si acum tot pe locul unde cdzuserd. Nu mai
avuseserd vreme s se ocupe de ei. Convoiul plecase,
lasind milei cerului rdimadsitele luptitorilor.
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De-a lungul malurilor Dundrii curgeau doud convoaie:
al celor vii 51 al celor morti. Ultimul era mult mai mic:
numai unsprezece trupur imbilsdmate si infisurate in
fese de cinepd mirosind dulee-intepitor a scortisoard
si a4 lapte de var —trupurile nobililor pentru care Familiile
plitean bam grei ca sa-i primeascd inapot, $3-1 ingroape
acasd, dovadd celor care vor veni o pamgnmul este al lor

Despresuraseri cetaten, iesind biruiton de sub asediu,
in marea dinaintea sarbatorii Sfnmlui Apostol [acob, in
miezul lierbinte al verii, dar rimaseseri la locul izbineii
incd trei luni, dupd obicei, pentru ca stdpdnires lor asupra
cetitii si fie limpede oricirui dusman. Asa se face ci
porniserd la drum citre casd in buza iernii, la inceputul i
Brumar, chiar de Siarbétoarea Tumaror Sfintilor, Luminatia,
cind orice bun catolic i sliveste pe martirii crestindtitii,
stint si nestiufl.

Unii gisiserd in ast semn riu. Nu trebuiau skivig
care si monii de pe catafaleurile rinduite In fata con-
voiului? Nu se cuvenea mai degrabd sa mal rdméand pe
loc incid o zi, pe care s o petreacd In rugiciuni, cu
luméndri aprinse la cipatdiele cavalerilor maniri?

Altii vedeau aici semn bun, La intdi al lui Brumar, acasa
in Ardeal se aprindeau dintotdeauna lumiandrn la toate
mormintele din fintirim, asa fel ca sufletele monilor si
fie cédliuzite citre casa lor cea vesnicd din cerurd. Ce alta
Zi mai potrivitd se putea gisi pentru inceperea drumului
citre casd al cavalerilor cizut n ultima cruciada?

La sfirgitul celei dintdl zile de drum insd, pe cind
intunericul cobora peste tabdara asezatd la intrarea in
Panciova, lovird tlharii. Se strecuraserd prin stuldrisul
batut de viim de pe malurle Dunanii, cu miscirnle acoperite
de soaptele westiilor i cu mirosurile trupurilor punate
de ape, asa fel ca strdjile [asate pe lingid catafaleuri nu-i
simfira.
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Cele unsprezece trupuri fuseserd asezate roatd, la
oarecare depdrtare de grosul taberei, pentru ca focurile
si nu batd pind la ele, iar cildura si nu le strice.
Proscrisii convoiului primiserd poruncd sd se ingrijeascd
de cavalerii care se intorceau acasi pe scuturi. In vremie
ce tofi ceilalt s ispriviserd munca, ei abia si-o Tncepeau.
Avram Raspopitul, zis si Voicu, Feu semn loi Lupu si
lui Corbu sia deshame eail 1 porunci scunt Mariei s3
scoatd uleiurile de cimbru si oleturile cu care slergeau
trupul din fruntea convoiualui,

Nevizuli ca umbrele noptii, tilharii iesird din spatele
trestiilor si se apropiard de catafalcuri. Depane, in cealalti
tabiird, a viilor, se scotea apd din Dunidre si se puneau
la fiem zemurile care aveau sa sature cruciafii. Lupu si
Corbu, incil niste biietani cu apuciuri smintite, incileca-
serd pe doi dintre caii deshdmali si-i méinau cu chiote
pe tofi ceilalti la Dundire, ca $8-i adape.

Numai Maria Descintata se afla linga mupul de pe
seut annet cdnd @lhani se vied la doi pasi de ea, sticlind
seurt spadele in bédtaia lunii. Unul o inlantui din spate cu
bratul, astupidndu-i gura si ndrile cu palma si potrivindu-i
pe pielea caldd a grumazului lama rece a spadei scurte.
zvicni peste umdr, aruncind in ochii atacatorului sidu
otetul pregitt pentru ingrijirea mortului. Purul scipd un
urlet si 1si prinse ochii in miinile amandoud, apidsindu-i
cu putere, in nddejdea ea focul care 11 ardea se va osto]
astfel. Ceilalfi tocmai rostogoleau trupul infisurat in Fisii
de pinzi de pe caafaleul sau pe o arga impletict din
I."Il.,!i-[.*]l!'_" [}i‘ CAre © HEil!Hi_’.HE"[‘.’;], Ci O 5

Maria Desciantatd, cireia 1 spuneau si Haruita, isi
prinse repede poalele si alergd citre tabir viilor, des-
picind noaptea cu strigatele ei:

— Hotii! Hotii la morti!
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Cel care o atacase incd se mai zvarcolea in iarba moale
de pe malul Dundrii, cu palmele apdsate pe ochii arsi
si serisnind amarnic din dingi, atent s34 nu scape vreun
vaiel, cind tovaridsii sdi Tl Implintard o spadi in piepr,
gisind cea mal seund rezolvare a acestel incurcitur,
apol potrivird trupul imbdlsdmat pe targa din nuiele si
pornird in graba ciatre barca ascunsid in stufiris.

Din locul lor de adipar, Lopu si Corbu méinard tofi caii
afard din apd, cu chiote silbatice, descumpinind prej
de o elipd vilharii care se lipsird de barcd si-si cautard
sciparea cidtre paduricea de silcii din apropiere. Le
tiiard calea Silip Calaul, Aveam si Mara Descintata, pe
care cu niciun chip nu o putuserd tine departe de miezul
lucrurilor. Purtau Ficlii deasupra capetelor si spadele le
erau ridicate. Din spatele lor sosea alergind toatd garda
convoiului, o sutd de oameni inarmati care nu Mmancaseri
incd pe ziua acees.

Talharii 151 apdrard prada cu hotirdre. Se asezard iute
cu spatele la trrupul Imbdalsiamat si atacard primii, ca sa
scuneze asteptarea. Silip Cdlaul dobord doi dintre ei. Le
prinse incheietura dreptei in clestele pumnului siau,
oprind inaintarea spadei, §i i3 strecurd cu mestesug
virful cutitului in jugulara stiinga. Risuci apoi scurt,
scoase cutitul si repetd miscirile asupra celui de-al doilea
dusman. La sfirsit sterse lama de umarul tdlharaloi cazua
si plesedi, simtind pe Hmbid gustal coclit al singelui, asa
cum i se intimpla de fecare datd. Fileile lui Nasce, de
om bitrdn, se asezard mulpumite in jural gramajilor. Silip
Cildul avea cele mai mari fHlei pe care le vizuseri vreodatd
camarazii sii, cite doudzeci de uncii de grisime si piele
de fiecare parte a grumazului, ca un guler imparitesc.

Avram Raspopitul prinse un tilhar In lupta dreaptd
si-l strinse in brafele ce ieseau, nefirese de puternice,
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din rasa murdard si desiratd pe la poale, pinid cind
viala din el cedd cu un sunet de surcele [rinte.

Liimul se amines In apele Dundri, care salva pe orcine,
fird 54 aleagi tabdra sau credinta cdreia i se inchina.
Lupu si Corbu sarini dupa el cu voiosia anilor lor putini,
gata sii-si afle joaca oriunde. Intunericul 1 fnghiti pentru
o vreme, apoi cel doi bdietani se intoarserd, Tnotind
linistit in apele negre ca smoala.

— Voi mergefi in tabdra mare, la focuri, ca si vi
uscati hainele, vorbi cidtre ei Avram Riaspopitul. Noi o
sd urcdm trupul Inapol pe seut §i o s ne apucim de
treabd. Gisitl si pe Gadalin Ucenicul si aduceti-1 la mine.

Tmp;'im*:l porunci cu glasul cobordt, ca si cum ar fi
fost taine, Intdrindu-le cu gesturl scurte si hotirdte.
Garda convoiului se retrase spre tabidra din care risunau
linistitor sunetele serii, Maria Descantata, zisd si Himita,
se ivi lAngd umdnul lui, Indddirea de adineaod i se
topise si privirile ei deveniserid din nou lenese, lipsite
de interes pentru lumea aceasta, ca si cum toate lucrurile
grave din viala ei se intAmplaserd deja.

— A mai rimas ofet? o intrebd Avram Riaspopitul,
Zis si Voicu,

— Nu, mispunse femeia In vreme ce-si desbfices snurl
scufiei cinepii care-i acoperea urechile si capul pini
la ceald. L-am aruncat in ochii dluia.

Fird s bage de seama privirile bdrbatilor din juml
ei, Maria isi scoase sculia siricicioasd, pe care acasid
nu ar fi purtat-0 cu niciun chip, si-si Hsd la vedere
pdrul ei diavolese, rosu ca lumina soarelui la apus, lung
si cirliontal de la ridicind pind la virfuri. Locul se
lumind, iar birbatii se rusinari de gindurile lor, nu
pentru cid ar fi fost din cale-afard de cuviosi, ci pentru
¢ Maria Haruita avea acasid copii numai ¢ putin mai
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mici deciit smintitii de Lupu si Corbu, iar obdrsiile ei
pireau a fi cu mult peste ale lor, dupd cum incepuseri
s priceapd de la 0 vreme.

Se muliumird si priveascd ce li se ardta s 84 se intrebe,
pentru a ria oard, cine era femeia aceasta §i cum
ajunsese ea printre proserisii convoiului, alamr de ei?

— Tn seara asta o s4-1 stergem cu fienurd de calomfir.
Merg sa caut buriuiana, mai spuse Maria, apoi se depana
citre pidduricea de silcii din spate.

Noaplea o Inghili -incel, incepind de la poale si
termindiind abia intr-un tirziu cu piaml ei diavolesc,

— Uite! tasni langd ei glasul rdgusit al lui Gadalin,
pe care pesemne ¢ cel doi bdieti 1l aflaserd riticit cine
stic pe unde si-1 aduseserd inapoi.

Mina lui ridicatd cu degetal intins ardta in noapte,
pe urmele femeii.

— Uite! Uite! repeta el din ce in ce mai agirtat,
cautind cu privirea ciind la Silip Cilaul, ¢ind la Avram,
Uite cum pdrul ei se lungeste, creste pand la cilciie si
se Impleteste cu corzile sidlciilor! Paduricea se inroseste
de la parul ei, uire!

— Ma, bolindule! §i croi Silip o palmi peste ceafs,
scotindu-] din ndlucirile care i se ardtau. Apuca de targa
si ajutd sd ridicAm trupul inapoi si nu ne mai amAgi cu
spurciciunile tale!

— Era adewviirat, 1i strecuridl Gidilin Ucenicul in soapd,
nuei tirziu, in vreme ce asezau trupul la locul s,

— Nu era adevidrat, Tl raspunse linistit Silip Calaul.

In tabdra mare, eavalerii rimasi in viad in urma
luptelor punate inchinau trist bdrddcute In care se afla
apd. Nu mai vazuserd o lacrimi de vin de multa vreme,
Scutierii ridicaserd numai citeva dintre conturile din
ciarute, pentru nobilii cei mai subtiri, pe care nicio
criuciada nu avea sd-i invete sa doarma sub cerul liber.

16



